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PREFACE 

DE  L'AUTEUR  '. 


L'auteur  de  ce  poëme  ne  se  dissimule  pas  toutes  les 
haines  que  doit  lui  attirer  sa  publication  :  il  attaque  un 
million  de  propriétaires  illégitimes  et  de  spoliateurs 
barbares.  Aucun  regret  ni  aucun  ressentiment  person- 
nels n'ont  conduit  sa  plume  ;  il  ne  s'est  jamais  permis 
aucune  satire ,  il  n'a  répondu  à  aucune  ;  et ,  quand  il  a 
réfuté  quelques  critiques  de  ses  ouvrages,  c'était  moins 
pour  les  justifier  que  pour  dissiper  quelques  préjugés 
littéraires,  ou  pour  répandre  quelques  principes  de 
goût  trop  méconnus.  Il  opposera  la  même  impassibilité 
au  déchaînement  dont  on  le  menace  :  de  pareilles  at- 
taques ne  peuvent  effrayer  celui  qui,  sous  les  couteaux 
de  Robespierre ,  refusa  un  hymne  pour  l'Étre-Supréme , 
qu'outrageaient  ses  hommages  ,  que  calomniait  son 
existence,  et  qu'a  trop  tard  justifié  son  supplice. 

Si  l'on  avait  réuni  les  voix  de  ceux  dont  il  défend  la 
cause  ,  peut-être  cet  ouvrage  n'aurait  point  vu  le  jour  ; 
mais  un  homme  profondément  indigné  de  l'injustice 

I.  Celle  préface,  composée  par  Delille  en  iSov. ,  cl  publiée  à  Londres 
à  la  même  époque,  fui  supprimée  dans  l'édition  qui  parut  alors  à  Paris, 
ainsi  que  plusieurs  passages  du  poëme,  qui  ont  été  rétablis  dans  les  nou- 
velles éditions. 
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ne  consulte  ni  les  oppresseurs ,  ni  les  opprimés  ;  il 
écoute  riiumanilé  et  la  justice.  A  ces  motifs  s'est  joint 
le  souvenir  ineffaçable  de  ce  qu'il  doit  à  ses  aug-ustes 
bienfaiteurs  :  il  a  voué  à  leur  mémoire  le  respect  qu'il 
eut  pour  eux  dans  les  temps  de  leur  prospérité ,  et  qu'il 
leur  a  fidèlement  conservé  dans  leur  infortune  :  rien  ne 
meurt  pour  les  cœurs  reconnaissans. 

Ce  poëme  n'est  pas ,  comme  on  pourrait  le  croire , 
un  ouvrage  purement  de  circonstance.  L'auteur,  dans 
le  premier  chant,  peint  la  pitié  exercée  par  les  parti- 
culiers envers  les  animaux  ,  les  serviteurs ,  les  parens , 
les  amis ,  et  indistinctement  tous  les  êtres  à  qui  leurs 
malheurs  et  leurs  besoins  donnent  des  droits  à  la  pitié 
des  âmes  sensibles.  Il  contient  deux  épisodes  d'un  genre 
et  d'un  caractère  différens  :  dans  l'un ,  l'auteur  a  peint 
avec  des  couleurs  plus  sombres,  et  d'une  manière  plus 
énergique,  les  misères  de  la  ville;  dans  l'autre,  avec 
des  teintes  plus  douces ,  la  misère  des  campagnes ,  où 
elle  se  montre  moins  effrayante  et  moins  hideuse.  Le 
lieu  même  de  la  scène  demandait  un  ton  différent.  De 
ces  deux  épisodes,  l'un  est  un  fait  réel  assez  intéressant 
pour  que  le  célèbre  Danloux  se  soit  proposé,  d'après 
la  lecture  que  l'auteur  lui  en  a  faite ,  de  lui  consacrer 
l'admirable  talent  qui  a  rendu  si  touchant  son  beau 
tableau  de  la  Vestale ,  auquel  toute  l'Angleterre  a 
couru.  Le  second  épisode  est  tout  entier  d'imagination. 

Le  second  chant  a  pour  objet  la  pitié  des  gouverne- 
mens ,  exercée  dans  les  établissemens  publics  de  justice 
et  de  charité,  dans  les  prisons,  dans  les  hôpitaux  civils 
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el  militaires,  clans  les  guerres  de  peuple  à  peuple,  et 
même  dans  la  guerre  civile.  Il  se  termine  par  un  épisode 
qui  présente  un  des  plus  inléressans  et  des  plus  ter- 
ribles tableaux  que  pût  tracer  la  poésie  ;  celui  de  deux 
camps  français  de  la  Vendée,  volant  l'un  vers  l'autre 
dans  un  moment  de  trêve  ;  toutes  les  animosités  ou- 
bliées ,  toutes  les  fureurs  suspendues ,  la  nature  et  le 
sang  reprenant  leurs  droits;  chacun  reconnaissant, 
embrassant  son  ami ,  son  parent ,  le  compagnon  de  son 
enfance;  et,  au  milieu  de  cet  attendrissement  et  de 
cette  allégresse  universelle  ,  le  signal  terrible  du  retour 
à  leurs  drapeaux  parricides ,  et  du  renouvellement  des 
massacres. 

Le  troisième  chant  a  pour  sujet  la  pitié  dans  les 
temps  orageux  des  révolutions ,  et  c'est  là  que  le  poëme 
prend  davantage  la  couleur  d'un  ouvrage  de  circon- 
stance ;  mais  l'auteur  a  eu  soin  d'attacher  tous  les  dé- 
tails à  des  idées  générales  ;  il  a  cherché  les  sources  de 
la  pitié,  il  les  a  trouvées  dans  la  grandeur  déchue, 
dont  on   mesure  les  malheurs  par  la  hauteur  de  sa 
chute  ;  dans  le  spectacle  de  la  beauté  malheureuse  et 
de  la  vertu  proscrite,  de  la  vieillesse  et  de  l'enfance 
persécutées.  Les  détails  et  les  récits  ne  sont  que  l'ap- 
plication  des  faits   aux  principes,   et   des  effets  aux 
causes. 

La  peinture  des  malheurs  inouïs  de  la  plus  auguste  et 
de  la  plus  infortunée  des  races  royales ,  est  naturelle- 
ment amenée  par  l'expression  des  différens  genres  de 
pitié  qu'inspirent  les  différens  malheurs;  car,  par  une 
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incroyable  fatalité,  cette  famille  offre  la  réunion  la- 
mentable de  tous  les  désastres  qui  peuvent  affliger  une 
maison  royale,  après  huit  cents  ans  de  gloire  et  de 
prospérité.  Il  y  avait  dans  ce  sujet  un  grand  écueil  à 
éviter  ;  c'est  la  monotonie  horrible  de  ces  scènes  in- 
nombrables de  supplices  et  de  massacres.  Pour  donner 
quelque  variété  à  ces  terribles  peintures,  l'auteur  a 
tâché  d'y  mêler  quelquefois ,  sans  disparate ,  des  images 
douces  et  même  riantes.  Ainsi ,  dans  la  description  de 
la  mort  tragique  de  l'infortuné  duc  de  Brissac ,  après 
ce  vers  : 

Ah!  dans  re  lemps  l)arbare, 
Qui  n'aime  à  retrouver  une  vertu  si  rare? 

l'auteur  ajoute  : 

Avec  moins  de  plaisir  les  yeux  d'un  voyageur 
Dans  un  désert  biùlant  rencontrent  une  fleur; 
Avec  moins  de  transport ,  des  flancs  d'un  roc  aride , 
l.'œil  charmé  voit  jaillir  une  source  limpide. 

De  même ,  dans  la  peinture  du  règne  de  la  ter- 
reur ,  il  a  interrompu  un  instant  cette  longue  suite  de 
meurtres  abominables  par  ces  vers  d'un  ton  plus  doux 
et  d'une  couleur  moins  lugubre  : 

Ah!  dans  ces  jours  affreux,  heureuse  l'indigence 

A  qui  l'obscurité  garantit  l'indulgence! 

El  (ju'iniporle  au  pouvoir,  qu'auprès  de  ces  troupe;iuv 

Le  bergei-  enfle  en  paix  ses  rusticpies  pipeaux  ? 

Qu'importe  le  mortel  dont  la  table  champêtre 

Se  couronne  le  soir  des  fruits  qu'il  a  fait  naître? 


DE  L'AUTEUR.  7 

C'est  dans  la  même  intention  que  l'auteur  a  ajouté 
ici  le  juste  éloge  des  femmes  qui,  presque  toutes,  sont 
montées  sur  l'échafaud  avec  un  courante  dont  l'histoire 
offre  à  peine  quelques  exemples,  cités  sans  cesse  et 
rarement  imités.  Enfin ,  pour  varier  encore  cet  épou- 
vantable tableau  de  la  plus  effroyable  époque  du  genre 
humain ,  il  a  terminé  ce  chant  par  la  description  d'une 
fête  champêtre,  instituée  en  l'honneur  de  ces  douze 
filles  de  Verdun  ,  également  intéressantes  par  leur 
vertu  et  leur  beauté ,  toutes  immolées  dans  un  même 
jour,  et  dont  la  mort  prématurée  rappelle  d'une  ma- 
nière si  touchante  ce  mot  charmant  d'un  Grec  après 
une  bataille  où  la  jeunesse  athénienne  périt  en  foule  : 
Vannée  a  perdu,  son  printemps.  Par  cette  description 
naturellement  amenée,  le  lecteur  consolé  passe  avec 
plaisir  et  sans  secousse  des  massacres  à  une  fête  ;  de  la 
terreur  des  échafauds  aux  spectacles  délicieux  des  bo- 
cages ,  des  fleurs  et  du  printemps.  Plus  ces  images  sont 
inattendues,  plus  l'effet  en  est  sûr. 

Dans  le  quatrième  chant,  enfin,  il  a  peint  la  pitié 
dans  les  temps  de  spoliation  et  d'émigration.  Là  se 
trouvent  encore  des  idées  générales  de  justice  et  de 
morale,  opposées  au  despotisme  et  à  la  tyrannie.  On 
lira  dans  ce  chant  un  épisode  intéressant  par  sa  nou- 
veauté :  c'est  l'histoire  de  deux  jeunes  époux  qui ,  vou- 
lant fuir  bien  loin  du  spectacle  douloureux  de  leur 
patrie  opprimée  et  sanglante,  se  sont  établis  sur  les 
bords  de  l'Amazone,  y  ont  porté  les  arts  et  les  produc- 
tions de  leur  patrie ,  y  sont  devenus  constructeurs , 
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cultivateurs  et  fermiers.  L'auteur,  après  avoir  lu  à  un 
de  ses  amis  cet  épisode ,  imaginé  par  lui  pour  donner 
plus  d'intérêt  à  son  ouvrage,  apprit  avec  étonnement 
que  ce  récit  n'était  point  une  vaine  fiction,  mais  l'his- 
toire réelle  de  deux  jeunes  époux  d'une  famille  dis- 
tinguée :  seulement  le  lieu  de  la  scène  est  différent,  et 
le  poète  se  trouve  avoir  placé  dans  l'Amérique  méri- 
dionale un  fait  arrivé  dans  le  nord  de  cette  partie  du 
monde.  Peu  de  hasards  heureux  lui  ont  fait  autant  de 
plaisir  que  cette  espèce  de  divination. 

Il  se  hâte  de  répondre  à  ceux  dont  les  incroyables  et 
pacifiques  invitations  à  la  patience  et  à  l'oubli  de  nos 
calamités  accusent  d'avance  cet  ouvrage ,  destiné  à  en 
perpétuer  le  souvenir,  en  traduisant  dans  leur  véritable 
sens  les  déclamations  de  ces  hommes  modérés ,  et  en 
donnant  à  l'expression  de  leurs  idées  toute  la  naïveté  et 
toute  la  franchise  qu'ils  n'ont  osé  lui  donner  eux- 
mêmes. 

Pourquoi  revenir  sur  les  traces  de  nos  anciennes 
calamités  ?  Pourquoi  remuer  toutes  ces  cendres,  rou- 
vrir tous  ces  tombeaux  ?  Une  révolution  qui  devait  en- 
richir les  brigands,  comme  les  débris  d'un  naufrage 
enrichissent  ceux  qui  les  attendent  sur  le  rivage,  a  ren- 
versé la  plus  ancienne  des  monarchies  :  dans  cet  écrou- 
lement subit,  des  hommes  avides  se  sont  emparés  des 
dépouilles  ;  n'allez  pas  leur  disputer  des  richesses  con- 
([uiscs  par  leur  audace,  et  légitimées  par  leurs  lois.  Des 
hommes  plus  habiles  encore  ont  spéculé  sur  les  armées, 
sur  les  convois,  sur  les  tentes,  sur  les  magasins  ;  et,  ce 
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qui  est  plus  courageux  encoi'e,  sur  les  remèdes  des  ma- 
lades et  le  pansement  des  blessés  ;  des  malheurs  innom- 
brables ont  alimenté  leur  fortune  nouvelle  ;  des  millions 
d'hommes  ont  péri  pour  la  consolider  :  gardez-vous  de 
troubler  leur  jouissance;  que  tant  de  sang  ne  soit  pas 
perdu.  Ralliez- vous  au  gouvernement,  disent  d'autres 
encore  :  il  faut  l'aimer,  car  il  est  terrible  ;  il  faut  le 
servir,  car  il  peut  vous  perdre.  Ainsi  parlent  ces  apolo- 
gistes complaisans  de  tout  ce  qui  a  fait  nos  malheurs  ; 
et  leurs  déclamations  ressemblent  au  bruit  des  tambours 
et  des  cymbales  qui,  dans  les  sacrifices  humains,  em- 
pêchaient d'arriver  aux  oreilles  des  mères  les  cris  des 
enfans  égorgés  ou  précipités  dans  les  flammes.  Eh  quoi! 
la  plainte  n'est-elle  plus  le  droit  du  malheur?  Espérez- 
vous  étouffer,  par  vos  conseils  pacifiques,  les  cris  d'une 
douleur  si  profonde,  et  calmer  les  convulsions  d'une 
agonie  si  cruelle?  Sans  doute  la  haine  doit  se  taire,  mais 
la  vérité  doit  parler  :  elle  doit  vous  apprendre  que  la 
dissolution  des  corps  politiques,  comme  celle  des  corps 
physiques,  produit  immédiatement  cette  horrible  popu- 
lation qui  sort  de  leurs  ruines,  et  se  nourrit  de  leurs 
cadavres.  Les  récits  des  calamités  et  des  fautes  passées 
sont  le  patrimoine  de  l'avenir  ;  c'est  l'instruction  des 
empires  et  des  siècles.  Pouvez-vous  bien  nous  envier 
jusqu'aux  leçons  de  l'infortune,  et  nous  priver  même 
de  nos  malheurs?  Vous  avez  vaincu  :  régnez  par  la 
force  ;  mais  ne  raisonnez  pas  avec  la  souffrance.  Jouis- 
sez, mais  n'insultez  pas;  ne  commandez  pas  le  silence 
à  la  douleur,  et  la  résignation  au  désespoir. 
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On  n'ajoutera  plus  qu'un  mot.  Des  malheurs  inévi- 
tables qu'entraînent  les  grands  bouleversemens  dans 
les  vieux  empires,  un  des  plus  funestes,  des  moins  re- 
marqués, c'est  l'incertitude  de  ce  qu'il  faut  mettre  à  la 
place  de  ce  qui  n'est  plus.  Dans  la  peinture  que  fait  Vir- 
gile des  maux  de  la  guerre  civile,  à  la  fin  du  premier 
livre  des  Géorgiques,  l'auteur  s'est  toujours  reproché 
tl'avoir  infidèlement  traduit  quelques  mots  dont  le  sens 
profond  n'est  pas  assez  senti  : 

Ubi  fas  versum  atque  nefas. 


dit  Virgile  :  le  bien  el  le  mal  sont  confondus.  Telle  est  la 
suite  inévitable  des  révolutions.  Tant  que  Rome  eut  des 
lois  stables,  et  qu'on  respecta  l'ancienne  constitution, 
on  pouvait  distinguer  le  juste  de  l'injuste  :  cette  constitu- 
tion une  fois  détruite  par  la  violence,  l'incertitude  régna 
dans  toutes  les  délibérations  et  dans  tous  les  esprits.  Les 
uns  voulaient  le  rétablissement  de  l'ancien  gouverne- 
ment, les  autres  la  royauté,  les  autres  la  dictature.  Les 
limites  une  fois  arrachées,  personne  ne  sait  plus  où  les 
replacer  :  les  anciennes  fortunes  renversées  regardent 
avec  indignation  les  fortunes  élevées  sur  leurs  ruines;  les 
vaincus  abhorrent  les  vainqueurs;  ceux-ci  s'efforcent 
d'en  anéantir  ce  qui  reste;  les  esprits  systématiques 
enfantent  des  projets  de  constitutions  qui  s'écroulent 
les  unes  sur  les  autres,  et  ensevelissent,  sous  leurs  dé- 
bris ,  et  leurs  ennemis  et  leurs  auteurs.  La  nouveauté 
combat  les  anciennes  habitudes  ;  le  choc  des  systèmes 
religieux  vient  ajouter  à  ces  orages  :  tout  est  inquié- 
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tude,  animosité,  désordre,  fureur.  Le  parti  écrasé,  qui 
avait  oublié  ses  injures,  saisit  avec  ardeur  Toccasion  de 
la  vengeance,  jusqu'à  ce  que  les  haines  des  factions  ri- 
vales viennent  mourir  de  fatigue  et  d'épuisement  aux 
pieds  du  vainqueur,  qui,  bientôt  dégoûté  de  l'abjection 
de  leur  basse  et  facile  obéissance,  s'arme,  contre  un 
peuple  avili  et  par  sa  révolte  et  par  la  servitude  qui  la 
suit  toujours,  de  tout  le  mépris  qu'il  inspire.  Rempnbli- 
camfessam  civilibus  odiis  ^uguslus  Cœsar  exccpil. 

Quippe  ubi  fas  vcrsuiii  alque  nelas. 


CHANT  I 


Trop  long-temps  ont  grondé  les  foudres  de  la  guerre  ; 
Trop  long-temps  des  plaisirs,  corrupteurs  de  la  terre, 
La  mollesse  écouta  les  sons  voluptueux  : 
Maintenant,  des  bons  cœurs  instinct  affectueux, 
Accours,  douce  Pitié,  sers  mon  tendre  délire  ; 
Viens  mouiller  de  tes  pleurs  les  cordes  de  ma  lyre  ; 
Viens  prêter  à  mes  vers  tes  sons  les  plus  touchans  : 
C'est  pour  toi  que  je  chante;  inspire  donc  mes  cliants. 
Puissent-ils,  consolant  cette  terre  où  nous  sommes, 
Etre  approuvés  des  dieux,  être  bénis  des  hommes, 
Apprivoiser  le  peuple,  intéresser  les  rois. 
Rendre  à  l'heureux  des  pleurs,  au  malheureux  ses  droits  ! 

Glqrieux  attribut  de  l'homme,  roi  du  monde, 
La  Pitié,  de  ses  biens  est  la  source  féconde. 
La  force  n'en  fit  point  le  roi  des  animaux  ; 
Non,  c'est  cette  Pitié  qui  gémit  sur  les  maux. 
Vers  la  terre  courbés  par  un  instinct  servile, 
Ses  sujets  n'ont,  du  ciel,  reçu  qu'une  ame  vile; 
Conduits  par  le  besoin  et  non  par  l'amitié. 
Ils  sentent  la  douleur,  et  jamais  la  pitié. 
L'homme  pleure,  et  voilà  son  plus  beau  privilège  ; 
Au  cœur  de  ses  égaux  la  Pitié  le  protège. 
Nous  pleurons,  quand,  ravie  au  bonheur,  aux  amours, 
La  jeune  vierge  expire  au  printemps  de  ses  jours  ; 
Nous  pleurons,  lorsqu'on  proie  au  ravisseur  avide, 
Tombe  dans  le  malheur  un  orphelin  timide  ; 
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Et,  lorsqu'aux  tribunaux  sa  modeste  pudeur 

De  son  front  ingénu  fait  parler  la  candeur, 

La  Pitié,  dans  notre  ame  embrassant  sa  défense, 

Du  côté  de  ses  pleurs  fait  pencher  la  balance. 

Un  instinct  de  pitié  nous  apprend  à  gémir, 

D'un  péril  étranger  nous  force  de  frémir. 

Que  dis-je?  du  malheur  la  touchante  peinture 

Exerce  son  pouvoir  sur  l'ame  la  plus  dure. 

Nous  pleurons,  quand  Poussin,  de  son  adroit  pinceau 

Peint  les  jours  menacés  de  Moïse  au  berceau  ; 

Nous  pleurons,  quand  Danloux,  dans  la  fosse  fatale  • 

Plonge,  vivante  encor,  sa  charmante  Yestale  : 

Vers  sa  tombe  avec  elle  il  conduit  la  Pitié  ; 

On  ne  voit  que  ses  maux,  son  crime  est  oublié. 

La  Pitié,  doux  portrait  de  la  bonté  divine, 

Ptappelle  les  mortels  à  leur  noble  origine. 

IMalheur  aux  nations  qui,  violant  nos  droits. 

De  la  Pitié  touchante  ont  étouffé  la  voix  ! 

L'autel  de  la  Pitié  fut  sacré  dans  Athènes.  ^ 

L'intérêt  mieux  instruit  bénit  ses  douces  chaînes. 

Elle  inspire  les  arts,  elle  adoucit  les  mœurs, 

Et  le  cœur  le  plus  dur  s'amollit  à  ses  pleurs. 

C'est  peu  :  du  genre  humain  douce  consolatrice, 
13c  la  société  tu  fondas  l'édifice  ! 
Oui,  ce  fut  sur  la  foi  de  ce  doux  sentiment. 
Plus  puissant  que  les  lois,  plus  fort  que  le  serment, 
Que  les  hommes,  fuyant  leurs  sauvages  asiles, 
Joignirent  leurs  foyers  dans  l'enceinte  des  villes. 
Là,  vinrent  les  mortels,  dans  les  forêts  épars. 
Sous  de  communes  lois,  dans  les  mêmes  remparts, 
Prêts  à  se  secourir  aux  premiers  cris  d'alarmes, 
S'aider  de  leurs  talens,  de  leurs  biens,  de  leurs  ariues; 
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Et,  rapprochés  entre  eux  par  un  besoin  pareil, 

S'assurer  l'un  a  l'autre  un  paisible  sommeil. 

Mais  bientôt  tout  changea  :  la  fortune  inégale 

Vint  assigner  aux  rangs  leur  utile  intervalle. 

Auprès  de  la  richesse  on  vit  la  pauvreté, 

Près  des  tristes  besoins  la  molle  oisiveté  ; 

Alors  vint  la  Pitié,  seconde  providence  : 

Dans  les  riclies  monceaux  qu'entassa  l'opulence, 

La  Pitié  préleva  la  part  de  l'indigent  ; 

Le  luxe  fut  humain ,  le  pouvoir  indulgent  ; 

Des  cœurs  compatissans  la  tristesse  eut  des  charmes  ; 

Les  larmes  dans  les  yeux  rencontrèrent  des  larmes; 

Et,  plaçant  le  bonheur  auprès  de  la  bonté, 

La  vertu  fut  d'accord  avec  la  volupté. 

Tel  fut  l'ordre  du  monde,  et  l'arrêt  des  dieux  mêmes. 

Mortels,  obéissez  à  ces  décrets  suprêmes  : 

Ecoutez  la  Pitié,  secourez  vos  égaux. 

Ajoutez  à  vos  biens  en  soulageant  leurs  maux  ! 

Enfin,  tout  ce  qui  vit  sous  votre  obéissance 

Doit  sentir  vos  bienfaits,  bénir  votre  puissance. 

Vous  donc ,  soyez  d'abord  le  sujet  de  mes  chants, 
O  vous,  qui  fécondez  ou  qui  peuplez  nos  champs  ! 
Vous  êtes  nos  sujets  :  le  Dieu  de  la  nature 
Vous  forma,  je  le  sais,  d'une  argile  moins  pure  ; 
Il  ne  l'anima  point  d'un  rayon  immortel. 
Et  nous  seuls  sommes  nés  cohéritiers  du  ciel  ; 
Mais  au  même  séjour  nous  habitons  ensemble  ; 
Mais  par  des  nœuds  communs  le  besoin  nous  rassemble. 

Pourtant,  quelque  intérêt  que  m'inspirent  vos  maux, 
Je  n'irai  point,  rival  du  vieillard  de  Samos,  3 
Répéter  aux  humains  sa  plainte  attendrissante  ; 
Je  ne  m'écrirai  point  d'une  voix  gémissante  : 
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«  Cruels  I  que  vous  ont^fait  l'innocente  brebis, 

Dont  la  molle  toison  a  tissu  vos  habits  ; 

La  chèvre  qui,  pendue  aux  roches  buissonneuses. 

Compose  son  festin  de  ronces  épineuses? 

Que  vous  a  fait  l'oiseau,  dont  la  touchante  voix 

Est  l'honneur  du  printemps  et  le  charme  des  bois? 

Que  vous  a  fait  le  bœuf,  enfant  de  vos  domaines, 

Laboureur  de  vos  champs,  compagnon  de  vos  peines? 

Barbares  !  pouvez-vous,  au  sortir  du  sillon, 

Quand  son  flanc  saigne  encor  des  coups  de  l'aiguillon, 

Frapper  du  fer  mortel,  pour  prix  d'un  long  servage, 

Son  front  tout  dépouillé  par  le  joug  qui  l'outrage! 

Quoi  !  les  mets  manquent-ils  à  votre  avide  faim? 

"Voyez  ces  fruits  pendans  inviter  votre  main. 

Pour  vous  mûrit  le  blé  ;  pour  vous  la  sève  errante 

Yient  gonfler  d'un  doux  suc  la  grappe  transparente. 

N'avez-votis  pas  du  miel  le  nectar  parfumé? 

Du  lait,  qui  rafraîchit  votre  sang  enflammé, 

La  vache  nourricière  est-elle  donc  avare  ? 

Ah!  cruels,  rejetez  un  aliment  barbare. 

Digne  festin  des  loups,  des  tigres  et  des  ours! 

La  nature  en  frémit.  »  Inutiles  discours  : 

Dès  long-temps  l'habitude  a  vaincu  la  nature  ; 

Mais  elle  n'en  a  pas  étouffé  le  murmure. 

Soyez  donc  leurs  tombeaux,  vivez  de  leur  trépas; 

Mais  d'un  tourment  sans  fruit  ne  les  accablez  pas  : 

L'Éternel  le  défend  ;  la  Pitié  protectrice 

Permet  leur  esclavage,  et  non  pas  leur  supplice. 

Cependant  je  l'ai  vu  ;  j'ai  vu  des  animaux 
Courbés  injustement  sous  d'énormes  fardeaux  ; 
L'homme  s'armer  contre  eux;  et,  comme  leur  paresse, 
Par  de  durs  traitemens  châtier  leur  faiblesse. 
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.l'ai  vu,  les  nerfs  roidis  et  les  jarrets  tendus, 
Tomber  ces  malheureux  sur  la  terre  étendus. 
J'ai  vu  du  fouet  cruel  les  atteintes  funestes, 
De  leurs  esprits  mourans  solliciter  les  restes; 
Et,  de  coups  redoublés  accablant  leur  langueur, 
Par  l'excès  des  tourmens  ranimer  leur  vigueur. 
Ah  I  dételez  vos  chars  ;  qu'heureux  auxiliaires, 
Vos  coursiers  généreux  viennent  aider  leurs  frères, 
O  vous  I  que  le  hasai'd  amène  dans  ce  lieu  : 
Ainsi  vous  secondez  les  grands  desseins  de  Dieu  ; 
Ainsi,  portant  sa  part  du  joug  qui  les  accable, 
La  brute  sert  la  brute,  et  l'homme  son  semblable. 
Cent  fois  plus  criminel,  et  plus  injuste  encor, 
Celui  dont  le  coursier,  pour  mieux  prendre  l'essor, 
Avec  art  amaigri,  bien  loin  de  la  barrière, 
Sous  l'acier  déchirant  dévore  la  carrière  ; 
Et,  contraint  de  voler,  plutôt  que  de  courir. 
Doit  partir,  fendre  l'air,  arriver  et  mourir  : 
Des  vains  jeux  de  l'orgueil  épouvantable  scène  I 

Eh!  qui  peut,  sans  rougir  de  l'injustice  humaine, 
Voir  ces  coursiers  rivaux,  ces  violens  efforts. 
De  la  vie  à-la-fois  usant  tous  les  ressorts  ; 
Tout  leur  corps  en  travail  sous  le  fouet  qui  les  presse, 
Ces  longs  élancemens,  cette  immense  vitesse 
Dont  l'éclair  les  dérobe  aux  yeux  épouvantés  ; 
Leur  souffle  haletant,  leurs  flancs  ensanglantés? 
Et  pourquoi?  pour  qu'un  fat,  s'appropriant  leur  gloire. 
Sur  leur  corps  palpitant,  crie  :  A  moi  la  victoire  ! 
Ou  que  d'un  vil  pari  le  calcul  inhumain 
De  cet  infâme  honneur  tire  un  infâme  gain. 

Eh  !  voyez  Albion,  cette  terre  chérie, 
Albion,  des  coursiers  indulgente  patrie  : 
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C'est  là  que,  de  leur  race  entretenant  l'honneur, 
L'homme  mstruit  leur  instmct  et  soigne  leur  bonheur. 
Avec  moins  de  plaisir  ces  hordes  inconstantes, 
Qui  près  de  leurs  coursiers  reposent  sous  leurs  tentes, 
D'un  zèle  fraternel  veillent  à  leurs  besoins. 
Le  coursier  est  sensible  à  ces  généreux  soins  : 
Aussi,  que  la  carrière  à  ses  yeux  se  présente, 
L'homme  à  peine  contient  sa  fougue  impatiente; 
Sans  le  fouet  meurtrier,  sans  l'éperon  sanglant, 
Il  part,  entend  son  maître,  et  l'emporte  en  volant; 
Touche  le  but,  revient;  et  fier,  levant  la  tcte. 
Semble,  d'un  pied  superbe,  applaudir  sa  conquête. 
Sachez  donc  dispenser  les  soins,  le  châtiment  : 
Du  bien  comme  du  mal  le  vif  ressentiment 
Est  leur  premier  instinct  ;  et,  grâce  à  la  nature, 
Ainsi  que  le  bienfait  ils  ressentent  l'injure. 

Ah!  comment  l'homme  ingrat  l'a-t-il  donc  oublié? 
A-t-on  tant  de  malheurs  et  si  peu  de  pitié? 
Tel  ne  fut  point  Hogarth  4  ;  sa  main  compatissante 
Traça  des  animaux  l'histoire  attendrissante  : 
De  là  ce  noble  élan,  ces  admirables  mots 
D'une  ame  généreuse  et  sensible  à  leurs  maux. 
Qui,  voyant  des  coursiers  torturés  par  leur  maître, 
S'écrie:  «  O  cœur  barbare!  homme  dur,  qui  peut-être 
Au  sein  de  ton  ami  plongerais  le  poignard, 
Tu  n'as  donc  jamais  vu  les  peintures  d'Hogarth?  » 
Suivez  donc  son  exemple,  écoutez  ses  maximes; 
Qu'ils  soient  vos  serviteurs  et  non  pas  vos  victimes. 

Mais  c'est  à  toi  surtout  que  l'on  doit  la  pitié, 
Animal  généreux,  modèle  d'amitié, 
Qui,  le  jour  et  la  nuit,  prodiguant  tes  services. 
Gouvernes  nos  troupeaux,  ou  gardes  nos  hospices, 
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Dont  l'œil  nous  cherche  encor  de  ses  regards  mourans  : 

Sois  donc  et  le  sujet  et  l'honneur  de  mes  chants, 

O  toi  !  qui,  consolant  ta  royale  maîtresse ,  5 

Jusqu'au  dernier  soupir  lui  prouvas  ta  tendresse  ; 

Qui  charmais  ses  malheurs,  égayais  sa  prison  ; 

O  des  adieux  d'un  frère,  unique  et  triste  don  ! 

Hélas  '  lorsque  le  sort,  qui  lui  ravit  son  père, 

Pour  comble  de  malheur  la  sépara  d'un  frère, 

Livré  seul  aux  rigueurs  d'un  destin  ennemi, 

Pour  elle  il  se  priva  de  son  dernier  ami. 

Que  dis-je?  Des  tyrans  incroyable  caprice  ! 

Celui  qui  fit  traîner  ses  parens  au  supplice. 

Qui  l'entoura  de  morts,  l'accabla  de  revers. 

Lui  laissa  l'animal,  compagnon  de  ses  fers. 

Et  moi,  qui  proscrivis  leurs  honneurs  funéraires,  ^ 

J'implore  un  monument  pour  des  cendres  si  chères. 

Pour  toi  qui,  presque  seul,  au  siècle  des  ingrats, 

Dans  les  temps  du  malheur  ne  l'abandonnas  pas. 

Va  donc  dans  l'Elysée,  où  ton  ombre  repose, 

Jouir  des  doux  honneurs  de  ton  apothéose  ! 

Je  ne  te  mettrai  point  près  du  chien  de  Procris  ; 

J'offre  un  plus  doux  asile  à  tes  mânes  chéris  : 

De  Poniatowsky,  de  sa  sœur  vertueuse, 

Les  jardins  recevront  ton  ombre  généreuse. 

Là,  parmi  les  gazons,  les  ruisseaux  et  les  bois, 

Tu  dormiras  tranquille  ;  et  la  fille  des  rois, 

En  proie  à  tant  de  maux,  objet  de  tant  d'alarmes, 

Y  reviendra  pleurer,  s'il  lui  reste  des  larmes! 

11  est  pour  la  Pitié  de'^lus  dignes  objets, 
Que  Dieu  fit  nos  égaux,  et  le  sort  nos  sujets  : 
C'est  vous,  qui,  sous  nos  toits  serviteurs  volontaires. 
Par  vos  soins  assidus  inéi'itez  vos  salaires. 

2. 
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Non  que  je  veuille  ici,  prêchant  l'égalité, 

Dissoudre  les  liens  de  la  société  : 

Dieu  lui-même  des  rangs  forma  la  chaîne  immense, 

Qu'un  atome  finit,  que  l'Éternel  commence. 

Mais  n'allez  pas,  brisant  le  pacte  mutuel. 

De  votre  autorité  faire  un  abus  cruel; 

Songez  bien  que  tout  homme,  en  servant  son  semblable, 

Sacrifie  à  son  maître  un  bien  inestimable. 

Sa  liberté.  Lui-même  à  vos  commandemens 

Soumet  ses  jours,  ses  nuits,  ses  heures,  ses  momens. 

Ah  !  de  la  liberté  si  le  trompeur  fantôme 

A  pu  dans  un  instant  renverser  un  royaume  ; 

Si,  vengeant  la  nature  et  les  droits  des  humains. 

Un  esclave,  autrefois,  fit  trembler  les  Romains,  7 

Et  de  ses  fers  rompus  se  forgeant  une  épée. 

Souleva  l'Italie,  et  balança  Pompée  ; 

Jugez  combien  le  ciel  jusques  au  fond  du  cœur 

Grava  profondément  ce  sentiment  vainqueur. 

Ne  l'outragez  donc  pas  ;  payez  ces  sacrifices  ; 

Qu'on  serve  vos  besoins,  et  non  pas  vos  caprices. 

Sous  un  air  paternel  cachez  l'autorité. 

Et  mêlez  la  douceur  à  la  sévérité. 

Que  le  maître  indulgent,  le  serviteur  fidèle, 

Fassent  commerce  entre  eux  de  bienfaits  et  de  zèle  : 

Ensemble  associés  par  ces  soins  délicats, 

L'un  ne  commande  point,  l'autre  n'obéit  pas. 

Le  cœur  a  deviné  bien  avant  qu'on  ordonne  ; 

Grâce  à  ce  doux  attrait  où  l'ame  s'abandonne, 

D'un  côté  le  penchant,  de  l'autre  la  bonté 

Donne  à  l'obéissance  un  air  de  volonté  : 

L'amitié  rend  toujours  bien  plus  qu'on  ne  demande. 

Mais  ce  que  la  Pitié  surtout  vous  recommande. 
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C'est  ce  bon  serviteur  qui  vieillit  sous  vos  toits  : 
Du  service  et  des  ans  allégez-lui  le  poids. 
Que  chez  vous  son  utile  et  noble  vétërance 
Soit  d'un  long  dévoûment  la  juste  récompense. 
Il  veut  encor  pour  vous  tout  ce  qu'il  ne  peut  pas  ; 
Son  exemple  vous  sert  au  défaut  de  ses  bras. 
Nestor  des  serviteurs,  son  âge  leur  commande, 
Son  sourire  applaudit,  son  regard  réprimande  ; 
Et  quand  son  zèle,  enfin,  deviendrait  impuissant, 
Verrez-vous  sans  pitié  son  déclin  languissant? 
Pouvez-vous  au  besoin,  par  un  oubli  funeste. 
Des  jours  usés  pour  vous  abandonner  le  reste? 
La  Pitié  le  défend,  et  même  l'équité. 
Que  s'il  ne  peut  suffire  aux  soins  de  la  cité. 
Qu'il  habite  vos  champs  ;  que  dans  ce  doux  asile 
Ses  vieux  ans  soient  heureux,  et  son  repos  utile. 
Et  vous,  quand  les  beaux  jours  vous  y  rappelleront. 
Avec  délice  encor  vos  yeux  le  reverront. 
Témoin  de  vos  plaisirs,  de  vos  maux  domestiques, 
Tels  que  ces  monumens  des  annales  antiques. 
Ses  vieux  ressouvenirs  reviendront  sur  vos  pas  ; 
Ils  vous  retraceront  vos  chasses,  vos  combats. 
De  votre  grand  cartel  la  mémorable  histoire, 
Ce  vieux  procès  gagné,  ce  siège  plein  de  gloire. 
Où  vous  fûtes  blessé  ;  votre  hymen,  vos  amours  ; 
Et  ses  récits  encor  vous  rendront  vos  beaux  jours. 

Tairai-je  ces  enfans  de  la  rive  africaine. 
Qui  cultivent  pour  nous  la  terre  américaine? 
Différens  de  couleur,  ils  ont  les  mêmes  droits; 
Vous-mêmes  contre  vous  les  armez  de  vos  lois. 
Loin  de  moi  cependant  ces  précepteurs  du  moJuL', 
Dont  la  pitié  cruelle,  en  désastres  féconde, 
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Déchainant  tout-à-coup  des  monstres  furieux, 
Dans  leurs  sanglantes  mains  mit  le  fer  et  les  feux  ! 
O  champs  de  Saint-Domingue  !  ô  scènes  exécrables  !  * 
Ah  !  fuyez,  sauvez-vous,  familles  déplorables  ! 
Les  tig-res  sont  lancés  ;  du  soleil  africain 
Tous  les  feux  à-la-fois  bouillonnent  dans  leur  sein. 
Pour  vous  leur  art  cruel  rafGna  les  souffrances  ; 
Robespierre  lui-même  envîrait  leurs  vengeances. 
Là,  des  enfans  portés  sur  la  pointe  des  dards, 
De  leurs  noirs  bataillons  forment  les  étendards  ! 
Ici,  tombe  le  fils  égorgé  sur  son  père. 
Le  frère  sur  la  sœur,  la  fille  sur  la  mère. 
Chaque  lieu,  comme  nous,  a  son  noir  tribunal  ; 
Partout  la  mort  moissonne  ;  et  le  démon  du  mal. 
Volant  d'un  pôle  à  l'autre,  et  planant  sur  les  ondes. 
Sur  le  choix  des  malheurs  hésite  entre  deux  mondes. 
Quelle  cause  a  produit  ces  fléaux  désastreux? 
Quelques  abus  des  droits  que  vous  aviez  sur  eux. 
Leur  haine  s'en  souvint  :  et  la  noire  imposture    . 
Dans  leurs  cœurs  ulcérés  vint  aigrir  cette  injure. 
Ah  !  que  les  deux  partis  écoutent  la  Pitié  ; 
Qu'entre  les  deux  couleurs  renaisse  l'amitié  ! 
Evitez  qu'un  excès  de  rigueur,  d'indulgence, 
N'encourage  l'audace,  ou  n'arme  la  vengeance  ; 
Et  que  ce  sol  enfin,  trempé  de  leurs  sueurs. 
Ne  soit  plus  teint  de  sang  et  baigné  de  leurs  pleurs. 

D'un  cri  plus  fort  encore,  et  d'un  accent  plus  tendre, 
A  votre  cœur  énm  le  sang  se  fait  entendre. 
Vos  parens  malheureux  ont  droit  à  vos  secours. 
Et  comment  pouvez-vous  couler  en  paix  vos  jours, 
Alors  qu'en  proie  aux  maux  qui  pèsent  sur  leurs  tètes, 
Le  cri  de  leur  douleur  vous  reproche  vos  fêtes  ? 
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Ah  !  le  remords  les  venge,  et  leurs  affreux  destins 
Attristent  vos  plaisirs,  et  troublent  vos  festins. 
En  vain  la  loi  se  tait,  quand  la  nature  exige. 
Voyez  ces  rejetons  nés  de  la  même  tige  : 
L'un  regorge  de  sève,  et  cet  autre,  affamé, 
Languit  privé  d'un  suc  vainement  réclamé. 
Mais  le  jardinier  vient,  dont  la  rigueur  féconde 
Dispense  également  la  sève  vagabonde  ; 
Et,  pour  alimenter  leurs  frères  appauvris, 
Prive  du  superflu  les  rameaux  trop  nourris. 
Dans  votre  luxe,  ingrats  !  trompant  la  Providence, 
N'épuisez  donc  pas  seuls  votre  injuste  abondance  ; 
Aux  droits  de  votre  sang  sacrifiez  vos  droits , 
Et  corrigez  le  ciel ,  le  hasard  et  les  lois. 

Eh  !  cjui  ne  connaît  pas  quelle  volupté  pure 
A  ce  doux  sentiment  attacha  la  nature  ? 
Fidélia  le  prouve,  elle  dont  Addison 
A  la  postérité  transmit  l'aimable  nom.  9 
La  mort  à  son  enfance  avait  ravi  sa  mère  ; 
Mais  ses  traits  enciianteurs  en  offraient  à  son  père 
La  douce  ressemblance  et  le  vivant  portrait  ; 
De  ce  père  chéri  le  cœur  l'idolâtrait. 
Une  épouse,  des  sens  flatte  la  tendre  ivresse, 
Les  fds  l'ambition ,  les  fdles  la  tendresse  ; 
Et  pour  elles  l'amour  d'un  père  vertueux. 
Sans  en  être  moins  pur,  est  plus  affectueux. 
Au  ciseau  de  Scopas,  même  au  pinceau  d'Apelle, 
La  beauté  que  je  chante  eût  servi  de  modèle. 
Un  amant  l'adorait ,  tel  que  le  dieu  d'Amour 
L'eût  choisi  pour  charmer  les  nymphes  de  sa  cour. 
Elle-même  admirait  sa  grâce  enchanteresse , 
Mais  l'amour  filial  étouffait  sa  tendresse; 
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Et  d'un  père  chéri,  les  douleurs,  les  besoins, 

Sans  remplir  tout  son  cœur,  occupaient  tous  ses  soins. 

Son  ame,  dévouée  à  ces  doux  exercices, 

A  son  vieux  domestique  enviait  ses  services  ; 

Les  plus  humbles  emplois  flattaient  son  tendre  orgueil  ; 

Elle-même  avec  art  dessina  le  fauteuil 

Qui,  par  un  double  appui  soutenant  sa  faiblesse. 

Sur  un  triple  coussin  reposait  sa  vieillesse  ; 

Elle-même  à  son  père  offrait  ses  vétemens , 

Lui  préparait  ses  bains,  soignait  ses  alimens; 

Elle-même  à  genoux  ajustait  sa  chaussure  ; 

Elle-même  peignait  sa  blanche  chevelure, 

Près  de  lui  rassemblait  ses  meubles  favoris, 

Ses  amis  de  l'enfance  et  ses  livres  chéris. 

Souvent  quand  la  beauté,  méditant  des  conquêtes, 

Se  parait  pour  le  bal ,  les  festins  ou  les  fêtes  ; 

Elle,  auprès  du  vieillard,  au  coin  de  leurs  foyers, 

Ecoutait  le  récit  de  ses  exploits  guerriers  ; 

Dansait,  pinçait  son  luth  ;  tantôt  avec  adresse 

Lui  chantait  les  vieux  airs  qui  charmaient  sa  jeunesse  ; 

Le  soir  le  conduisait  au  lieu  de  son  sommeil, 

Veillait  à  son  chevet,  épiait  son  réveil. 

Dressait  pour  lui  la  table,  et  des  plantes  dAsie 

Lui  versait  de  sa  main  l'odorante  ambroisie. 

Vaineuient  ses  amis  lui  disaient  quelquefois  : 

«  Faut-il  vivre  toujours  sous  ces  austères  lois, 

Et,  même  avant  l'hymen  connaissant  le  veuvage, 

En  ces  pieux  ennuis  couler  votre  jeune  âge  ? 

Hâtez-vous  de  saisir  ces  rapides  instans  ; 

Vous  les  regretterez,  il  n'en  sera  plus  temps. 

Plus  prompte  tpie  l'éclair,  la  jeunesse  s'envole: 

De  ces  tristes  devoirs  (ju'un  époux  vous  console  !  » 


CHANT  I.  2 

«  Ah  !  ma  mère  n'est  plus,  disait-elle,  et  sa  mort 
D'un  père  en  cheveux  blancs  m'a  confié  le  sort. 
De  frivoles  plaisirs  que  la  foule  s'amuse  ; 
Pour  moi,  mon  cœur  jouit  des  biens  qu'il  se  refuse  : 
Je  jouis  quand  je  vois,  au  sortir  du  sommeil , 
D'un  rayon  de  gaîté  briller  son  doux  réveil  ; 
Je  jouis  quand,  le  soir,  prolongeant  ma  lecture, 
J'endors  près  de  son  lit  les  douleurs  qu'il  endure  ; 
Je  jouis  quand,  le  jour,  appuyé  sur  mon  bras, 
Mes  secours  attentifs  aident  ses  faibles  pas. 
Dans  des  liens  nouveaux  ma  jeunesse  engagée, 
Par  deux  objets  chéris  se  verrait  partagée  ; 
L'amour  lui  volerait  une  part  de  mes  soins  ; 
Je  l'aimerais  autant,  je  le  soignerais  moins. 
Non,  j'en  jure  aujourd'hui  par  l'ombre  de  ma  mère, 
Rien  ne  pourra  jamais  me  séparer  d'un  père.  » 
Tel  était  son  langage.  Et  moi,  puissent  mes  chants 
Nourrir,  entretenir  ces  vertueux  penchans  ! 
Doux  et  sublime  emploi  du  bel  art  que  j'adore, 
Art  charmant  !  c'est  ainsi  que  le  monde  t'honore , 
Et  que  du  luth  sacré  les  sons  religieux 
Sont  l'amour  de  la  terre  et  les  échos  des  cieux. 

Et  si  c'est  un  ami  que  le  malheur  oppresse, 
Un  ami!  ce  mot  seul  dit  tout  à  la  tendresse  ; 
Vous-même  à  ce  tribut  vous  vous  êtes  soumis  : 
Le  sort  fait  les  parens,  le  choix  fait  les  amis. 
Le  jour  qui  vous  unit  d'une  chaîne  commune, 
L'un  à  l'autre  engagea  vos  soins,  votre  fortune  ; 
Et  la  loi  d'amitié,  ce  doux  contrat  des  cœurs. 
D'avance  à  votre  charge  a  mis  tous  ses  malheurs. 
Mais  qui  sait  acquitter  cette  dette  sublime  ? 
Ah!  c'est  toi,  de  mes  maux  cojupagne  magnanime, 
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O  toi  !  l'inspiratrice  et  l'objet  de  mes  chants, 

Qui  joins  à  mes  accords  des  accords  si  touchans  !  '" 

Hélas  !  loi'sque  mes  yeux,  appesantis  par  l'âge. 

S'ouvrent  à  peine  au  jour,  plus  d'un  charmant  ouvrage 

Etait  perdu  pour  moi  ;  mais  à  ma  cécité 

Ta  secourable  voix  en  transmet  la  beauté. 

Des  filles  de  Milton  qui  ne  sait  la  tendresse?  i* 

Je  n'eus  ni  ses  talens,  ni  sa  lâche  faiblesse  : 

Admirable  poète,  et  mauvais  citoyen, 

Il  outragea  son  maître,  et  j'ai  chanté  le  mien.  ^"^ 

Mais  comme  ce  grand  homme,  au  sein  de  sa  famille. 

En  toi,  dans  mon  exil,  je  retrouve  une  fille. 

Dont  l'organe  enchanteur,  les  sons  mélodieux, 

Ravissent  mon  oreille  et  remplacent  mes  yeux. 

Déjà  de  ton  ami  douce  consolatrice, 

Diiai-je  envers  les  tiens  ta  bonté  bienfaitrice, 

Et  comment  en  secret  tes  soins  attendrissans 

D'un  père  vertueux  soulagent  les  vieux  ans  ? 

Ah  !  tu  m'en  es  plus  chère,  et  ta  noble  indigence 

Rit  plus  à  mes  regards  que  la  fière  opulence. 

Qui,  répandant  au  loin  ses  flots  dévastateurs, 

Va  soudoyer  le  vice,  et  corrompre  les  cœurs. 

Tel  un  torrent  fougueux,  élancé  des  montagnes, 

De  ses  flots  débordés  va  noyer  les  campagnes  ; 

Tandis  que  dans  son  cours  un  modeste  ruisseau, 

Distribuant  sans  bruit  son  mince  filet  d'eau, 

Dans  le  champ  paternel  s'insinue  en  silence. 

Et  de  sa  pauvreté  fait  naître  l'abondance  : 

Les  bois,  les  fruits,  les  fleurs,  accompagnent  son  cours. 

Ainsi,  répartissant  ses  vertueux  secours, 

La  tendre  Pitié  souffre  et  jouit  dans  les  autres. 

Toutefois  c'est  trop  peu  de  soulager  les  nôtres  : 


CHAIN T  I.  27 

L'étranger  a  ses  droits  sur  un  cœur  généreux. 

Mais  ne  l'oubliez  pas  :  toujours  le  malheureux 

Ne  vient  point  au  grand  jour,  dans  les  places  publiiiues, 

Etaler  le  tableau  de  ses  maux  domestiques. 

Renfermant  son  secret  dans  le  fond  de  son  cœur, 

Le  malheur  a  sa  honte  et  sa  noble  pudeur  ; 

Seul,  et  réfugié  dans  son  asile  sombre, 

Aux  regards  indiscrets  il  se  cache  dans  l'ombre. 

Sachez  donc  le  trouver  dans  son  réduit  affreux  ; 

Épiez  les  momens  et  les  hasards  heureux. 

De  la  douce  Pitié  la  consolante  gloire, 

Ainsi  que  le  génie,  ainsi  que  la  victoire, 

A  ses  instans  choisis  envoyés  par  le  ciel  ; 

Sachez  donc  les  saisir.  Voyez- vous  ce  mortel 

Qui,  les  yeux  égarés,  comme  au  bord  d'un  abîme. 

Hésitant,  frémissant,  reculant  près  du  crime. 

Tout-à-coup  emporté  d'un  mouvement  soudain. 

D'un  vol  dont  il  rougit  vient  de  souiller  sa  main?  i3 

Il  fuit  :  suivez  ses  pas  ;  sous  le  toit  du  coupable 

Pénétrez  avec  lui.  Quel  tableau  lamentable  ! 

Des  enfans  demi-nus,  sur  la  terre  couchés, 

Immobiles  de  froid,  de  besoin  desséchés  ! 

Menacés  de  la  mort,  si  près  de  leur  naissance, 

Ils  ignorent  les  jeux  de  la  folâtre  enfance. 

Sur  le  sein  maternel  leur  frère  appelle  en  vain 

Quelque  gouttes  d'un  lait  consumé  par  la  faim. 

Autour  d'eux,  des  murs  nus  :  hier,  un  encan  funeste 

D'un  vil  ameublement  a  dispersé  le  reste; 

Et  pour  comble  de  maux,  de  leurs  derniers  débris 

D'avides  créanciers  ont  dévoré  le  prix. 

Partout  le  dénûment,  le  deuil  et  le  silence. 

D'un  désespoir  muet  domptant  la  violence, 
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Leur  père  à  côté  d'eux,  triste,  pâle  et  défait. 
Tourmenté  par  la  faim,  moins  que  par  son  forfait, 
En  détournant  ses  yeux  d'un  tableau  qui  l'accable, 
Leur  jette  et  se  refuse  un  aliment  coupable. 
Que  leurs  avides  mains  se  disputent  entre  eux; 
Puis,  d'un  air,  d'un  regard,  d'un  accent  douloureux, 
Où  son  cœur  déchiré  tout  à-la-fois  exprime 
Et  l'excès  de  ses  maux,  et  l'horreur  de  son  crime  : 
«  O  vous,  qui  violez  l'asile  du  malheur, 
Etranger,  venez-vous  épier  ma  douleur? 
Hé  bien!  venez,  voyez  ces  enfans,  cette  mère  : 
Suis-je  assez  malheureux  d'être  homme,  époux  et  père  : 
Hélas  !  jusqu'à  ce  jour  mon  sort  fut  moins  cruel; 
J'étais  infortuné,  mais  non  pas  criminel. 
Allez,  révélez  tout!  je  bénis  mon  supplice; 
Vos  lois  me  feront  grâce  en  me  faisant  justice. 
Que  sais-je?  une  autre  fois  mon  funeste  destin 
Peut-être  d'un  brigand  ferait  un  assassin. 
Allez,  délivrez-moi  du  jour  et  de  moi-même  I  » 
A  ces  mots,  il  succombe  à  sa  douleur  extrême. 
Vous,  heureux  d'adoucir  l'injustice  des  dieux. 
L'or  tombe  de  vos  mains,  les  larmes  de  vos  yeux; 
Vous  consolez  ses  maux,  vous  réparez  son  crime, 
Et  recueillez  tout  bas  cette  leçon  sublime  : 
M  Qui  prévient  les  besoins,  prévient  donc  les  forfaits  !  » 
L'un  s'applaudit  d'avoir  trouvé  de  vieux  palais, 
L'autre  un  peuple  inconnu,  l'autre  une  lie  féconde, 
Herschel  un  autre  ciel,  Vespuce  un  nouveau  monde; 
Et  vous,  par  un  hasard  plus  doux  pour  votre  cœur, 
Vous  avez  découvert  et  servi  le  malheur  : 
JN 'abandonnez  donc  pas  vos  recherches  heureuses. 
Mais  les  cris  du  malheur,  ses  plaintes  douloureuses, 
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Au  milieu  des  états  et  des  rangs  confondus, 

Dans  nos  vastes  cités  trop  souvent  sont  perdus. 

Dans  ce  pompeux  fracas  sa  voix  meurt  égarée; 

Dans  le  sein  des  hameaux,  la  douleur  éplorée 

Moins  souvent  se  dérobe  à  l'œil  compatissant  : 

Cherchez  donc,  secourez  le  malheur  innocent. 

Je  sais  que,  de  nos  jours,  en  crimes  trop  fertiles, 

Les  champs  ont  imité  le  désordre  des  villes  ; 

Le  culte  saint,  la  paix  et  la  simplicité 

Sont  bannis  du  hameau  comme  de  la  cité. 

Partout  la  soif  de  l'or,  l'audace,  la  licence, 

De  son  dernier  asile  ont  chassé  l'innocence  ; 

Et  moi,  qui  célébrai  le  bon  peuple  des  champs, 

Je  ne  reconnais  plus  le  sujet  de  mes  chants. 

L'esprit  fort,  en  patois,  prêche  contre  les  prêtres; 

Gros-Jean  fait  le  procès  au  Dieu  de  ses  ancêtres; 

Plus  d'un  Mathieu  Garo  s'érige  en  novateur, 

Lucas  est  usurier,  Colas  agioteur; 

Et  déjà,  des  cités  affectant  l'opulence. 

Ces  parvenus  des  champs  en  ont  pris  l'insolence. 

Mais  peu  se  sont  souillés  de  ces  excès  honteux  : 

Plaignez  le  criminel,  aidez  le  malheureux. 

Que  tantôt  du  travail  l'appareil  nécessaire. 

Aux  mains  de  l'industrie,  écarte  la  misère  ; 

Tantôt  qu'un  luxe,  heureux  des  heureux  qu'il  a  faits, 

Sous  un  faste  apparent  déguise  les  bienfaits  ; 

Tantôt  de  la  bonté  que  la  marche  secrète 

Surprenne  l'indigent  au  fond  de  sa  retraite. 

C'est  peu  :  les  ouragans,  et  la  grêle,  et  les  feux, 

Exercent  trop  souvent  leurs  fléaux  désastreux  : 

Alors,  ah  !  c'est  alors  que  le  besoin  réclame 
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La  Pitié  que  le  ciel  imprima  dans  notre  ame, 
Cette  Pitié,  du  ciel  présent  consolateur, 
Si  douce  au  malheureux,  plus  douce  au  bienfaiteur  ! 
Le  vertueux  Mopsus  en  offre  un  noble  exemple. 

Du  bonheur,  des  vertus,  son  chaume  était  le  temple  : 
L'aurore,  tous  les  jours,  le  voyait  le  premier 
Quitter,  pour  ses  travaux,  son  rustique  foyer  ; 
Le  soir,  pour  son  retour,  sa  femme  vigilante 
Préparait  du  sarment  la  flamme  pétillante  ; 
Ses  enfans  l'attendaient,  et  briguaient  sur  le  seuil 
Et  son  premier  souris,  et  son  premier  coup-d'œil. 
Leurs  cœurs  étaient  heureux,  quand  d'un  noir  incendie 
La  flamme,  dans  son  cours  par  les  vents  agrandie, 
Dévora  leur  cabane,  et  dans  ses  tourbillons 
Engloutit  le  produit  et  l'espoir  des  sillons. 
L'année  avait  perdu  le  prix  de  sa  culture, 
La  flamme  avait  détruit  la  semence  future  ; 
Et  leurs  cœurs,  aux  regrets  mêlant  le  désespoir,  - 
N'osaient  se  souvenir,  et  tremblaient  de  prévoir. 
Pour  comble  de  malheur,  ces  animaux  utiles. 
Qui  paissaient  dans  leurs  champs,  ou  les  rendaient  fertiles, 
Se  débattant  en  vain  sous  leurs  toits  embrasés. 
Ensemble  avaient  péri,  par  leur  chute  écrasés. 
Ils  pleuraient  ;  quand,  l'honneur  et  l'amour  du  village, 
Le  sensible  Dormond,  dans  ce  triste  ravage. 
Source  pour  lui  de  joie  ainsi  que  de  douleurs. 
Vit  le  touchant  espoir  d'essuyer  quelques  pleurs. 
Tandis  que  sous  ses  toits  leur  misère  est  soignée, 
Dans  le  riant  enclos  d'une  ferme  éloignée 
Il  prépare  en  secret,  par  un  art  tout  nouveau. 
Un  plaisir  pour  son  cœtir,  ])our  ses  veux  un  tableau. 


CHANT  I.  :U 

Un  constructeur  arrive,  et  soudain,  ô  merveille  ! 

Une  maison  s'élève,  à  leur  maison  pareille. 

Ses  murs,  vieillis  par  l'art,  offrent  même  coup-d'œil; 

Semblable  en  est  l'entrée,  et  semblable  est  le  seuil. 

C'est  leur  même  buffet,  c'est  leur  modeste  table  ; 

Nombre  égal  d'animaux  a  peuplé  leur  étable. 

Et  jusque  dans  leur  cour  un  nombre  égal  d'oiseaux 

Est  perché  sur  les  toits,  ou  nage  dans  les  eaux. 

Seulement  leur  vieux  coq,  qu'avaient  sauvé  ses  ailes, 

Ne  reconnaissait  plus  ses  amantes  nouvelles. 

Le  jour  arrive  enfin  ;  le  couple  infortuné 

Vient,  voit,  doute  s'il  veille,  et  recule  étonné  : 

De  réduits  en  réduits  leurs  yeux  charmés  s'égarent. 

Tel,  si  les  grands  objets  aux  petits  se  comparent, 

DesTroyens,  autrefois  jetés  sous  d'autres  cieux, 

Ilion  imité  charmait  encor  les  yeux, 

Et  du  Xantlie  sacré,  sur  un  autre  rivage, 

Leurs  cœurs  avec  transport  reconnaissaient  l'image  : 

Tel  le  couple  admirait  son  chaume  accoutumé. 

Et  son  armoire  antique,  et  son  âtre  enfumé  ; 

Et,  comme  ces  remparts  qu'Hector  ne  put  défendre, 

Leurs  humbles  murs  aussi  renaissaient  de  leur  cendre. 

De  ses  hochets  perdus,  son  unique  trésor, 

Seul,  leur  plus  jeune  enfant  se  désolait  encor; 

On  apaise  ses  cris.  Cependant  la  chaumière 

A  repris  du  travail  l'activité  première  ; 

Les  roseaux  avec  art  s'enlacent  aux  roseaux; 

J'entends  tourner  la  roue,  et  rouler  les  fuseaux. 

Là,  l'heureux  fondateur  de  l'heureuse  peuplade 

Aimait  à  diriger  sa  douce  promenade  : 

Là,  de  ses  soins  touchans  il  recevait  le  prix  : 
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Sur  leur  bouche,  à  sa  vue,  errait  un  doux  souris; 
Et  l'accent  du  bonheur,  de  la  reconnaissance, 
Ainsi  que  leur  hommage,  était  sa  récompense. 
Tant,  de  l'instant  propice  ardente  à  se  saisir, 
La  bonté  sait  changer  un  désastre  en  plaisir  ! 


FIN    DU     PREMIER    CHANT 


CHANT  II 


Maintenant,  ô  Pitié  !  redouble  de  courage  ! 
D'un  sort  plus  rigoureux  je  vais  peindre  l'image. 
Au  sein  de  ses  amis,  auprès  de  ses  parens, 
Les  plaisirs  sont  plus  doux,  et  les  malheurs  moins  grands 
Quelle  douleur  résiste  aux  soins  d'une  famille. 
Aux  souris  d'une  épouse,  aux  larmes  d'une  fille? 
Je  chante  l'homme  en  proie  à  des  maux  plus  cruels, 
Qui,  loin  de  ses  amis  et  des  toits  paternels, 
Perdant  de  ses  foyers  la  douceur  domestique, 
Attend  ou  la  justice  ou  la  pitié  publique. 
Viens  donc,  ô  ma  Déesse  !  entrons  dans  ce  séjour, 
Où  l'homme,  dans  les  fers,  languit  privé  du  jour. 
Hélas!  tandis  qu'auprès  de  leurs  jeunes  compagnes, 
Dans  les  riches  cités,  dans  les  vertes  campagnes, 
Ses  amis  d'autrefois  amusent  leurs  loisirs  ; 
Lorsque,  donnant  à  tous  le  signal  des  plaisirs, 
L'airain  retentissant  et  l'aiguille  muette. 
Du  temps  qui  la  conduit  vagabonde  interprète, 
Marquent  au  laboureur  la  fin  de  ses  travaux. 
Aux  mineurs  harassés  une  trêve  à  leurs  maux, 
Appellent  chaque  soir  la  jeunesse  folâtre 
Aux  délices  du  bal,  aux  pompes  du  théâtre  ; 
Ou  d'un  moment  plus  cher  annonçant  le  retour, 
De  l'heure  fortunée  avertissent  l'amour  ; 
Le  temps,  par  la  douleur,  lui  mesure  les  heures. 
Réduit,  pour  seul  plaisir,  dans  ces  noires  demeures. 
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A  lire  quelques  mots,  où  d'autres,  avant  lui, 

Sur  ces  terribles  murs  ont  tracé  leur  ennui  ; 

Il  est  seul  :  dans  un  long  et  lugubre  silence. 

Pour  lui  le  jour  s'achève,  et  le  jour  recommence; 

Pour  lui  plus  de  beaux  jours,  de  ruisseaux,  de  gazon 

Cette  voûte  est  son  ciel,  ces  murs  son  horizon. 

Son  regard,  élevé  vers  le  flambeau  céleste, 

Vient  mourir  dans  la  nuit  de  son  cachot  funeste  ; 

Rien  n'égaie  à  ses  yeux  sa  morne  obscurité, 

Ou  si,  par  des  barreaux  avares  de  clarté, 

Un  faible  jour  se  glisse  en  ces  antres  funèbres. 

Il  redouble  pour  lui  les  horreurs  des  ténèbres  ; 

Et,  le  cœur  consumé  d'un  regret  sans  espoir, 

Il  cherche  la  lumière,  et  gémit  de  la  voir. 

Toutefois,  en  ces  lieux  plus  d'une  cause  amène 
Les  malheureux  captifs  gémissant  dans  leur  chaîne. 
D'un  créancier  cruel  jouet  infortuné. 
L'un  dans  ce  noir  séjour  soupire  emprisonné. 
Ah  !  rendez-le  à  son  fils,  à  sa  femme  chérie  : 
Votre  luxe  d'un  jour  peut  suffire  à  sa  vie. 
Dieu  vous  voit  ;  le  malheur  vous  bénit;  et  ses  vœux 
Du  fond  de  son  cachot  vont  retentir  aux  cieux. 
Non  loin  est  un  mortel  que  la  mélancolie 
Ou  l'affreux  désespoir  a  frappé  de  folie  : 
Pouvez-vous,  sans  pitié  pour  son  malheur  affreux, 
Comme  un  vil  criminel  traiter  un  malheureux? 
S'il  est  infortuné,  faut-il  être  barbares  ? 
Il  est,  qui  le  croirait?  de  ces  parens  avares 
Qui  par  les  longs  ennuis  d'une  triste  prison 
Achèvent  d'étouffer  un  reste  de  raison; 
Dont  la  feinte  pitié,  qu'un  lâche  intérêt  souille, 
D'un  parent  relégué  s'assure  la  dépouille  ; 
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Et,  de  leur  sang  qui  crie  étouffant  la  douleur, 

Calcule  la  misère,  et  jouit  du  malheur. 

Ah  !  si  le  Ciel  a  mis  la  pitié  dans  votre  ame, 

Pour  ces  infortunés  ma  Muse  la  réclame. 

Adoucissons  leur  sort,  traitons  avec  bonté 

Ces  malheureux  bannis  de  la  société  ; 

De  ces  mânes,  exclus  des  scènes  de  la  vie, 

Laissons  errer  en  paix  la  libre  fantaisie  ; 

Par  de  durs  traitemens  ne  l'effarouchons  pas  ; 

Que  des  objets  rians  se  montrent  sur  leurs  pas; 

Entourons-les  de  fleurs  ;  que  le  cours  des  fontaines 

Roule,  nouveau  Léthé,  l'heureux  oubli  des  peines; 

Et,  dans  des  prés  fleuris,  sous  des  ombrages  verts. 

Offrons-leur  l'Elysée,  et  non  pas  les  Enfers. 

Le  crime  même  enfin  a  des  droits  sur  notre  ame  : 
Souvent,  pour  expier  un  attentat  infâme. 
Des  pensers  généreux  le  funeste  abandon. 
Pour  remonter  vers  eux,  n'attend  que  le  pardon  ; 
Et  le  vice,  épuré  par  un  remords  sublime, 
A  nos  cœurs  étonnés  sait  arracher  l'estime. 
Relevez,  s'il  se  peut,  son  courage  abattu  : 
Le  remords  quelquefois  fait  mieux  que  la  vertu. 
Eh  !  qui  ne  connaît  pas  le  consolant  spectacle 
Qu'étale  des  bandits  ce  vaste  réceptacle, 
Cette  Botany-Bay,  sentine  d'Albion,  i 
Où  le  vol,  la  rapine  et  la  sédition 
En  foule  sont  vomis,  et,  purgeant  l'Angleterre, 
Dans  leur  exil  lointain  vont  féconder  la  terre. 
Là,  l'indulgente  loi,  de  sujets  dangereux 
Fait  d'habiles  colons,  des  citoyens  heureux  ; 
Sourit  au  repentir,  excite  l'industrie. 
Leur  rend  la  liberté,  des  mœurs,  une  patrie. 
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Je  vois  de  toutes  parts  les  marais  desséchés, 

Les  déserts  embellis,  et  les  bois  défrichés. 

Imitez  cet  exemple  :  à  leur  prison  stérile 

Enlevez  ces  brigands,  rendez  leur  peine  utile; 

Et,  qu'arrachant  aux  fers  le  remords  vertueux, 

Le  pardon  change  en  biens  des  maux  infructueux  ; 

Ou,  s'il  faut  par  sa  mort  que  le  crime  s'expie, 

Ah  !  préparez  son  cœur  :  sur  cette  tête  impie 

Que  la  grâce  divine  épanche  ses  trésors, 

Et  sauve  au  moins  son  ame  en  nous  livrant  son  corps. 

Dieu  lui-même  en  pitié  prend  déjà  la  victime  : 

Dieu  chérit  la  vertu,  mais  mourut  pour  le  crime. 

Par  la  terre  proscrit,  son  refuge  est  au  ciel. 

Quels  qu'ils  soient,  n'allez  pas,  stérilement  cruel, 

Dans  le  fatal  séjour  où  la  loi  les  exile. 

Aggraver  leurs  malheurs  d'un  malheur  inutile. 

Rendre  leurs  fers  plus  lourds,  et,  sans  nécessité, 

Joindre  la  solitude  à  la  captivité. 

Dans  ce  triste  abandon,  où  lui-même  s'abhorre, 

Par  ses  pensers  cruels  le  malheur  se  dévore. 

Ah  !  laissez  arriver  ses  chers  consolateurs. 

Et  que  des  pleurs  du  moins  répondent  à  ses  pleurs  ! 

La  justice  est  coupable  alors  qu'elle  est  cruelle. 

Ton  ame  le  connut,  ce  noble  et  tendre  zèle, 
Howard!  dont  le  nom  seul  console  les  prisons.  2 
Qu'on  ne  me  vante  plus  les  malheurs  vagabonds 
De  ce  roi  voyageur,  père  de  Télémaque, 
Cherchant  pendant  dix  ans  son  invisible  Ithaque. 
Avec  un  but  plus  noble,  un  cœur  plus  courageux. 
Sur  les  monts  escarpés,  sur  les  flots  orageux. 
Dans  les  sables  brùlans,  vers  la  zone  inféconde, 
Où  languit  la  nature  aux  limites  du  monde, 
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Aux  lieux  où  du  croissant  on  adore  les  lois, 

Aux  lieux  où  triompha  l'étendard  de  la  croix, 

Partout  où  l'on  connaît  le  malheur  et  les  larmes, 

Suivant  d'un  doux  penchant  les  invincibles  charmes, 

Le  magnanime  Howard  parcourt  trente  climats. 

Est-ce  la  gloire  ou  l'or  qui  conduisent  ses  pas? 

Hélas!  dans  la  prison,  triste  sœur  de  la  tombe, 

Sa  main  vient  soutenir  le  malheur  qui  succombe. 

Aient  charmer  ces  cachots,  dont  l'aspect  fait  frémir  ; 

Dont  les  échos  jamais  n'ont  appris  qu'à  gémir. 

Oubliant  et  le  monde  et  ses  riantes  scènes, 

Il  marche  environné  du  bruit  affreux  des  chaînes, 

De  grilles,  de  verroux,  de  barreaux  sans  pitié, 

Que  jamais  n'a  franchis  la  voix  de  l'amitié; 

Par  cent  degrés  tournant  sous  des  voûtes  horribles, 

Plonge  jusques  au  fond  de  ces  cachots  terribles, 

Habités  par  la  mort,  et  pavés  d'ossemens. 

D'un  funeste  trépas  funestes  monumens  ; 

Y  mène  le  pardon,  quelquefois  la  justice. 

Et  par  un  court  trépas  abrège  un  long  supplice  ; 

Prête,  en  pleurant,  l'oreille  aux  maux  qu'ils  ont  soufferts  ; 

S'il  ne  peut  les  briser,  il  allège  leurs  fers. 

Tantôt,  pour  adoucir  la  loi  trop  rigoureuse, 

Porte  au  pouvoir  l'accent  de  leur  voix  douloureuse; 

Et,  rompant  leurs  liens  pour  des  liens  plus  doux, 

Dans  les  bras  de  l'épouse  il  remet  son  époux, 

Le  père  à  son  enfant,  l'enfant  à  ce  qu'il  aime. 

Par  lui,  l'homme  s'élève  au-dessus  de  lui-même. 

Les  séraphins  surpris  demandent  dans  le  ciel 

Quel  ange  erre  ici-bas  sous  les  traits  d'un  mortel. 

Devant  lui  la  mort  fuit,  la  douleur  se  retire  ; 

El  l'ange  affreux  du  mal  le  maudit  et  l'admire. 
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Reviens,  il  en  est  temps,  reviens,  cœur  généreux. 
Le  bonheur  appartient  à  qui  fait  des  heureux  ; 
Reviens  dans  ta  patrie,  en  une  paix  profonde, 
Goûter  lahberté  que  tu  donnais  au  monde  : 
Ton  œil  chez  aucun  peuple,  au  palais  d'aucun  roi. 
N'a  rien  vu  d'aussi  rare  et  d'aussi  grand  que  toi. 

Toutefois,  quelques  soins  dont  ses  mains  généreuses 
Aient  tempéré  l'horreur  de  ces  maisons  affreuses, 
Je  m'éloigne,  je  vole  aux  asiles  pieux. 
Des  besoins,  des  douleurs  abris  religieux, 
Où  la  tendre  Pitié,  pour  adoucir  leurs  peines, 
Joint  les  secours  divins  aux  charités  humaines. 
Elle-même  en  posa  les  sacrés  fondemens  ; 
Mais  de  ces  saints  abris,  ouvrage  des  vieux  temps, 
Souvent  la  négligence  ou  l'infâme  avarice 
A  fait  de  tous  les  maux  l'épouvantable  hospice. 
Là,  sont  amoncelés,  dans  des  murs  dévorans. 
Les  vivans  sur  les  morts,  les  morts  sur  les  mourans. 
Là,  d'impures  vapeurs  la  vie  environnée. 
Par  un  air  corrompu  languit  empoisonnée. 
Là,  le  long  de  ces  lits  où  gémit  le  malheur. 
Victime  des  secours  plus  que  de  la  douleur, 
L'ignorance  en  courant  fait  sa  ronde  homicide  ; 
L'indifférence  observe,  et  le  hasard  décide. 
Mais  la  Pitié  revient  achever  ses  travaux, 
Sépare  les  douleurs,  et  distingue  les  maux  ; 
Les  recommande  à  l'art  que  sa  bonté  seconde  ; 
Tantôt,  les  délivrant  d'une  vapeur  immonde. 
Ouvre  ces  longs  canaux,  ces  frais  ventilateurs, 
De  l'air  renouvelé  puissans  réparateurs. 
Par  elle  un  ordre  heureux  conduit  ici  le  zèle  ; 
La  propreté  soigneuse  y  préside  avec  elle. 
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La  vie  est  à  l'abri  du  soufïle  de  la  mort  ; 

Grâce  à  sec  soins  pieux,  sans  terreur,  sans  remord, 

L'agonie  en  ses  bras  plus  doucement  s'achève  ; 

L'heureux  convalescent  sur  son  lit  se  relève, 

Et  revient,  échappé  des  horreurs  du  trépas. 

D'un  pied  tremblant  encor  former  ses  premiers  pas. 

Les  besoins,  la  douleur,  la  santé  la  bénissent  ; 

La  terre  est  consolée,  et  les  cieux  applaudissent. 

Que  puissent  à  jamais  les  maux ,  la  pauvreté. 

Dans  ces  asiles  saints  bénir  la  charité  1 

Mais  quel  génie  affreux  de  la  France  s'empare? 
De  la  destruction  le  délire  barbare 
Se  promène  en  tous  lieux,  et,  dans  ses  noirs  transports, 
Tourmente  les  vivans,  les  mourans  et  les  morts. 
Le  berceau,  le  tombeau,  la  cité,  le  village, 
Le  temple  somptueux,  le  modeste  ermitage, 
Tout  subit  sa  fureur.  Vous  tombez  avec  eux, 
Des  maux,  de  l'indigence,  ô  refuge  pieux  ! 
Où  des  saints  fondateurs  la  charité  sublime 
Consacrait  la  richesse,  ou  rachetait  le  crime. 
Je  ne  vois  plus  ces  sœurs  dont  les  soins  délicats 
Apaisaient  la  souffrance,  ou  charmaient  le  trépas  ;  ^ 
Qui,  pour  le  malheur  seul  connaissant  la  tendresse, 
Aux  besoins  du  vieil  âge  immolaient  leur  jeunesse. 
Leurs  toits  hospitaliers  sont  fermés  aux  douleurs, 
Et  la  tendre  Pitié  s'enfuit  les  yeux  en  pleurs. 
Le  pauvre,  des  bienfaits  voit  la  source  tarie, 
Et  l'enfant  vient  mourir  sur  le  seuil  de  la  vie. 
Mais  quel  secours  nouveau,  céleste,  inespéré, 
A  l'exil  indigent  ouvre  un  port  assuré? 
Salut,  ô  Sommerstown,  abri  cher  à  la  France! 
Là,  le  malheur  encor  bénit  la  Providence  ; 
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Là,  nos  fiers  vétérans  retrouvent  le  repos, 

Et  le  héros  instruit  les  enfans  des  héros; 

Là,  près  d'un  Dieu  sévère  éclate  un  Dieu  propice^ 

Quel  riche  bienfaisant  a  fondé  cet  hospice? 

A  la  voix  de  Carron  le  luxe  s'attendrit; 

Sa  vertu  les  soutient,  et  son  nom  les  nourrit.  4 

Par  lui,  pour  l'indigent,  la  douce  bienfaisance 

Trouve  le  superflu,  même  dans  l'indigence; 

Et,  parmi  les  bannis,  ses  pieuses  moissons 

De  l'avare  opulence  ont  surpassé  les  dons. 

Et  vous,  sexe  charmant,  nourri  dans  les  délices, 
Que  vous  faites  à  Dieu  de  touchans  sacrifices! 
Votre  zèle  pieux  donne  l'exemple  à  tous. 
Affronte  les  dangers,  surmonte  les  dégoûts. 
Visite  des  souffrans  les  demeures  obscures; 
Vient  soigner  une  plaie  ou  fermer  des  blessures, 
De  cette  même  main  dont  Amour  eût  fait  choix 
Pour  tresser  sa  couronne  ou  remplir  son  carquois. 
La  foi,  l'humanité  sont  partout  sur  vos  traces; 
Et  le  lit  de  douleur  est  veillé  par  les  Grâces. 

Mais  quels  accens  plaintifs  ont  frappé  mes  esprits  ! 
J'entends,  je  reconnais  vos  lamentables  cris, 
Enfans  infortunés,  famille  illégitime, 
Que  le  crime  a  fait  naître,  et  qu'immola  le  crime. 
Ah  !  si  les  sages  même  ont  pleuré  quelquefois 
L'enfant  né  sous  le  dais,  dans  la  pourpre  des  rois, 
Et  si,  pour  lui,  du  sort  ils  ont  craint  les  injures, 
Qui  peut  voir  sans  pitié  ces  frêles  créatures. 
Ces  enfans  de  l'Amour,  que  la  honte  a  proscrits? 
De  leur  mère  jamais  ils  n'auront  un  souris  ; 
Ils  n'auront  point  leur  part  aux  caresses  d'un  père  ; 
Loin  d'eux  ces  noms  si  doux  et  de  sœur  et  de  frère  : 
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Condamnés  en  naissant,  dans  leur  triste  abandon, 

Ils  ont  reçu  le  jour,  sans  recevoir  un  nom. 

D'autres,  de  leurs  aïeux  recueillent  l'héritage  : 

Votre  pitié,  voilà  leur  unique  partage! 

Que  dis-je?  A  leur  naissance,  incertains  d'un  berceau. 

D'une  goutte  de  lait,  d'un  abri,  d'un  lambeau 

Qui  de  leurs  membres  nus  écarte  la  froidure  ' 

Ah  !  que  la  Pitié  parle  où  se  tait  la  nature  ! 

Ne  la  refusez  pas  à  ces  infortunés, 

Menacés  de  mourir  au  moment  qu'ils  sont  nés. 

Nos  frères  dans  le  ciel,  ils  sont  ce  que  nous  sommes  ; 

Peut-être  ces  enfans  nous  cachent  de  grands  hommes. 

De  l'intérêt  public  écoutez  donc  la  voix. 

Du  sage  agriculteur  voyez  les  doux  emplois  : 

De  l'orme  adolescent  il  soigne  la  jeunesse. 

Du  chêne  décrépit  rajeunit  la  vieillesse. 

C'est  peu  :  si  quelque  arbuste,  à  ses  regards  offert, 

Languit  abandonné  dans  le  vallon  désert, 

Aux  arbres,  de  son  clos  enfans  héréditaires. 

Il  aime  à  réunir  ces  tiges  étrangères  ; 

Et  la  plante  orpheline,  en  son  nouveau  séjour, 

Avec  ses  plants  chéris  partage  son  amour. 

Sages  législateurs,  voilà  votre  modèle. 

Remplacez  par  vos  soins  la  pitié  maternelle  ; 

Conquérez  à  l'Etat  ces  enfans  malheureux  ; 

Que  l'école  des  arts  soit  ouverte  pour  eux  ; 

Donnez,  pour  les  rejoindre  à  la  grande  famille, 

Au  jeune  homme  un  métier,  une  dot  à  la  fille. 

Ainsi  pour  Albion  naissent  des  matelots. 

Des  bras  pour  le  travail,  pour  les  camps  des  héros; 

Ainsi  la  bienfaisance  accueille  la  misère  ; 

Le  riche  est  leur  parent,  la  patrie  est  leur  mère. 
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Cependant,  en  ces  lieux  au  malheur  consacrés, 
De  la  tendre  Pitié  les  droits  sont  plus  sacrés. 
Il  est,  il  est  des  lieux  plus  étrangers  pour  elle. 
Voyez  de  loin  ces  champs  où  la  guerre  cruelle 
Dans  un  ordre  effrayant  range  ses  bataillons. 
Qui  de  torrens  de  sang  vont  noyer  les  sillons  : 
Hé  bien  !  c'est  en  ces  lieux  que  je  vais  la  conduire  ; 
Mars,  le  terrible  Mars  connaîtra  son  empire. 
Là,  la  Nécessité,  dans  sa  fatale  main, 
Tenant  son  joug  de  fer  et  ses  chaînes  d'airain. 
Trop  souvent  au  soldat  ordonne  le  ravage. 
Prescrit  l'embrasement  et  promet  le  pillage. 
Mais  la  douce  Pitié  suit,  en  pleurant ,  ses  pas; 
Elle  adoucit  ses  coups,  aile  arrête  son  bras  : 
Au  meurtrier  farouche  elle  arrache  ses  armes  ; 
Conserve  sa  chaumière  au  laboureur  en  larmes, 
Court  disputer  au  feu  les  hameaux  embrasés. 
Des  escadrons  tonnans,  dans  les  rangs  écrasés, 
Tantôt  elle  suspend  l'épouvantable  orage; 
Quelquefois,  réclamant  pour  ses  droits  qu'on  outrage, 
Elle  crie  :  «  Arrêtez,  impitoyables  cœurs, 
Qui  prodiguez  le  sang  !  Maudits  soient  les  vainqueurs. 
Qui  font,  des  malheureux  immolés  à  leur  gloire, 
Le  marche-pied  sanglant  de  leur  char  de  victoire  !  » 
Le  bronze  a-t-il  cessé  de  vomJLr  le  trépas. 
Dans  les  champs  du  carnage  elle  porte  ses  pas. 
Rend  des  honneurs  touchons  aux  morts  qu'elle  console  ; 
De  là,  plus  prompte  encore,  elle  part,  elle  vole 
Vers  le  lit  de  douleur  de  ces  braves  guerriers, 
Dont  le  sang,  des  vainqueurs  a  payé  les  lauriers; 
Des  larmes  du  regret,  du  suc  heureux  des  plantes, 
Arrose,  en  gémissant,  leurs  blessures  sanglantes  : 


CHANT  II.  i3 

Tantôt,  d'un  œil  craintif,  suit  l'acier  rigoureux 

Qui  s'ouvre  dans  la  plaie  un  chemin  douloureux  ; 

Tantôt  leur  fonde  un  temple  ;  et,  tout  près  un  bois  sombre, 

Semble  un  autre  Elysée,  où  vient  errer  leur  ombre. 

Tel,  au  bord  de  la  Seine,  à  nos  yeux  éblouis, 

S'offre  ce  monument  du  plus  grand  des  Louis.  5 

Tel  brille  ce  Greenwich  6  ,  où  l'œil  des  vieux  pilotes 

Voit  partir,  revenir  et  repartir  les  flottes  : 

Ainsi  parlent  encor  de  champs  et  de  vaisseaux 

Les  vainqueurs  de  la  terre  et  les  vainqueurs  des  eaux  ; 

Tels  encor  leurs  vieux  ans  content  leurs  vieux  services. 

L'œil  voit  avec  respect  leurs  nobles  cicatrices; 

Leurs  maux  sont  adoucis,  leur  sang  est  expié. 

Et  la  Yictoire  en  pleurs  embrasse  la  Pitié. 

Toutefois  dans  les  camps  sa  voix  mal  entendue, 
Pour  des  cœurs  inhumains  est  bien  souvent  perdue. 
O  peuples!  vantez-nous  et  vos  arts  et  vos  mœurs  ; 
Mars  jamais  n'a  coûté  tant  de  sang  et  de  pleurs. 
Ah!  que  l'affreux  Huron,  en  mugissant  de  joie. 
Prêt  à  la  dévorer,  danse  autour  de  sa  proie, 
Se  repaisse  en  fureur  de  ses  membres  tremblans, 
Et  boive  avec  plaisir  dans  des  crânes  sanglans  ; 
Mais  quel  génie  affreux,  quel  démon  du  carnage 
Aux  modernes  héros  souffle  toute  sa  rage? 
Barbares  combattans,  plus  barbares  vainqueurs. 
Tout  sentiment  humain  a-t-il  fui  de  vos  cœurs  ? 
Ces  bourreaux  beaux-esprits,  ces  sages  sanguinaires, 
Au  théâtre  pleuraient  des  maux  imaginaires  ; 
Et,  dans  des  flots  de  sang  se  noyant  à  loisir, 
D'un  massacre  inutile  ils  se  font  un  plaisir. 
Le  front  ceint  de  cyprès,  leur  hideuse  victoire 
Etale  aux  nations  l'opprobre  de  sa  gloire. 
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Le  succès,  le  bonheur  ne  les  attendrit  pas. 
Sur  des  captifs  tremblans,  échappés  au  trépas,  7 
Leur  triomphe  cruel  dirige  son  tonnerre. 
Et  leur  perfide  paix  ensanglante  la  terre. 

Ah  !  si  le  sort,  un  jour,  aux  malheureux  Français 
Envoyait  un  moment  le  pouvoir  des  bienfaits, 
O  vous,  tristes  captifs  !  délaissés  par  la  France, 
Contez-nous  quelle  main  nourrit  votre  indigence; 
Dites-nous  maintenant  si  ces  nobles  proscrits 
Méritaient  vos  fureurs,  méritaient  vos  mépris  I 
Dans  leurs  persécuteurs  ils  n'ont  vu  que  leurs  frères  ! 
Leur  misère,  en  pleurant,  a  servi  vos  misères.  8 
Bannis  par  l'injustice,  et  Français  par  le  cœur. 
Vaincus,  ils  ont  donné  des  larmes  au  vainqueur. 
L'étranger  s'en  étonne,  et  vos  jours  de  victoire 
De  notre  exil  à  peine  ont  éi;;alé  la  gloire  : 
Ah  !  la  gloire  n'est  pas  où  n'est  pas  la  bonté. 

Eh  !  comment  leur  triomphe  à  l'ennemi  dompté 
Serait-il  indulgent,  lorsque  leurs  mains  perfides 
Portent  chez  leurs  amis  leurs  fureurs  homicides? 
De  la  triste  Helvétie  écoutez  les  accens. 
Peuples,  jadis  heureux,  aujourd'hui  gémissans. 
Quel  bonheur  vous  manquait?  Dans  ses  pompes  profanes 
Le  luxe  des  palais  enviait  vos  cabanes  ; 
L'oreille  avec  plaisir  écoutait  vos  torrens  ; 
L'œil,  de  vos  clairs  ruisseaux  suivait  les  flots  crrans  ; 
Le  sommeil  se  plaisait  au  bruit  de  vos  cascades  ; 
Les  arts  industrieux  habitaient  vos  bourgades  ; 
Le  sage  les  aimait;  l'orgueil  uièuie,  séduit. 
Chez  vous,  pour  ses  vieux  ans,  projetait  un  réduit. 
Les  richesses  pour  vous  coulaient  moins  inégales  ; 
Vos  bras  étaient  guerriers,  et  vos  mœurs  pastorales  ; 
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L'étranger  parmi  vous  s'arrêtait  enchanté  ; 
Et  sur  vos  monts  enfin  Haller  avait  chanté. 
Haller,  chantre  divin  ,  frais  comme  vos  campagnes, 
Doux  comme  vos  vallons,  fier  comme  vos  montagnes, 
Et  qui  ne  prévit  pas  que  son  hymen,  un  jour. 
Du  cygne  harmonieux  ferait  naître  un  vautour.  9 

Cependant,  près  de  vous  grondait  l'affreuse  guerre  ; 
De  moment  en  moment  s'approchait  son  tonnerre. 
Que  faisiez-vous  alors?  Vos  magistrats  muets 
Dormaient  au  bruit  flatteur  des  paroles  de  paix;  lo 
Et  d'un  agent  vénal  la  souplesse  odieuse 
Bordait  d'un  miel  trompeur  la  coupe  insidieuse. 
En  vain  le  vieux  Steiger,  digne  de  jours  plus  beaux, 
Évoquait  vos  aïeux  du  fond  de  leurs  tombeaux  :  1 1 
En  vain  vos  ennemis,  par  d'habiles  outrages, 
Essayaient  vos  frayeurs,  et  tâtaient  vos  courages  : 
La  paix,  le  long  oubli  des  efforts  vertueux, 
Des  folles  nouveautés  l'amour  présomptueux, 
L'égoïsme,  fatal  au  malheureux  qui  s'aime, 
Ce  monstre,  adorateur  et  bourreau  de  lui-même, 
Qui,  façonnant  au  joug  les  peuples  abattus. 
Sans  oser  les  forfaits,  assoupit  les  vertus  : 
Tout  réprimait  des  cœurs  l'élan  patriotique. 
Mais  des  traces  restaient  de  l'héroïsme  antique  : 
Plus  d'un  brave  guerrier,  plus  d'un  vieux  sénateur, 
Rappelaient  vos  beaux  jours.  Le  peuple  agriculteur, 
De  la  flamme  sacrée  avait  sauvé  les  restes  ; 
L'honneur  même  enflammait  leurs  milices  agrestes. 
Pouvaient-ils  oublier  leurs  amis,  leurs  parens, 
Sous  de  lâches  poignards  sans  défense  expirans? 
Leur  sang  criait  vengeance,  et  leurs  augustes  mânes 
Erraient  inapaisés  autour  de  vos  cabanes. 
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Aussi,  l'affreux  signal  à  peine  a  retenti, 

Du  fond  de  ses  rochers  tout  un  peuple  est  sorti. 

Soudain,  tel  que  l'on  voit  le  brasier  de  la  veille 

Répondre  sous  la  cendre  au  souffle  qui  l'éveille, 

Tout  s'enflamme  à-la-fois  :  femmes,  enfans,  vieillards, 

Entourent  leurs  foyers  de  leurs  vivans  remparts,  i' 

De  leurs  monts  paternels  les  rocs  inviolables 

Sont  moins  majestueux  et  moins  inébranlables. 

Des  Français  un  instant  les  foudres  se  sont  tus, 

Et  la  fureur  chancelle  à  l'aspect  des  vertus. 

Mais  Rapinat  paraît,  et,  contre  les  victimes, 

Promet  aux  meurtriers  l'impunité  des  crimes.  i3 

Soudain  ce  vil  ramas  qui,  souillé  de  forfaits, 

S'en  vient  mêler  sa  lie  au  pur  sang  des  Français, 

Vomit  ses  bataillons  dans  les  champs  qu'ils  inondent  : 

Le  fer  luit,  le  sang  coule,  et  les  tonnerres  grondent. 

L'écho,  qui  des  bergers  redisait  la  chanson. 

En  répète  à  regret  l'épouvantable  son. 

Ah  !  qui  pourrait  tracer  ces  scènes  de  carnage?  '4 

Les  vieillards  ne  sont  point  protégés  par  leur  âge. 

Le  sexe  par  ses  pleurs,  les  morts  par  leurs  tombeaux  ; 

Et  la  férocité  veut  des  crimes  nouveaux. 

Du  sein  qu'a  déchiré  leur  fureur  meurtrière, 

L'enfant  avant  le  temps  arrive  à  la  lumière  ; 

.Sa  mère  palpitante  expire  sous  leurs  pas. 

Du  malheureux  qui  meurt  ils  hâtent  le  trépas. 

Prêtres  saints,  cachez-vous,  fermez  le  tabernacle  : 

Épargnez  à  mes  yeux  l'effroyable  spectacle 

De  vos  corps  déchirés  sur  vos  parvis  sanglans  ! 

De  la  vierge  à  genoux  leur  rage  ouvre  les  flancs, 

S'irrite  sans  obstacle,  égorge  sans  colère  ; 

Et,  s'il  n'est  teint  de  sang,  l'or  ne  saurait  lui  plaire. 
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Tout  ce  qui  du  passé  gardait  le  souvenir, 
Tout  ce  qui  promettait  un  bonheur  à  venir, 
Tout  ce  qui  du  présent  accroît  la  jouissance, 
Les  monuniens  des  arts,  ceux  de  la  bienfaisance; 
Tout  subit  leurs  fureurs.  S'il  offre  un  trait  humain. 
L'airain  trouve  un  bourreau,  le  marbre  un  assassin. 
En  vain,  pressant  les  rangs,  et  domptant  les  obstacles, 
Leurs  bandes  des  vieux  temps  rappellent  les  miracles. 
C'en  est  fait,  et  le  nombre  accable  la  valeur. 
Âh  I  que  les  arts  du  moins  consacrent  le  malheur  I 
D'un  côté,  montrez-moi  les  noms,  les  noms  sublimes 
De  ceux  qui  de  l'Etat  ont  péri  les  victimes  : 
Qu'ils  vivent  sur  l'airain,  que  la  main  des  pasteurs 
Les  entoure  d'ombrage  et  les  pare  de  fleurs  ! 
De  l'autre,  sur  un  roc  stérile,  affreux,  sauvage, 
De  vos  champs  dévastés  épouvantable  image, 
Du  monstre  Piapinat  gravez  le  nom  cruel. 
Nom  maudit  par  la  terre,  abhorré  par  le  ciel. 
Qu'à  son  funeste  aspect  les  amantes  frémissent  ; 
De  loin,  en  le  voyant,  que  les  mères  gémissent; 
Que  le  passant  troublé  le  lise  avec  horreur; 
Que  l'enfant  au  berceau  l'écoute  avec  terreur; 
Que  j'entende  la  sœur  lui  demander  son  frère. 
L'orphelin  s'écrier  :  «  Qu'as-tu  fait  de  mon  père?  » 
Que  puissent  tour-à-tour  toutes  les  nations 
Y  porter  leur  tribut  de  malédictions  ; 
Et  qu'enfin  sa  mémoire,  en  vengeance  féconde, 
Aille  irriter  la  haine,  et  soulever  le  monde  ! 
Mes  vœux  sont  entendus  :  la  touchante  Pitié 
Qui,  les  yeux  attendris,  le  front  humilié. 
Pleurait  sur  le  malheur,  consolait  la  faiblesse, 
Dès  qu'elle  est  outragée,  implacable  Déesse, 
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Se  relève  en  fureur,  et,  pour  venger  ses  droits, 

Terrible,  au  fond  des  cœurs  fait  entendre  sa  voix  ; 

Va  des  cieux  indignés  allumer  le  tonnerre  ; 

Des  flambeaux  à  la  main,  parcourt  toute  la  terre; 

Appelle  la  vengeance  ;  et  de  ses  défenseurs 

Arme,  en  courant,  les  bras  contre  ses  oppresseurs. 

Au  cris  de  l'Helvétie,  ainsi  l'Europe  en  armes 

Sort  de  son  long  sommeil  et  jette  un  cri  d'alarmes. 

Tremblez,  vils  assassins,  lâches  déprédateurs  : 

Les  maux  pairont  les  maux,  les  pleurs  pairont  les  pleurs! 

Plus  terribles  cent  fois,  et  cent  fois  plus  cruelles, 
Ces  guerres  où  le  sang  teint  les  mains  fraternelles. 
Où  s'arment  en  fureur,  pour  le  choix  des  tyrans. 
Sujets  contre  sujets,  parens  contre  parens.  i5 
Là,  sous  des  traits  hideux  s'offre  la  race  humaine  : 
Plus  forts  sont  les  liens,  et  plus  forte  est  la  haine. 
Par  la  main  qu'il  chérit  chacun  est  égorgé  ; 
La  nature  est  souffrante,  et  le  sang  outragé  : 
Son  cri  meurt  étouffé  ;  plus  de  fils,  plus  de  père  : 
L'ami  dans  son  ami,  le  frère  dans  son  frère, 
Trouvent  un  assassin  ;  et  dans  ce  choc  affreux, 
Toujours  les  plus  vengés  sont  les  plus  malheureux. 
Quand  le  luxe  insolent  et  l'infâme  licence 
Ont  d'un  Dieu  courroucé  provoqué  la  vengeance, 
Alors,  laissant  dormir  la  foudre  dans  ses  mains, 
C'est  ce  fléau  cruel  qu'il  envoie  aux  humains. 
En  vain  Rome  à  ses  lois  soumet  la  terre  et  l'onde, 
La  Discorde,  au  milieu  des  dépouilles  du  monde. 
Lève  sa  tète  affreuse,  et,  s'emparant  des  cœurs, 
Du  malheur  des  vaincus  vient  punir  les  vaincjueurs  : 
Tant  l'abus  du  pouvoir  amène  l'esclavage! 
Mais  pourquoi  recourir  aux  fastes  du  vieil  âge  ? 
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La  Vendée!  A  ce  nom  la  nature  frémit, 
L'hmnanité  recule,  et  la  Pitié  gémit. 
La  funeste  Vendée,  en  sa  fatale  guerre, 
De  Français  égorgés  couvrait  au  loin  la  terre; 
Et  le  sujet  des  rois,  l'esclave  des  tyrans, 
De  leur  sang  répandu  confondaient  les  torrens. 
Enfin  entre  les  camps  la  trêve  se  déclare. 
Soudain  tous  ont  franchi  le  lieu  qui  les  sépare, 
Volent  d'un  camp  à  l'autre.  A  peine  on  s'est  mêlé, 
La  vengeance  s'est  tue,  et  le  sang  a  parlé.  i6 
A  ces  traits  jadis  chers,  à  ces  voix  qu'ils  connaissent, 
La  tendresse  s'éveille,  et  les  remords  renaissent. 
Les  mains  serrent  les  mains,  les  cœurs  pressent  les  cœurs. 
De  leur  vieille  amitié  les  souvenirs  vainqueurs 
Leur  montrent  leurs  parensou  leurs  compagnons  d'armes, 
Ceux  de  qui  les  bienfaits  essuyèrent  leurs  larmes, 
Ceux  qui  de  leur  hymen  préparèrent  les  nœuds. 
Ceux  qui  de  leur  enfance  ont  partagé  les  jeux  ; 
Dans  leurs  embrassemens  leurs  transports  seconfondeiit  ; 
Leurs  larmes,  leurs  soupirs,  leurs  sanglots  se  répondent. 
Des  banquets  sont  dressés,  le  vin  coule  à  grands  flots  , 
Les  chants  de  l'amitié  consolent  les  échos; 
Tout  redevient  Français,  ami,  parent  et  père; 
L'humanité  respire  et  la  nature  espère. 
Mais  du  départ  fatal  le  signal  est  donné  ; 
Chacun  d'eux  aussitôt  baisse  un  front  consterné. 
Aux  cris  joyeux  succède  un  lugubre  silence  : 
Tous,  pressentant  leurs  maux  et  les  maux  de  la  France, 
S'éloignent  lentement,  et,  les  larmes  aux  yeux, 
D'un  triste  et  long  regard  se  sont  fait  leurs  adieux. 
Mais  le  remords  redouble  au  milieu  des  ténèbres. 
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Leur  sommeil  est,  trouble  de  fantômes  funèbres  : 
D'un  hôte,  d'un  ami,  l'un  croit  percer  le  flanc  ; 
L'autre  égorger  son  frère,  et  rouler  dans  son  sang. 
Enfin  le  jour  renaît,  et  l'airain  des  batailles 
Fait  entendre  ce  son,  signal  des  funérailles. 
Accours,  douce  Pitié,  préviens  ces  jeux  sanglans  ; 
Cours,  les  cheveux  épars,  vole  de  l'angs  en  rangs; 
Dis  à  ces  malheureux  :  «  Cruels,  qu'allez-vous  faire? 
Vos  bras  dénaturés  déchirent  votre  mère. 
Laissez  là  ces  mousquets,  ces  piques  et  ces  dards  ; 
La  nature  a  maudit  vos  affreux  étendards. 
Hélas!  hier  encore,  assis  aux  mêmes  tables, 
Votre  bouche  abjurait  ces  lauriers  détestables  : 
Avez- vous  oublié  vos  doux  sermens  d'amour  ? 
Le  ciel  à  vos  combats  prête  à  regret  le  jour. 
Et  moi ,  si  du  malheur  vous  sentez  les  atteintes, 
Cruels,  je  fermerai  mon  oreille  à  vos  plaintes; 
Je  resterai  muette,  et  vos  justes  malheurs 
A  mes  yeux  vainement  demanderont  des  pleurs. 
Et  vous  qui,  les  premiers,  provoquant  la  vengeance. 
Avez  des  cœurs  français  rompu  l'intelligence, 
C'est  à  vous  de  donner  le  signal  de  la  paix  : 
Vos  barbares  exploits  sont  autant  de  forfaits. 
Assez,  pour  féconder  les  palmes  de  la  guerre, 
De  cadavres  sanglans  ont  engraissé  la  terre. 
Ah  î  revenez  à  vous  ;  voyez  la  France  en  deuil 
Pleurer  de  vos  lauriers  le  parricide  orgueil. 
Le  chemin  qui  conduit  ces  enfans  aux  conquêtes 
Est  teint  de  notre  sang,  et  pavé  de  nos  têtes; 
Près  d'elle  sont  assis,  sur  son  char  inhumain, 
D'un  côté  le  triomphe,  et  de  l'autre  la  faim. 
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Abjurez,  il  est  temps,  vos  palmes  funéraires  ; 
Aimez-vous  en  Français,  embrassez-vous  en  frères  ; 
Et  qu'aux  chants  de  la  mort  succèdent  en  ce  jour 
Les  cris  de  l'allégresse  et  les  hymnes  d'amour  !  » 


FIN     DU    CHANT    DEUXIEME. 
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Pourquoi  faut-il  toujours  qu'en  mes  tristes  tableaux 

Ton  histoire,  à  Pitié,  soit  celle  de  nos  maux? 

J'ai  tracé  les  horreurs  de  nos  guerres  civiles  : 

Funestes  dans  les  camps,  combien  plus  dans  les  villes  ! 

Les  camps  sont  quelquefois  l'école  des  grands  cœurs, 

Et  souvent  les  vaincus  embrassent  les  vainqueurs; 

Les  foudres,  les  lauriers,  l'éclat  de  la  victoire, 

Viennent  couvrir  le  deuil  des  rayons  de  la  gloire  ; 

Pour  saisir  une  palme,  ils  volent  aux  combats  ; 

Et  l'espoir  du  triomphe  ennoblit  le  trépas. 

Mais,  au  sein  de  nos  murs,  quand  les  discordes  naissent, 

Les  pensers  généreux,  les  vertus  disparaissent. 

Des  licteurs  pour  soldats,  des  crêpes  pour  drapeaux, 

La  victoire,  pour  trône,  y  veut  des  échafauds  : 

Tout  est  vil  ou  cruel,  assassin  ou  victime  ; 

Et  la  vertu  sans  arme  y  tend  la  gorge  au  crime. 

O  mes  concitoyens  !  comment  ont  pu  vos  cœurs 
Des  camps,  dans  les  cités,  surpasser  les  fureurs? 
Là,  tout  parle  de  meurtre  :  ici,  tout  vous  rappelle 
A  la  douce  concorde,  à  la  paix  fraternelle; 
Les  mêmes  tribunaux  jugent  vos  différends. 
Le  culte  au  même  autel  appelle  tous  les  rangs  ; 
Le  théâtre  vous  voit  rire  et  pleurer  ensemble  ; 
Dans  vos  jours  solennels,  même  lieu  vous  rassemble  ; 
Enfin,  tout  vous  unit.  Pourquoi  donc  ces  fureurs, 
Ces  spectacles  sanglans  et  ces  scènes  d'horreurs? 
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Ah  !  de  nos  propres  mains  nous  creusant  des  abîmes, 

Nous  payons  chèrement  la  dette  de  nos  crimes. 

Tant  que  d'un  Dieu  suprême  on  adore  les  lois, 

La  Pitié  dans  les  cœurs  fait  entendre  sa  voix; 

Mais  quand  un  peuple  impie  outrage  sa  puissance,  i 

Alors  elle  se  tait  ;  et  voilà  sa  vengeance. 

Des  vices  tout-à-coup  se  débordent  les  flots; 

Les  cœurs  sont  des  volcans,  et  l'empire  un  chaos  : 

Du  sang  des  deux  partis  la  discorde  l'inonde, 

Et  ses  calamités  sont  la  leçon  du  monde. 

Ainsi  le  ciel  vengeur  tour-à-tour  immola 

Sylla  par  Marins ,  Marins  par  Sylla, 

La  race  des  Yorks  par  celle  des  Lancastres. 

Mais  que  sont  ces  malheurs  auprès  de  nos  désastres? 
Hélas!  pour  oublier  ces  funestes  tableaux, 
Quelle  main  du  Léthé  nous  versera  les  eaux? 
Mais  non  :  que  leur  récit,  au  défaut  du  tonnerre. 
Des  chàtimens  du  crime  épouvante  la  terre  ; 
Et  que  l'exemple  affreux  de  nos  divisions 
D'un  salutaire  effroi  frappe  les  nations. 
Dégagée  une  fois  du  lien  légitime, 
D'abord  de  maux  en  maux,  bientôt  de  crime  en  crime, 
La  France  a  pris  l'essor;  et,  dans  ses  attentats. 
Sa  rapide  fureur  ne  se  repose  pas. 
Ainsi,  quand  d'un  berger  l'imprudence  cruelle 
Jette  au  pied  d'un  sapin  l'invisible  étincelle, 
Le  feu,  nourri  du  suc  dont  le  bois  est  endnit, 
Sous  l'écorce  onctueuse  en  secret  s'introduit  ; 
Il  s'empare  du  tronc;  et,  gagnant  le  feuillage, 
Dévore,  en  pétillant,  l'aliment  de  sa  rage; 
Il  court  de  branche  en  branche,  il  s'élance  au  sommet, 
S'étend  de  tige  en  lige,  embrase  la  forêt. 
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Lui,  du  liaut  d'un  rocher,  voit  leurs  touffes  brûlantes, 
Et  suit  d'un  oeil  tremblant  les  flammes  triomphantes. 
Tels  furent  nos  destins  :  ainsi,  dans  un  moment, 
Naquit  d'une  étincelle  un  vaste  embrasement. 
A  peine  la  Discorde,  en  ses  noirs  sacrifices, 
Du  sang  de  l'innocence  a  goûté  les  prémices, 
Sa  terrible  moisson  se  poursuit  en  tout  lieu  : 
Les  temples  des  beaux-arts,  les  demeures  de  Dieu, 
Les  lieux  où  nous  prions  les  puissances  célestes, 
Des  proscrits  entassés  sont  les  dépôts  funestes. 
Tous  les  bras  sont  vendus,  tous  les  cœurs  sont  cruels. 
Image  de  ces  dieux,  la  terreur  des  mortels. 
Dont  nul  n'ose  aborder  l'autel  impitoyable. 
Que  dégouttant  du  sang  de  quelque  misérable, 
L'idole  à  qui  la  France  a  confié  son  sort, 
N'accepte  que  du  sang,  ne  sourit  qu'à  la  mort. 
Femme,  enfant,  sont  voués  à  son  culte  terrible  ; 
L'innocente  beauté  pare  sa  pompe  horrible; 
La  hache  est  sans  repos,  la  crainte  sans  espoir; 
Le  matin  dit  les  noms  des  victimes  du  soir  ;  « 
L'effroi  veille  au  milieu  des  familles  tremblantes  ; 
Les  jours  sont  inquiets,  et  les  nuits  menaçantes. 
Imprudent,  jadis  fier  de  ton  nom,  de  ton  or. 
Hâte-toi  d'enfouir  tes  titres,  ton  trésor  : 
Tout  ce  qui  fut  heureux  demeure  sans  excuse  ; 
L'opulence  dénonce,  et  la  naissance  accuse. 
Pour  racheter  tes  jours,  en  vain  ton  or  est  prêt  ; 
Le  fisc  inexorable  a  dicté  ton  arrêt. 
L'avidité  peut  vendre  une  paix  passagère  ; 
Mais  elle  veut  sa  proie,  et  la  veut  tout  entière. 
Ne  parlez  plus  d'amis,  de  devoirs,  de  liens  : 
Plus  d'amis ,  de  parens,  ni  de  concitoyens. 
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Le  fils  épouvanté  craint  l'abord  de  son  père; 
Le  frère  se  détourne  à  l'aspect  de  son  frère; 
L'amour  même  est  timide;  et,  dans  cet  abandon, 
La  nature  est  sans  voix,  sous  des  lois  sans  pardon. 
Ainsi  quand,  sur  ses  pas  semant  les  funérailles, 
La  mort  contagieuse  erre  dans  nos  murailles. 
Tous  les  nœuds  sont  rompus  :  l'ami  dans  son  ami, 
Le  frère  dans  sa  sœur,  redoute  un  ennemi; 
Et,  sur  ses  gonds  muets,  triste,  inhospitalière, 
Refuse  de  tourner  la  porte  solitaire. 

Mais  quels  maux  je  compare  à  des  malheurs  si  grands  ! 
On  conjure  la  peste,  et  non  pas  les  tyrans. 
Aux  cœurs  lâches  du  moins  les  tyrans  font  justice, 
Leur  crainte,  en  le  fuyant,  rencontre  l-e  supplice 
Tous  à  leur  infortune  ajoutant  le  remord. 
Séparés  par  l'effroi,  sont  rejoints  par  la  mort  ; 
Et,  dans  un  même  char  où  sa  main  les  rassemble, 
Voisins,  amis,  parens,  vont  expirer  ensemble  ; 
A  moins  que  de  la  vie  incertain  possesseur, 
L'opprimé  tout-à-coup  ne  se  fasse  oppresseur. 
Son  heure  vient  plus  tard  ;  mais  il  aura  son  heure  : 
Le  lâche  fait  mourir,  en  attendant  qu'il  meure. 
Ses  chefs  auront  leur  tour  ;  leur  pouvoir  les  proscrit  : 
Sur  leurs  tables  de  mort  déjà  leur  nom  s'inscrit.  ^ 
Robespierre,  Danton,  iront  aux  rives  sombres. 
De  leur  aspect  horrible  épouvanter  les  ombres  ; 
Et  Tinville,  après  lui  traînant  tous  ses  forfaits,  4 
Va  dans  des  flots  de  sang  se  débattre  à  jamais. 

Partout  la  soif  du  meurtre  et  la  faim  du  carnage. 
Les  arts  jadis  si  doux,  le  sexe,  le  jeune  âge, 
Tout  prend  un  c(cur  d'airain  :  la  farouche  beauté 
Préfère  à  notre  scène  un  cirque  ensanglanté  ; 
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Le  jeune  enfant  sourit  aux  tourmens  des  victimes  ; 
Les  arts  aident  le  meurtre  et  célèbrent  les  crimes. 
Que  dis-je  ?  la  nature,  ô  comble  de  nos  maux  ! 
De  tous  ses  élémens  seconde  nos  bourreaux. 
Dans  leurs  cachots  impurs  l'air  infecte  la  vie  ; 
Le  feu  dans  les  hameaux  promène  l'incendie  ; 
Et  la  terre  complice,  en  ses  avides  flancs, 
Recèle  par  milliers  les  cadavres  sanglans. 
A  peine  elle  a  peuplé  ses  cavernes  profondes, 
La  mort  infatigable  a  volé  sur  les  ondes. 
Ministres  saints,  du  fer  ne  craignez  plus  les  coups  ; 
Le  baptême  de  sang  est  achevé  pour  vous. 
Par  un  art  tout  nouveau,  des  nacelles  perfides 
Dérobent  sous  vos  pas  leurs  planchers  homicides  ;  5 
Et,  le  jour  et  la  nuit,  l'onde  porte  aux  échos 
Le  bruit  fréquent  des  corps  qui  tombent  dans  les  flots. 
Ailleurs  la  cruauté,  fière  d'un  double  outrage. 
Joint  l'insulte  à  la  mort,  l'ironie  à  la  rage  ;  ^ 
Et  submerge,  en  riant  de  leurs  civiques  nœuds, 
Les  deux  sexes  unis  par  un  hymen  affreux.  7 
O  Loire  !  tu  les  vis,  ces  hymens  qu'on  abhorre  ; 
Tu  les  vis,  et  tes  flots  en  frémissent  encore. 
Cependant  le  Trépas  s'accuse  de  lenteur  : 
Eh  bien  !  ange  de  mort,  ange  exterminateur. 
Va,  joins  les  feux  aux  flots,  joins  le  fer  à  la  foudre  : 
Maison,  ville,  habitans,  que  tout  soit  mis  en  poudre; 
Qu'enchaînés  par  milliers,  femmes,  enfans,  vieillards, 
Jonchent  le  sol  natal  de  leurs  membres  épars. 
Là,  repose  tes  yeux  sur  ce  vaste  carnage  : 
Que  dis-je?  aux  premiers  coups  du  foudroyant  orage. 
Quelque  coupable  encor  peut-être  est  échappé  : 
Annonce  le  pardon  ;  et,  par  l'espoir  trompé, 
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Si  quelque  malheureux  en  tremblant  se  relève, 
Que  la  foudre  redouble  et  que  le  fer  achève,  s 
Français,  vous  pleurerez  un  jour  ces  attentats  : 
Oui,  vous  les  pleurerez;  mais  vous  n'y  croirez  pas. 

Ah  !  dans  ces  jours  affreux,  heureuse  l'indigence, 
A  qui  l'obscurité  garantit  l'indulgence  ! 
Eh  !  qu'importe  au  pouvoir  qu'auprès  de  ses  troupeaux 
Le  berger  enfle  en  paix  ses  rustiques  pipeaux  ? 
Qu'importe  le  mortel  dont  la  table  champêtre 
Se  couronne  le  soir  des  fruits  qu'il  a  fait  naître? 
Ah  !  contre  la  rigueur  d'un  pouvoir  abhorré 
Pas  un  asile  sûr,  pas  un  antre  ignoré  ! 
Pareil  à  cette  énorme  et  bruyante  déesse 
Qui  voit  tout,  entend  tout,  va,  vient,  revient  sans  cesse, 
De  la  Proscription  le  génie  odieux, 
Ayant  partout  des  bras,  des  oreilles,  des  yeux. 
Des  cités  aux  hameaux  parcourt  la  France  entière  ; 
Comme  au  palais  des  grands  frappe  à  l'humble  chaumière  : 
Le  pauvre  en  vain  s'endort  sur  la  foi  de  ses  maux  ; 
Le  pauvre  a  ses  tyrans,  le  pâtre  a  ses  bourreaux. 

Mais  pourquoi  s'arrêter  à  ces  malheurs  vulgaires  ? 
Assez  d'autres  ont  peint  les  douleurs  populaires. 
Moi-même,  il  m'en  souvient,  mes  vers  compatissans 
Cherchaient  pour  eux  les  sons  les  plus  attendrissans. 
Par  moi,  du  laboureur  étranger  h  la  gloire, 
Un  simple  monument  honora  la  mémoire  ; 
J'encourageais  les  sons  de  l'humble  chalumeau. 
Et  portais  aux  cités  les  plaintes  du  hameau. 
Mais  pourrais-je  des  grands  oublier  la  souffrance  ! 
O  vous,  cœurs  révoltés,  que  leur  éclat  offense, 
Vainement  à  leurs  maux  vous  refusez  des  pleurs  ; 
Plus  leur  bonheur  fut  grand,  plus  grands  sont  leurs  malheurs. 
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Et  moi,  qui  des  bergers  ornai  jadis  la  tombe, 

Aujourd'hui,  des  hauteurs  dont  la  puissance  tombe. 

Je  la  suis  dans  le  gouffre,  et  pleure  ses  débris. 

Que  de  grands  noms  éteints  !  que  d'illustres  proscrits! 

Lamballe  a  succombé,  Lamballe  dont  le  zèle 

A  sa  reine,  en  mourant,  est  demeuré  fidèle  ; 

Et  ces  cheveux  si  beaux,  ce  front  si  gracieux, 

Dans  quel  état,  ô  ciel,  on  les  montre  à  ses  yeux  !  9 

La  nature  en  frémit,  et  l'amitié  tremblante, 

A  des  traits  si  chéris  recule  d'épouvante, 

O  Mouchys  !  expiez  votre  amour  pour  vos  rois: 

Que  l'épouse  et  l'époux  périssent  à-la-fois. 

Je  ne  t'oublirai  point,  toi  dont  l'ame  sublime 

Gardait  un  cœur  si  pur  sous  le  règne  du  crime, 

O  guerrier  magnanime  et  chevalier  loyal, 

Digne  héritier  d'un  sang  ami  d'un  sang  royal, 

Respectable  Brissac  !  Ah  !  dans  ce  temps  barbare, 

Qui  n'aime  à  retrouver  une  vertu  si  rare? 

Avec  moins  de  plaisir  les  yeux  d'un  voyageur 

Dans  un  désert  brûlant  rencontrent  une  fleur  ; 

Avec  moins  de  transport,  des  flancs  d'un  roc  aride. 

L'œil  charmé  voit  jaillir  une  source  limpide. 

Modèle  des  sujets,  et  non  des  courtisans. 

Les  vertus  du  vieil  âge  honoraient  tes  vieux  ans. 

A  son  roi  malheureux,  quel  sujet  plus  fidèle? 

Hélas!  sous  le  pouvoir  d'une  ligue  cruelle, 

Tout  fléchissait  la  tête  ;  et  même  la  vertu 

Baissait  sous  les  poignards  un  regard  abattu  ; 

Rien  n'altéra  ta  foi,  n'ébranla  ton  courage; 

Mais  enfin,  à  ton  tour,  victime  de  leur  rage, 

Tu  passes  sans  regret,  ainsi  que  sans  remord, 

Du  Louvre  dans  les  fers,  et  des  fers  h  la  mort. 
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O  ville  trop  coupable  !  6  malheureux  Versailles  .*■ 

Son  sang  accusateur  souille  encor  tes  murailles. 

Un  cortège  cruel  a  feint  de  protéger 

D'infortunés  captifs  qu'il  va  faire  égorger. 

Le  char  est  entouré,  les  sabres  étincellent; 

Sur  les  monceaux  de  morts  les  mourans  s'amoncellent;; 

Et,  de  son  sang  glacé  souillant  ses  cheveux  blancs, 

La  tête  d'un  héros  roule  aux  pieds  des  brigands,  i» 

O  martyr  du  devoir,  du  zèle  et  de  la  gloire  ! 

Tant  que  du  nom  français  durera  la  mémoire, 

J'en  jure  par  ta  mort,  tu  vivras  dans  nos  cœurs. 

Mais  combien  ton  trépas  présage  de  malheurs  ! 
Que  je  plains  de  l'État  la  fortune  orageuse  ! 
A  peine  délaissé  par  ta  main  courageuse, 
J'entends  tomber  le  trône  ;  et  le  sang  de  nos  rois. 
Hélas  !  m'offre  à  pleurer  tous  les  maux  à-la-fois  : 
Le  deuil  de  la  beauté,  les  pleurs  de  l'innocence. 
Les  malheurs  des  vieux  ans,  les  malheurs  de  l'enfance» 
La  chute  du  pouvoir.  Parmi  ces  grands  débris, 
Louis  frappe  d'abord  mes  regards  attendris. 
O  douleur  !  6  pitié  !  quelle  grande  victime, 
D'un  rang  plus  élevé  descendit  dans  l'abîme! 
Hélas  !  le  vœu  public  dictait  ses  sages  lois, 
Gouvernait  ses  conseils,  présidait  à  ses  choix  ; 
Les  ordres  de  l'État,  convoqués  par  lui-même. 
Semblaient  associés  à  son  pouvoir  suprême. 
O  mon  maitre  !  ô  mon  roi  !  comment  a  pu  ton  cœur. 
Respirant  les  bienfaits,  inspirer  la  fureur  ! 

O  jour,  jour  exécrable,  où  des  monstres  perfides 
Souillèrent  son  palais  de  leurs  mains  homicides  ! 
J'entends  encor  ces  voix,  ces  lamentables  voix. 
Ces  voix  :  «  Sauvez  la  reine  et  le  sang  de  nos  rois  !  » 
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La  reine,  à  ce  signal,  inquiète,  troublée, 

Son  enfant  dans  les  bras,  s'enfuit  échevelée  ; 

Tandis  que,  de  sa  porte  ensanglantant  le  seuil, 

Sa  garde  généreuse  expire  avec  orgueil  ; 

Et  que,  la  pique  en  main,  la  cohorte  infernale 

Plonge  le  fer  trompé  dans  la  couche  royale. 

Le  ciel,  le  juste  ciel  a  conservé  ses  jours. 

Ah  !  puisse-t-il  long-temps  en  protéger  le  cours  ! 

Enfin,  la  mort  s'apaise,  et  le  meurtre  s'arrête; 

Mais  le  calme  bientôt  fait  place  à  la  tempête. 

Le  bruit  affreux  redouble;  et  des  sujets  sans  foi 

Parlent  insolemment  de  conquérir  leur  roi  : 

Ils  appellent  triomphe  un  crime  détestable. 

Ah  !  comment  le  tracer,  ce  départ  lamentable  l 

De  leur  palais  sanglant,  ces  otages  sacrés 

Descendent  à  travers  leurs  gardes  massacrés. 

Pour  suite  des  brigands  !  des  bourreaux  pour  cortège  I 

Ils  traversent  les  flots  d'un  peuple  sacrilège, 

Hérissé  de  mousquets,  de  lances  et  de  dards  ; 

Des  lambeaux  teints  de  sang  forment  leurs  étendards. 

Tout  dégouttans  de  meurtre,  et  d'ivresse,  et  de  fange, 

Ils  marchent  :  au  milieu  de  l'horrible  phalange, 

Vient  à  pas  lents  ce  char  où  brillent  à-la-fois 

Le  sang  des  empereurs  et  celui  de  nos  rois. 

Tout  ce  que  le  malheur  offre  de  plus  auguste. 

Des  mères  la  plus  tendre,  et  des  rois  le  plus  juste. 

Deux  enfans  malheureux.  O  fille  des  Césars  I 

Quand,  de  ses  fiers  Hongrois  cherchant  les  étendards, 

Ta  mère  vint  s'offrir  à  leur  troupe  enflammée. 

Son  enfant  dans  ses  bras  lui  conquit  une  armée  : 

Et,  pâle,  l'œil  en  pleurs,  tendant  ses  faibles  mains, 

Le  tien  ne  peut  fléchir  ces  monstres  inhumains  I 
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Les  uns  autour  de  vous  hurlent  leurs  chants  atroces; 

D'autres  sur  votre  char  portent  leurs  mains  féroces  ; 

Au  bout  d'un  fer  sanglant,  d'autres  lèvent  aux  cieux 

De  leurs  affreux  exploits  le  trophée  odieux  ; 

Ces  fronts  défigurés,  ce  têtes  pâlissantes, 

Des  flots  d'un  sang  fidèle  encor  toutes  fumantes. 

Que  de  cris  forcenés  !  que  d'imprécations  ! 

Vous  marchez  au  milieu  des  malédictions. 

Du  crime  soudoyé  l'ignorance  barbare 

Prête  sa  voix  servile  au  crime  qui  l'égaré  ; 

Et,  du  peuple  à  son  prince  imputant  le  malheur. 

Des  maux  qu'eux  seuls  ont  faits  accable  sa  douleur. 

Ah!  si  par  les  tourmens  sa  marche  est  mesurée, 

Quels  siècles  en  pourraient  égaler  la  durée? 

Abrège,  Dieu  des  rois,  ces  affreux  attentats; 

Avance,  char  fatal  ;  coursiers,  hâtez  vos  pas. 

Non,  la  rage,  à  plaisir,  éternise  leur  route. 

Et  la  coupe  des  maux  s'épanche  goutte  à  goutte. 

Cependant  on  approche,  on  découvre  ces  lieux 

Où  l'airain  reproduit  son  aïeul  à  ses  yeux.  »  ' 

Il  les  voit  ;  et  leur  vue,  6  douleur  lamentable  ! 

Lui  rappelle  ce  jour,  ce  jour  épouvantable 

Où,  dans  ce  même  lieu,  l'hymen  pâle  et  tremblant 

S'enfuit,  enveloppé  de  son  voile  sanglant  ; 

Et,  changeant  ses  flavnbeaux  en  torche  sépulcrale, 

Vit  se  couvrir  de  morts  cette  enceinte  fatale. 

Ah  !  malheureux  époux,  et  plus  malheureux  roi, 

Puisse  être,  un  jour,  ce  lieu  moins  funeste  pour  toi  ! 

Puissions-nous  n'y  pas  voir  de  plus  horribles  fêtes  ! 

Enfin,  parmi  les  cris,  les  dards  chargés  de  têtes, 

Entraînant  les  débris  du  trône  ensanglanté. 

Le  char  fatal  arrive  au  Louvre  épouvanté. 
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Lg  peuple  tient  sa  proie,  et  les  chefs  leur  victime. 

Ah  !  peut-être  ses  maux  désarmeront  le  crime. 
Non  :  de  son  infortune  on  ag-grave  le  poids, 
Et  Louis  est  captif  dans  le  palais  des  rois. 
O  catastrophe  horrible  !  ô  douloureux  voyage  ! 
Bien  différent  de  ceux  où,  bordant  son  passage. 
Son  peuple,  pour  ses  jours,  levait  au  ciel  les  mains, 
Et  de  fleurs,  sous  ses  pas,  parfumait  les  chemins. 
Le  vieillard  consolé  bénissait  la  lumière  ; 
L'enfant  lui  souriait  du  seuil  de  la  chaumière  ; 
Tous  les  yeux  le  cherchaient  avec  avidité; 
Et,  quand  fuyait  loin  d'eux  son  char  précipité, 
De  ce  peuple,  ennemi  du  maître  qui  l'adore, 
L'amour,  les  vœux,  les  cris,  le  poursuivaient  encore. 

Que  les  temps  sont  changés!  O  vous,  sensibles  cœurs, 
Dites  s'il  est  des  maux  pareils  à  ses  malheurs  ! 
Du  pouvoir  avili  misérable  fantôme, 
Monarque  sans  sujets,  souverain  sans  royaume, 
Tel  qu'un  vaisseau  battu  des  flots  capricieux, 
Est  tantôt  dans  l'abîme,  et  tantôt  dans  les  cieux, 
Il  passe  tour-à-tour,  jouet  d'un  long  orage, 
Des  honneurs  aux  affronts,  de  l'insulte  à  l'hommage. 
Dans  sa  rage  hypocrite,  un  sénat  oppresseur 
Mêle  à  ses  cruautés  une  fausse  douceur. 
Tel  le  tigre,  en  jouant,  dans  sa  barbare  joie. 
Mord,  lâche,  ressaisit,  et  dévore  sa  proie. 
Plus  de  paix  en  son  cœur,  de  trêve  à  son  tourment. 
Dans  le  jardin  des  rois  s'il  respire  un  moment,  12 
Il  marche  environné  de  surveillans  barbares  ; 
De  l'air  commun  à  tous  ses  tyrans  sont  avares  ; 
La  haine  curieuse  assiège  son  réveil. 
Ses  pas,  ses  entretiens,  et  jusqu'à  son  sommeil; 
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Et,  le  dernier  des  rois,  le  premier  des  esclaves. 
Quand  par  lui  tout  est  libre,  il  est  chargé  d'entraves  î 
Heureux,  lorsqu'en  secret,  libi'e  dans  ses  douleurs, 
Aux  pleurs  de  son  épouse  il  peut  mêler  ses  pleurs  ! 

Eh  bien  !  vous,  qu'offensait  sa  puissance  suprême, 
Des  honneurs  outrageans  de  son  vain  diadème, 
Venez  !  que  tardez-vous  de  dépouiller  son  front? 
Terminez,  il  est  temps,  cet  éclatant  affront.  ^3 
Tout  est  prêt  :  ce  n'est  plus  ce  peuple  mercenaire, 
Par  des  cris  insolens  méritant  son  salaire  : 
Le  Louvi'e  est  investi  ;  la  bassesse  et  l'effroi 
Aux  brigands  de  Marseille  abandonnent  mon  roi. 
Je  vois  couler  le  sang,  j'entends  gronder  la  foudre  ; 
La  France  est  sans  monarque,  et  le  trône  est  en  poudre. 
O  toi  !  qu'ont  fait  gémir  ces  illustres  malheurs, 
Tendre  Pitié  !  retiens,  retiens  encor  tes  pleurs  : 
Pour  des  revers  plus  grands  je  réserve  tes  larmes  ; 
Les  lois  vont  consacrer  les  attentats  des  armes. 
Hélas  !  toujours  trompé,  mais  espérant  toujours, 
Louis  à  ses  tyrans  vient  confier  ses  jours.  '4 
On  l'insulte  ;  on  l'outrage  ;  et  des  décrets  funestes. 
De  son  titre  royal  ont  déchiré  les  restes. 
Puisse  ne  point  éclore  un  plus  terrible  arrêt  ! 
Que  dis-je  ?  l'arrêt  part,  et  le  cachot  est  prêt. 
O  vous,  vous,  murs  cruels,  demeures  désastreuses. 
Je  tremble  à  m'enfoncer  sous  vos  voûtes  affreuses. 
Non,  les  revers  fameux  de  tant  de  potentats. 
De  l'horrible  Whitehall  les  sanglans  attentats,  «  ^ 
Ne  peuvent  s'égaler  à  cette  tour  fatale. 
Ce  n'est  plus  ce  palais,  cette  prison  royale, 
Où  de  la  majcslé  quelques  tristes  lambeaux 
Déguisaient  l'infortune,  et  décoraient  ses  maux. 
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Son  malheur,  en  ces  lieux,  tout  entier  se  consomme  : 
Destructeur  du  monarque,  il  persécute  l'homme. 
Noirs  esprits  des  enfers  !  quel  conseil  ténébreux 
Inventa,  dites-moi,  ces  traitemens  affreux  ? 
Chaque  heure  a  son  tourment,  chaque  instant  son  outrage  ; 
La  ruse  aide  la  force,  et  l'art  j^uide  la  rage. 
O  noms  sacrés  de  père,  et  d'époux  et  de  fils. 
Noms  aujourd'hui  cruels,  noms  autrefois  chéris! 
Vous  étiez  leurs  plaisirs,  vous  êtes  leur  torture. 
La  haine  arme  contre  eux  jusques  à  la  nature. 
Malheureux  !  hâtez- vous  de  saisir  ces  momens  ; 
Précipitez  du  cœur  les  doux  épanchemens  ; 
Redoublez  vos  transports,  redoublez  vos  tendresses. 
Quels  maux  ne  s'oublîraient  dans  vos  saintes  caresses? 

Mais  c'en  est  fait  :  ô  cœurs  nés  pour  vous  adorer  ! 
Votre  malheur  commence,  il  faut  vous  séparer. 
Vos  tyrans  l'ont  voulu  ;  leur  sombre  inquiétude 
A.  l'emprisonnement  unit  la  solitude. 
Hélas  !  au  milieu  d'eux  vos  regards  consolés 
Distinguaient  quelquefois  des  serviteurs  zélés  ; 
El  du  moins  d'un  soupir,  triste  et  muet  langage, 
A  leur  roi,  dans  les  fers,  ils  envoyaient  l'hommage. 
Vous  ne  les  verrez  plus  :  sur  Louis  et  sur  vous 
Déjà  j'entends  crier  d'inflexibles  verrous. 
Non  :  vous  ne  pourrez  plus,  trompant  la  vigilance, 
Deviner  vos  soupirs,  vos  pleurs,  votre  silence, 
Vous  comprendre  du  geste,  et  vous  parler  des  yeux. 
Sans  espoir  de  se  voir,  captifs  aux  mêmes  lieux, 
Le  fils  est  en  exil  à  côté  de  son  père. 
L'époux  près  de  l'épouse,  et  la  sœur  près  du  frère. 
Lui  seul  pleure  pour  tous.  Que  dis-je?  ô  coup  du  sort.' 
Son  retour  dans  leurs  bras  leur  annonce  sa  mort. 
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Pour  le  perdre  à  jamais  les  tyrans  le  leur  rendent  ; 
Les  échafauds  sont  prêts,  et  les  bourreaux  l'attendent. 
Oh  !  qui  peut  concevoir  ces  scènes  de  douleurs, 
Ce  mélange  de  cris,  de  sanglots  et  de  pleurs, 
Ces  funestes  adieux,  pleins  d'horreur  et  de  charmes  I 
Chaque  mot  commencé  vient  mourir  dans  les  larmes  ; 
Et,  par  de  longs  soupirs  cherchant  à  s'exhaler, 
Leurs  cœurs  veulent  tout  dire,  et  ne  peuvent  parler. 
Ah  !  moi-même  je  sens  défaillir  mon  courag-e. 

D'autres,  du  jour  fatal  retraceront  l'image  :  i6 
Dans  ce  vaste  Paris,  le  calme  du  cercueil  ; 
Les  citoyens,  cachés  dans  leurs  maisons  en  deuil, 
Croyant  sur  eux  du  ciel  voir  tomber  la  vengeance  ; 
Le  char  affreux,  roulant  dans  un  profond  silence  ; 
Ce  char  qui,  plus  terrible,  entendu  de  moins  près, 
Du  crime,  en  s'éloignant,  avance  les  apprêts  ; 
L'échafaud  régicide,  et  la  hache  fumante; 
Cette  tête  sacrée  et  de  sang  dégouttante, 
Dans  les  mains  du  bourreau  de  son  crime  effrayé. 
Ces  tableaux  font  horreur,  et  je  peins  la  Pitié  ! 
La  Pitié  pour  Louis!  il  n'est  plus  fait  pour  elle. 
O  vous,  qui  l'observiez  de  la  voûte  étei'nelle, 
Anges,  applaudissez  ;  il  prend  vers  vous  l'essor. 
Commencez  vos  concerts,  prenez  vos  lyres  d'or. 
Déjà  son  nom  s'inscrit  aux  célestes  annales: 
Préparez,  préparez  vos  palmes  triomphales. 
De  sa  lutte  sanglante  il  sort  victorieux, 
Et  réchataud  n'était  qu'un  degré  vers  les  cieux. 

Mais  d'où  vient  tout-à-coup  que  mon  cœur  se  resserre? 
Hélas  I  il  faut  des  cieux  revenir  sur  la  terre! 
Louis  en  vain  assiste  aux  célestes  concerts  ; 
Les  cieux  sont  imparfaits,  son  épouse  est  aux  fers. 
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O  mélang-e  touchant  de  malheurs  et  de  charmes  ! 

Ton  nom  seul  a  rouvert  la  source  de  mes  larmes. 

O  vous,  qui  des  hauts  rangs  déplorez  les  malheurs, 

Ah  !  combien  de  vos  yeux  doivent  couler  de  pleurs, 

Lorsque  des  grands  revers  l'image  douloureuse 

Joint  au  pouvoir  détruit  la  beauté  malheureuse  ! 

Qui  peut  voir  sans  pitié  se  flétrir  ses  attraits, 

Et  les  traits  du  malheur  s'imprimer  sur  ses  traits:' 

Français,  qui  l'avez  vue,  et  jeune,  et  belle,  et  reine, 

Répondez  :  est-ce  là  l'auguste  souveraine 

Qui  donnait  tant  d'éclat  au  trône  des  Bourbons, 

Tant  de  charme  au  pouvoir,  tant  de  grâce  à  ses  dons? 

Hélas  I  tant  qu'elle  a  pu,  dans  sa  tour  solitaire, 

D'un  auguste  captif  partager  la  misère, 

Tous  deux,  s'aidaient  l'un  l'autre  à  porter  leurs  douleurs; 

N'ayant  plus  d'autres  biens,  ils  se  donnaient  des  pleurs. 

Une  fois  arrachée  à  cet  époux  fidèle, 

Elle  vivait  sans  lui,  mais  il  vivait  près  d'elle. 

Ah!  combien  ses  malheurs  se  sont  appesantis!  »? 

Elle  n'a  plus  d'époux,  et  tremble  pour  son  fds. 

Ah  !  d'une  seule  mort  si  leur  rage  contente 

Respectait  dans  ses  bras  cette  tête  innocente  ; 

Si,  du  soin  d'élever  cette  royale  fleur. 

Elle  pouvait  charmer  son  auguste  douleur  1 

Mais  lui-même  on  l'arrache  à  sa  main  maternelle  ; 

Leur  prison  séparée  en  devient  plus  cruelle. 

Ses  pensers  désormais  vont  se  partager  tous 

Entre  les  fers  d'un  fils  et  l'ombre  d'un  époux. 

Ah,  cruels!  désarmez  vos  rigueurs  inhumaines! 

Hélas!  elle  eut  un  sceptre,  et  vous  voyez  ses  chaînes! 

Vains  discours  !  chaque  instant  voit  aggraver  son  sort. 

Prisonnière  à  coté  du  tribunal  de  mon, 

5. 
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On  l'immole  long-temps  ;  et  le  coup  qui  s'apprête 

Reste  éternellement  suspendu  sur  sa  tête. 

A  cette  attente  horrible  on  joint  tous  les  tourmens, 

Tout  ce  qui  flétrit  l'ame  et  révolte  les  sens  : 

Sans  cesse  elle  respire  une  vapeur  immonde  ; 

Le  froid  glace  ces  mains  qu'idolâtrait  le  monde; 

Un  vil  grabat  succède  à  des  lits  somptueux  ; 

A  sa  faim,  qu'éveillaient  des  mets  voluptueux, 

On  épargne  une  vile  et  sale  nourriture, 

Et  la  pourpre  des  rois  a  fait  place  à  la  bure. 

Elle-même,  que  dis-je?  incroyable  destin  ! 

S'impose  un  vil  travail,  et,  l'aiguille  à  la  main, 

Oubliant  et  Versaille  et  les  pompes  du  Louvre, 

Répare  les  lambeaux  de  l'habit  qui  la  couvre. 

Ses  besoins  sont  toujours  le  signal  des  refus. 

Et  son  malheur  s'accroit  d'un  bonheur  qui  n'est  plus. 

Quoi!  les  trônes  des  rois  sont-ils  donc  tous  en  poudre  ? 

Et  l'aigle  des  Césars  a-t-il  perdu  la  foudre? 

Hélas  !  partout  l'oubli,  l'impuissance  ou  l'effroi. 

Ah!  dans  cet  abandon,  tendre  Pitié,  dis-moi. 

N'est-il  pas  une  issue,  une  route  secrète, 

Qui  conduise  mes  pas  vers  sa  sombre  retraite  ; 

Que  je  puisse,  à  genoux,  adorant  ses  malheurs, 

Au  prix  de  tout  mon  sang  sécher  un  de  ses  pleurs  ? 

Mais  il  n'en  est  plus  temps  :  l'affreux  conseil  s'assemble  ; 

On  vient,  le  verrou  crie,  on  l'entraîne,  je  tremble. 

C'en  est  fait  :  le  voici,  voici  l'instant  fatal. 

Hé  bien  !  je  vais  la  suivre  au  sanglant  tribunal. 

Moi-même,  à  haute  voix,  je  dénonce  ses  crimes. 

Vous,  qui  fîtes  tomber  les  plus  grandes  victimes. 

Juges  de  votre  reine,  écoutez  ses  forfaits. 

Sa  facile  bonté  prodigua  les  bienfaits  ; 
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Son  cœur,  de  son  époux  partagea  l'indulgence; 

Ce  cœur,  fait  pour  aimer,  ignora  la  vengeance. 

«  J'ai  tout  vu,  j'ai  su  tout,  et  j'ai  tout  oublié.  » 

Ce  mot,  inconcevable  aux  âmes  sans  pitié. 

Ce  mot  dont  la  noblesse  encouragea  le  crime. 

Il  fut  de  son  grand  cœur  l'expression  sublime. 

Elle  fit  des  heureux,  elle  fit  des  ingrats. 

Tigres,  oserez- vous  ordonner  son  trépas? 

Ah  !  leurs  horribles  fronts  l'ont  prononcé  d'avance. 

Mais  je  n'entendrai  point  l'effroyable  sentence  : 

Non,  je  n'attendrai  point  qu'une  exécrable  loi 

Envoie  à  l'échafaud  l'épouse  de  mon  roi. 

Non,  je  ne  verrai  point  le  tombereau  du  crime, 

Ces  licteurs,  ce  vil  peuple,  outrageant  leur  victime. 

Tant  de  rois,  d'empereurs,  dans  elle  humiliés, 

Ses  beaux  bras,  6  douleur  !  indignement  liés. 

Le  ciseau  dépouillant  cette  tête  charmante, 

La  hache,  ah  I  tout  mon  sang  se  glace  d'épouvante  ! 

Non,  je  vais  aux  déserts  enfermer  mes  douleurs; 

Là,  je  voue  à  son  ombre  un  long  tribut  de  pleurs; 

Là,  de  mon  désespoir  douce  consolatrice. 

Ma  lyre  chantera  ma  noble  bienfaitrice  ; 

Et  les  monts,  les  vallons,  les  rochers  et  les  bois, 

En  lugubres  échos  répondront  à  ma  voix. 

Et  toi  qui,  parmi  nous,  prolongeant  ta  misère, 
Ne  vivais  ici-bas  que  pour  pleurer  un  frère,  '8 
D'un  frère  vertueux,  6  digne  et  tendre  sœur! 
Reçois  de  la  Pitié  son  tribut  de  douleur. 
Ah  !  si  dans  ses  revers  la  beauté  gémissante 
Porte  au  fond  de  nos  cœurs  sa  plainte  attendrissante, 
Combien  de  la  vertu  les  droits  sont  plus  puissans! 
Sa  bonté  la  rend  chère  aux  cœurs  compatissans; 
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Pour  son  propre  intérêt,  l'homme  insensible  l'aime  ; 

Et  pleurer  sur  ses  maux,  c'est  pleurer  sur  soi-même. 

Aussi,  des  attentats  de  ce  siècle  effréné, 

Ton  trépas,  ombre  illustre  I  est  le  moins  pardonné. 

O  Dieu!  et  quel  prétexte  à  ce  forfait  infâme? 

Ton  nom  était  sans  tache  aussi-bien  que  ton  ame  ; 

Ton  cœur,  dans  ce  haut  rang,  formant  d'humbles  désirs, 

Eut  les  malheurs  du  trône,  et  n'eut  pas  ses  plaisirs. 

Seule,  aux  pieds  de  ton  Dieu,  gémissant  sur  un  frère, 

Sur  un  malheureux  fds,  un  plus  malheureux  père, 

Tu  suppliais  pour  eux  le  maître  des  humains  ; 

Ce  ciel  où  tu  levais  tes  innocentes  mains, 

Etait  moins  pur  que  toi.  Dieu!  quels  monstres  barbares 

Purent  donc  attenter  à  des  vertus  si  rares  ? 

Ah  !  le  ciel  t'enviait  à  ce  séjour  d'effroi. 

Va  donc,  va  retrouver  et  ton  frère  et  ton  roi  ; 

Porte-lui  cette  fleur,  gage  de  l'innocence. 

Emblème  de  tes  mœurs,  comme  de  ta  naissance; 

Mêle  sur  ce  beau  front,  où  siège  la  candeur. 

Les  roses  du  martyre  aux  lis  de  la  pudeur. 

Trop  long-temps  tu  daignas,  dans  ce  séjour  funeste, 

Laisser  des  traits  mortels  à  ton  ame  céleste. 

Pars,  nos  cœurs  te  suivront;  pars,  emporte  les  vœux 

Des  peuples  et  des  rois,  de  la  terre  et  des  cieux. 

Non  moins  dignes  de  pleurs,  quand  le  sort  les  offense. 
La  débile  vieillesse  et  la  fragile  enfance  : 
Un  enfant,  un  vieillard!  Qui  peut  les  voir  souffrir? 
1^'un  ne  fait  que  de  naître,  et  l'autre  va  mourir, 
.le  pleure  avec  Priam,  cjuand  sa  bouche  tremblante 
Du  meurtrier  d'Hector  presse  la  main  sanglante  ; 
Lorsque  autour  des  tombeaux  de  ses  cinquante  fils, 
D'Hécube  en  cheveux  blancs  les  lamentables  cris 
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Kedemaiident  Paris,  Polyxène,  Cassandre, 

Je  partage  son  deuil,  et  pleure  sur  leur  cendre  : 

Tant  cet  âge  si  faible  est  puissant  sur  nos  cœurs  ! 

Mais  pourquoi  des  vieux  temps  rappeler  les  douleurs? 

Ah!  dans  ce  siècle  impie  et  si  fécond  en  crimes. 

Manquons-nous  de  malheurs,  manquons-nous  de  victimes? 

O  filles  de  mes  rois!  dans  quels  lieux  pleurez-vous? 
Quel  temple  entend  les  vœux  que  vous  formez  pour  nous?  ^9 
Le  ciel  vous  épargna  la  douleur  d'être  mères  ; 
Mais  que  de  vos  vieux  ans  les  larmes  sont  amères  ! 
Votre  exil,  vos  rois  morts,  le  trône  renversé. 
De  votre  sang  royal  le  reste  dispersé, 
Il  vous  restait  un  Dieu,  son  culte,  et  vos  prières. 
Mais  quoi  !  vos  yeux  ont  vu  par  des  mains  meurtrières 
Les  temples  du  Seigneur  de  carnage  souillés, 
Leur  pontife  proscrit,  leurs  autels  dépouillés. 
De  vos  jours  fortunés  la  mémoire  importune. 
Hélas  !  s'en-vient  encore  aigrir  votre  infortune. 
De  deux  règnes  brillans  vous  vîtes  la  grandeur; 
Et  le  trône  et  l'autel  ont  perdu  leur  splendeur; 
Et,  pour  comble  de  maux,  le  sort  qui  vous  outrage. 
Réservait  ces  malheurs  au  déclin  de  votre  âge. 
Quel  cœur  d'airain  pourrait  vous  refuser  des  pleurs? 

Mais  l'enfance  surtout  a  des  droits  sur  nos  cœurs. 
Au  fils  d'Ochosias  que  j'ai  donné  de  larmes  1 
Pour  lui  de  Josabeth  je  ressens  les  alarmes; 
J'assemble  autour  de  lui  les  ministres  sacrés. 
Tantôt  mes  yeux  en  pleurs,  sur  le  Nil  égarés, 
Du  berceau  d'un  enfant  redoutent  le  naufrage  ; 
Et  je  rends  grâce  au  flot  qui  le  rend  au  rivage  : 
Tant  cet  âge  est  touchant  !  Mais  quel  sort  inhumain 
Du  dernier  fils  des  rois  égale  le  destin? 
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Je  reviens  donc  à  vous,  famille  infortunée  ! 
Par  quelle  inconcevable  et  triste  destinée, 
Hélas  !  faut-il  toujours  que  mes  lugubres  vers 
Puisent  dans  vos  malheurs  l'exemple  des  revers? 
Louis  sur  l'échafaud  a  terminé  sa  vie  ; 
Son  épouse  n'est  plus,  et  sa  sœur  l'a  suivie  : 
D'effroyables  malheurs  ont  banni  ses  parens. 
Seul,  au  fond  de  sa  tour,  sous  l'œil  de  ses  tyrans, 
Un  fils  respire  encore  ;  il  n'a  pour  sa  défense 
Que  ses  traits  enchanteurs  et  que  son  innocence  : 
Contre  tant  de  faiblesse  a-t-on  tant  de  courroux  ! 
Cruels,  il  n'a  rien  fait,  n'a  rien  pu  contre  vous  ! 
Veille  sur  lui,  grand  Dieu,  protecteur  de  sa  cause, 
Dieu  puissant  !  c'est  sur  lui  que  notre  espoir  repose. 
Accueille  ses  soupirs,  de  toi  seul  entendus  ; 
Qu'ils  montent  vers  ce  ciel,  hélas!  qu'il  ne  voit  plus. 
Tu  connais  ses  dangers,  et  tu  vois  sa  faiblesse. 
Ses  parens  ne  sont  plus,  son  peuple  le  délaisse. 
Que  peuvent  pour  ses  jours  ses  timides  amis? 
Les  assassins  du  père  environnent  le  fils  ; 
Sa  ruine  est  jurée.  A  peine  leur  furie 
Lui  laisse  arriver  l'air,  aliment  de  la  vie. 
Son  courage  naissant  et  ses  jeunes  vertus 
Par  le  vent  du  malheur  languissent  abattus. 
Leurs  horribles  conseils  et  leur  doctrine  infâme, 
En  attendant  son  corps,  empoisonnent  son  ame.  ^o 
Déjà  même,  déjà  de  sa  triste  prison 
La  longue  solitude  a  troublé  sa  raison. 
Quoi!  n'était-il  donc  plus  d'espoir  pour  sa  jeunesse? 
De  l'amour  maternel  l'ingénieuse  adresse, 
Le  zèle,  le  devoir,  pour  défendre  ses  jours, 
Etaient-ils  sans  courage?  étaient-ils  sans  secours? 
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Abncr  sauva  Joas  ;  sous  l'œil  même  d'Ulysse, 

Un  faux  Astyanax  fut  conduit  au  supplice. 

Mais  quoi,  pour  remplacer  cet  enfant  plein  d'attraits, 

Quel  visag-e  enchanteur  eut  imité  ses  traits  ? 

L'œil  le  moins  soupçonneux  eût  percé  le  mystère  ; 

Et  la  beauté  du  fils  aurait  trahi  la  mère. 

Aujourd'hui  plus  d'amis,  de  sujets,  de  vengeur  ; 

Chaque  jour  dans  son  sein  verse  un  poison  rongeur. 

Quelles  mains  ont  hâté  son  atteinte  funeste? 

Le  monde  apprit  sa  fin,  la  tombe  sait  le  reste. 

Ah  !  malheureux  enfant,  ah  !  prince  infortuné  ! 

Sous  quelque  chaume  obscur  pourquoi  n'es-tu  pas  né? 

Pleurez,  Français,  pleurez  tant  de  maux  et  de  charmes  ; 

Il  eût  tari  vos  pleurs,  ayant  versé  des  larmes  ; 

Victime  d'un  long  trouble,  il  eût  aimé  la  paix. 
Mais  je  respire  enfin  :  le  règne  des  forfaits 

Sans  doute  est  achevé.  De  ce  sang  que  j'adore. 

Moins  à  craindre  pour  eux,  un  enfant  reste  encore. 

Elle  a,  sans  rien  prétendre  au  trône  de  nos  rois, 
Les  grâces  de  son  frère,  et  n'en  a  pas  les  droits. 
Bénissons  ses  malheurs  :  son  sexe  est  sa  défense. 
Peut-être  ils  feront  grâce  à  sa  faible  innocence. 
Déjà  brille  autour  d'elle  un  plus  pur  horizon. 
Mais  que  de  pleurs  encor  vont  baigner  sa  prison  î 
Où  ses  parens  sont-ils?  qu'est  devenu  son  frère? 
Essuîra-t-elle  encor  les  larmes  de  sa  mère  ? 
Son  père  est-il  vivant?  Conserve-t-il  sa  sœur  ? 
Douter  de  leur  destin  est  sa  seule  douceur  ; 
Aucun  de  ces  doux  noms  n'arrive  à  son  oreille, 
Rien  n'apaise  sa  crainte,  hélas  !  et  tout  l'éveille. 
Mais  quel  jour  pur  se  glisse  à  travers  ses  barreaux? 
Le  ciel  veut-il  s'absoudre,  en  terminant  ses  maux? 
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Oui,  l'heure  est  arrivée,  un  Dieu  finit  ses  peines  ; 

Et  de  ses  belles  mains  je  vois  tomber  ses  chaînes. 

Fuis  !  ô  fille  des  rois  !  fuis  ces  scènes  d'horreur. 

Vole  aux  champs  maternels.  Hélas  !  notre  terreur 

Ne  peut  t'offrir  encor,  sur  ton  morne  passage, 

Qu'une  pitié  captive  et  qu'un  muet  hommage. 

Mais  à  peine  échappée  à  ce  séjour  d'effroi, 

Les  cœurs  en  liberté  vont  s'envoler  vers  toi. 

Tous  plaindront  du  malheur  l'image  attendrissante, 

Ces  traits  décolorés,  cette  langueur  touchante, 

Et,  dans  ces  yeux  long-temps  noyés  dans  les  douleurs, 

Chercheront,  en  pleurant,  la  trace  de  tes  pleurs. 

Et  vous  qui,  terminant  sa  triste  incertitude, 

Devez  de  tous  les  coups  lui  porter  le  plus  rude, 

Ah  !  ménagez  son  ame,  et  de  tout  son  malheur 

N'allez  pas  tout  d'un  coup  accabler  sa  douleur,  ^i 

Qu'elle  implore  le  ciel,  qu'elle  invoque,  en  ses  peines, 

Pour  des  maux  plus  qu'humains,  des  forces  plus  qu'humaines  ! 

Qu'on  la  mène  aux  autels,  qu'on  lui  montre  à-la-fois 

Son  père  à  l'échafaud,  et  son  Dieu  sur  la  croix. 

Ce  Dieu  servit  d'exemple  au  courage  du  père  ; 

Tous  deux  dans  ses  malheurs  ont  soutenu  la  mère  : 

Qu'elle  soit  digne  d'eux  en  acceptant  ses  maux. 

Cependant  de  son  deuil  égayez  les  tableaux  ; 

Que  les  fleurs,  les  gazons,  de  ces  tristes  demeures 

Lui  fassent  oublier  les  languissantes  heures. 

Déjà  les  noirs  chagrins  semblent  s'évanouir, 

Ses  traits  se  ranimer,  son  front  s'épanouir. 

Ainsi  l'état  douteux  du  crépuscule  sombre 

Semble  insensiblement  se  dégager  de  l'ombre, 

Et  mêle,  en  colorant  la  vapeur  qui  s'enfuit, 

Les  prémices  (hi  jour  au  reste  i\c  la  nuit. 
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Cependant,  au  milieu  de  tant  de  barbarie, 
Lorsque,  parmi  les  maux  de  ma  triste  patrie, 
La  timide  Pitié  n'osait  lever  la  voix, 
Des  rayons  de  vertus  ont  brillé  quelquefois. 
On  a  vu  des  enfans  s'immoler  pour  leurs  pères  ; 
Des  frères  disputer  le  trépas  à  leurs  frères.  22 
Que  dis-je?  Quand  Septembre,  aux  Français  si  fatal, 
Du  massacre  partout  donnait  l'affreux  signal, 
On  a  vu  les  bourreaux,  fatigués  de  carnage. 
Aux  cris  de  la  Pitié  laisser  fléchir  leur  rage. 
Rendre  à  sa  fille  en  pleurs  un  père  malheureux. 
Et,  tout  couverts  de  sang,  s'attendrir  avec  eux.  ^3 
EJiI  dans  ces  jours  d'effroi,  de  ce  sexe  timide 
Qui  n'a  point  admiré  le  courage  intrépide  ? 
Viens,  ô  viens  terminer  cet  horrible  tableau, 
Toi,  qui  donnas  au  monde  un  spectacle  nouveau, 
O  toi,  du  genre  humain  la  moitié  la  plus  chère  !  24 
Une  seule  dément  ton  noble  caractère  ; 
Le  reste  est  héroïque,  et  passe  sans  effort 
Des  plaisirs  aux  douleurs,  des  douleurs  à  la  mort. 
Pas  un  lâche  soupir,  pas  une  indigne  larme  ; 
Leur  courage  leur  prête  encore  un  nouveau  charme. 
Superbe  et  triomphante  à  ses  derniers  momens. 
Chacune  se  choisit  ses  plus  beaux  vêtemens  ; 
Comme  aux  pompes  d'hymen,  au  supplice  s'apprête. 
Et  de  son  jour  de  mort  se  fait  un  jom"  de  fête. 
Notre  sexe  est  jaloux  de  ces  traits  généreux  ; 
Près  d'elles  du  trépas  l'aspect  est  moins  affreux. 
La  beauté,  sur  la  mort  exerçant  son  empire, 
L'adoucit  d'un  regard,  l'embellit  d'un  sourire  : 
On  dirait  que  le  ciel  met  dans  ses  faibles  mains 
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La  gloire  de  la  France  et  l'honneur  des  humains. 
Telles,  dans  la  nuit  sombre,  éclatans  météores. 
Du  pôle  nébuleux  les  brillantes  aurores 
Consolent  du  soleil,  et  remplacent  le  jour. 
Quel  prodige  de  foi,  de  constance  et  d'amour  ! 
Tarente,  que  te  veut  cet  assassin  farouche? 
A  trahir  ton  amie  il  veut  forcer  ta  bouche  ;  25 
En  vain  s'offre  à  tes  yeux  le  sanglant  échafaud  ; 
Ta  reine  dans  les  fers  te  parle  encor  plus  haut. 
Chacpie  âge,  chaque  peuple  ont  eu  leur  héroïne  ; 
Thèbe  eut  une  Antigone,  et  Rome  une  Eponine  ; 
Mais  chaque  jour  nous  rend  ces  modèles  fameux. 
Rome,  ne  vante  plus  tes  triomphes  pompeux  : 
Ce  sexe  efface  tout,  et  ton  char  sanguinaire 
A  vu  moins  de  héros  que  son  char  funéraire. 
Il  a  ses  Thraséas,  ses  Catons,  ses  Brutus. 

Ah  !  que  la  Grèce  antique,  école  des  vertus, 
Ait  des  filles  de  Sparte  admiré  le  courage  ; 
Mais  vous,  charme  d'un  peuple  élégant  et  volage. 
Qui,  dès  vos  premiers  ans,  entendîtes  toujours 
Le  son  de  la  louange  et  le  luth  des  amours  ; 
Sans  le  faste  imposant  de  l'àpreté  stoïque. 
Où  donc  aviez-vous  pris  cette  force  héroïque? 
O  vierges  de  Verdun,  jeunes  et  tendres  fleurs, 
Qui  ne  sait  votre  sort,  qui  n'a  plaint  vos  malheurs?  26 
Hélas!  lorsque  l'hymen  préparait  sa  couronne, 
Comme  l'herbe  des  champs,  le  trépas  vous  moissonne  ; 
Même  heure,  même  lieu  vous  virent  immoler. 
Ah  '  des  yeux  maternels  quels  pleurs  durent  couler! 
Mais  vos  noms,  sans  vengeur,  ne  seront  pas  sans  gloire  ; 
Non  :  si  ces  vers  touchans  vivent  dans  la  mémoire, 
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Ils  diront  vos  vertus.  C'est  peu  :  je  veux  un  jour 

Qu'un  marbre  solennel  atteste  notre  amour. 

Je  n'en  parerai  point  ce  funeste  Elysée, 

Qui  de  torrens  de  sang  vit  la  terre  arrosée. 

Loin  les  jardins  de  Flore  et  l'impur  Tivoli,  27 

Par  ses  bals  scandaleux  trop  long -temps  avili, 

Où  d'infâmes  beautés,  dans  leur  profane  danse, 

Aux  mânes  de  son  maître  insultent  en  cadence  i 

Mais,  s'il  est  quelque  lieu,  quelques  vallons  déserts, 

Epargnés  des  tyrans,  ignorés  des  pervers, 

Là,  je  veux  qu'on  célèbre  une  fête  touchante, 

Aimable  comme  vous,  comme  vous  innocente. 

De  là  j'écarterai  les  images  de  deuil  ; 

Là,  ce  sexe  charmant,  dont  vous  êtes  l'orgueil, 

Dans  la  jeune  saison,  reviendra,  chaque  année. 

Consoler  par  ses  chants  votre  ombre  infortunée. 

«  Salut,  objets  touchans  !  diront-elles  en  chœur  ; 

Salut,  de  notre  sexe  irréparable  honneur  ! 

Le  temps,  qui  rajeunit  et  vieillit  la  nature, 

Ramène  les  zéphyrs,  les  fleurs  et  la  verdure; 

Mais  les  ans  dans  leur  cours  ne  ramèneront  pas 

Une  vertu  si  rare  unie  à  tant  d'appas. 

Espoir  de  vos  parens,  ornement  de  votre  âge, 

Vous  eûtes  la  beauté,  vous  eûtes  le  courage  ; 

Vous  vîtes  sans  effroi  le  sanglant  tribunal  ; 

Vos  fronts  n'ont  point  pâli  sous  le  couteau  fatal  : 

Adieu,  touchans  objets,  adieu!  Puissent  vos  ombres 

Revenir  quelquefois  dans  ces  asiles  sombres  I 

Pour  vous  le  rossignol  prendra  ses  plus  doux  sons  ; 

Zéphyr  suivra  vos  pas.  Echo  dira  vos  noms. 

Adieu  !  Quand  le  printemps  reprendra  ses  guirlandes, 
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Nous  reviendrons  encor  vous  porter  nos  offrandes  ; 

Aujourd'hui  recevez  ces  dons  consolateurs, 

Ces  hymnes,  nos  regrets,  nos  larmes  et  nos  fleurs.  » 


FIN    r>tJ     TROISIEME    CHANT. 
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CHANT  IV. 


A  combien  de  fléaux  le  ciel  livra  le  monde  ! 
Ici  des  champs  entiers  sont  submergés  sous  l'onde; 
Ailleurs  le  volcan  tonne,  et  ses  horribles  flancs 
Dévorent  les  palais  et  les  temples  brûlans  ; 
Tantôt  les  ouragans,  plus  prompts  que  le  tonnerre, 
D'un  immense  débris  couvrent  au  loin  la  terre  : 
Mais  du  monde  tremblant  ces  horribles  fléaux 
Des  révolutions  n'égalent  pas  les  maux. 
Au  lieu  de  cette  douce  et  puissante  habitude, 
Qui  de  nos  passions  endort  l'inquiétude  ; 
Au  lieu  de  ce  respect,  conseiller  du  devoir, 
Dont  l'heureuse  magie  entoure  le  pouvoir  ; 
D'un  sénat  oppresseur  les  lois  usurpatrices 
Gouvernent  par  la  peur,  régnent  par  les  supplices. 
Quelques  abus  font  place  à  des  malheurs  plus  grands, 
Et  des  débris  d'un  roi  naissent  mille  tyrans. 
La  France,  que  le  monde  avec  effroi  contemple, 
En  offre  dans  ses  cbefs  l'épouvantable  exemple. 
De  notre  liberté  despotiques  amis. 

Où  sont-ils,  ces  beaux  jours  qu'ils  nous  avaient  promis? 
La  misère  est  pour  nous,  et  pour  eux  l'opulence; 
Sur  la  chute  du  trône  élevant  leur  puissance, 
D'un  front  jadis  rampant,  ils  affrontent  les  cieux. 
Un  moins  hideux  spectacle  affligerait  les  yeux, 
Si,  changés  tout-à-coup  en  d'informes  ruines, 
Les  bois  baissaient  leur  tète,  et  levaient  leurs  racines. 
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Hélas  !  depuis  ce  jour  si  fécond  en  forfaits, 

Où  le  crime  vainqueur  vint  s'asseoir  sous  le  dais, 

Où  le  bonnet  sanglant  remplaça  la  couronne, 

De  quels  maux  inouïs  l'essaim  nous  environne  ! 

Par  ce  premier  malheur  que  de  maux  enfantés  ! 

L'œil  en  pleurs,  le  sein  nu,  les  bras  ensanglantés, 

La  France,  qu'enviaient  les  nations  voisines  , 

Des  ruines  du  monde  accroissant  ses  ruines, 

De  son  corps  gigantesque  étale  en  vain  l'orgueil. 

Assemblage  hideux  de  victoire  et  de  deuil.  ^ 

Ses  biens  de  tous  les  maux  renferment  la  semence  ; 

Son  calme  est  la  fatigue,  et  non  l'obéissance. 

Mais,  hélas!  des  malheurs  où  l'Etat  est  plongé. 

Le  plus  affreux  n'est  pas  l'empire  ravagé  : 

Ses  enfans  dispersés  aux  quatre  coins  du  monde, 

De  toutes  ses  douleurs,  voilà  la  plus  profonde. 

Doublement  affligée,  elle  pleure  en  son  cœur 

L'injustice  des  uns,  des  autres  le  malheur. 

Qu'il  est  dur  de  quitter,  de  perdre  sa  patrie  ! 

Absens,  elle  est  présente  à  notre  ame  attendrie  : 

Alors  on  se  souvient  de  tout  ce  qu'on  aima. 

Des  sites  enchanteurs  dont  l'aspect  nous  charma, 

Des  jeux  de  notre  enfance,  et  même  de  ses  peines. 

Voyez  le  triste  Hébreu,  sur  des  rives  lointaines, 

Lorsque  emmené  captif  chez  un  peuple  inhumain, 

A  l'aspect  de  l'Euphi'ate  il  pleure  le  Jourdain. 

Ses  temples,  ses  festins,  les  beaux  jours  de  sa  g^loire, 

Reviennent  tour-à-tour  à  sa  triste  mémoire  ; 

Et  les  maux  de  l'exil  et  de  l'oppression 

Croissent  au  souvenir  de  sa  chère  Sion. 

Souvent,  en  l'insultant,  ses  vainqueurs  tyranniques 

Lui  criaient:  «  Chantez-nous  cjuehiu'un  de  ces  canti(|ucs 
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Que  vous  chantiez  aux  jours  de  vos  solennités.  » 
—  Ah!  que  demandez- vous  à  nos  cœurs  attristés".* 
Comment  chanterions-nous  aux  rives  étrangères".'  » 
Répondaient-ils  en  pleurs.  «  O  berceau  de  nos  pères! 
Notre  chère  Sion!  si  tu  n'es  pas  toujours 
Et  nos  premiers  regrets,  et  nos  derniers  amours, 
Que  nous  restions  sans  voix;  que  nos  langues séchécs 
A  nos  palais  brûlans  demeurent  attachées  ! 
Sion,  unique  objet  de  joie  et  de  douleurs. 
Jusqu'au  dernier  soupir,  Sion,  chère  à  nos  cœurs! 
Quoi!  ne  verrons-nous  plus  les  tombes  paternelles, 
Tes  temples,  tes  banquets,  tes  fêtes  solennelles".' 
Ne  pourrons-nous  un  jour,  unis  dans  le  saint  lieu. 
Du  retour  de  tes  fils  remercier  ton  Dieu?  » 

Ainsi  pleurait  l'Hébreu;  mais  du  moins  par  ses  frères 
Il  n'était  point  banni  du  séjour  de  ses  pères. 
Ah  !  combien  du  Français  le  sort  est  plus  cruel  ! 
Chassé  par  des  Français  loin  du  sol  paternel. 
Il  fuit  sous  d'autres  cieux;  et,  pour  comble  de  peine, 
De  sa  patrie  ingrate  il  emporte  la  haine. 
O  ciel!  à  ce  départ,  que  de  pleurs,  de  l'egrets! 
Chacun  quitte  ses  biens,  ses  travaux,  ses  projets  ; 
L'un,  cent  fois  s'éloignant  et  revenant  encore. 
Pleure,  en  fuyant,  ses  blés  qui  commençaient  d'éclore; 
L'autre  de  ses  jardins  les  bosquets  enchantés; 
L'autre,  ses  jeunes  ceps  nouvellement  plantés. 
Avant  d'avoir  pressé,  dans  sa  cuve  fumante. 
De  ses  premiers  raisins  la  vendange  écumante. 
A  ses  livres  choisis  l'autre  fait  ses  adieux; 
L'autre  baigne  de  pleurs  son  réduit  studieux  ; 
Et,  loin  du  lieu  chéri,  confident  de  ses  veilles, 
De  sa  Muse  exilée  emporte  les  merveilles. 
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Bientôt  d'affreux  encans  dispersent  au  hasard 

Les  chefs-d'œuvre  du  goût,  les  prodiges  de  l'art. 

Souvent  pour  un  vil  prix,  pour  un  plus  vil  usage^ 

Aux  mains  de  l'ignorance  ils  tombent  en  partage  : 

Un  Raphaël  échoit  au  magister  du  lieu  ; 

Racine  d'un  manant  alimente  le  feu  ; 

En  piles  sont  vendus  les  Buffons,  les  Voltaires, 

Leurs  tomes  isolés  redemandent  leurs  frères; 

Et,  vengeant  une  fois  Pelletier  consolé, 

En  cornets  à  son  tour  Despréaux  est  roulé. 

Le  Dieu  du  mal  sourit  à  ces  honteux  ravages. 

Mais  que  sont  de  nos  arts  ces  hideux  brigandages. 

Près  du  viol  affreux  de  la  propriété  ! 

O  toi,  premier  appui  de  la  société. 

Qui,  seul  des  immortels  restant  au  Capitole, 

Après  le  roi  des  dieux,  fus  sa  première  idole, 

Dieu  Terme  !  que  dis-tu  de  ces  barbares  lois  •» 

Qui,  du  premier  contrat  violant  tous  les  droits^ 

Et  des  usurpateui's  consacrant  l'injustice. 

Du  pacte  social  renversent  l'édifice  ? 

Vous,  allez  maintenant,  complaisans  possesseurs. 

D'avance  enrichissez  vos  heureux  successeurs  ; 

Appelez  les  brebis  des  nations  lointaines  ; 

Epurez  par  le  choix  les  races  indigènes  : 

Voilà  pour  quelles  mains  vous  soignez  vos  troupeaux. 

Vous  fécondez  vos  champs,  vous  plantez  vos  coteaux  I 

Ah  !  contre  leur  injuste  et  triste  jouissance 

Je  n'irai  point  des  lois  invoquer  la  puissance. 

Viens  !  ô  tendre  Pitié,  viens  !  pour  toucher  les  cœurs, 

J'ai  besoin  de  ta  voix,  j'ai  besoin  de  tes  pleurs. 

Disons-leur:  «  Vous  blessez  les  lois  de  la  nature. 

Pouvez-voiis  être  heureux  quand  l'équité  munnure? 
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Maudits  soient  ces  mortels  qui  se  font  avec  art 

Du  malheur  une  proie  et  des  lois  un  poignard  I 

Karbares,  remplissez  vos  celliers  et  vos  granges  : 

^  os  guérets  usurpés,  vos  coupables  vendanges, 

Déposent  contre  vous.  »  Mais  j'entends  des  flatteurs 

Démentir  lâchement  mes  vers  accusateurs. 

«  Tout  est  changé,  dit-on,  et  le  pouvoir  répare 

La  longue  iniquité  d'un  régime  barbare.  » 

Sans  doute  le  Français,  malheureux,  dépouillé, 

Peut  rentrer  sur  un  sol  de  carnage  souillé  ;  ' 

Peut  errer  sous  les  murs  habités  par  ses  pères, 

Voir  ses  blés  moissonnés  par  des  mains  étrangères. 

Et,  par  ses  souvenirs  déchiré  de  plus  près. 

Joindre  à  tant  d'autres  maux  le  tourment  des  regrcls, 

.\h  !  quel  exil  affreux  égale  ce  supplice  ! 

La  justice  imparfaite  est  encor  l'injustice. 

Oh  I  si  je  vous  contais  tous  les  fléaux  divers 

Dont  ce  vil  brigandage  a  rempli  l'univers, 

Ma  voix  dans  votre  cœur  porterait  l'épouvante. 

Je  vous  dirais  :  «  Ces  biens,  qu'une  loi  révoltant'/ 

Arracha  par  la  force  à  leurs  vrais  possesseurs, 

Ont  inondé  la  France  et  de  sang  et  de  pleurs, 

Ont  séduit  l'avarice,  ont  acheté  les  crimes. 

Sur  les  deux  continens  entassé  les  victimes, 

Soudoyé  les  bourreaux,  engraissé  les  tyrans, 

Soulevé  les  sujets,  divisé  les  parens. 

Desséché  le  commerce,  étouffé  l'industrie. 

Et,  par  ses  propres  mains,  égorgé  la  patrie.  » 

Ces  tableaux  font  horreur....  Et  vous  qui,  sans  remords, 

Recevez  des  bourreaux  la  dépouille  des  morts,  '< 

Avez-vous  oublié  cette  touchante  histoire 


Dont  Virgile  en  beaux  vers  retraça  la  mémoire:* 


G. 
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Au  fils  du  vieux  Priam  un  monstre  affamé  d'or 

Avait,  avec  la  vie,  arraché  son  trésor  ; 

Cent  traits  l'avaient  percé.  La  forêt  meurtrière 

Bientôt  de  verts  rameaux  ombragea  sa  poussière. 

Par  le  prince  troyen,  sur  la  tombe  penché, 

Un  de  ces  arbrisseaux  à  peine  est  arraché, 

L'arbuste  tout  sanglant  aussitôt  l'épouvante  : 

Sa  main  veut  redoubler  ;  une  voix  gémissante 

Lui  crie  :  «  Epargne-moi,  jeune  et  noble  Troyen  ! 

Ma  patrie  est  la  tienne,  et  ce  sang  est  le  mien. 

Pourquoi  d'un  attentat  souiller  des  mains  si  pures? 

Viens-tu  troubler  ma  cendre  et  rouvrir  mes  blessures  '. 

Arrête  !...  »  A  ces accens,  à  ces  cris  douloureux 

Un  saint  effroi  saisit  le  héros  généreux, 

Il  fuit  ;  et  loin  de  lui  sa  main  épouvantée 

Rejette  avec  horreur  la  tige  ensanglantée 

Et  vous,  de  la  Pitié  repoussant  les  leçons, 

Vous  poursuivez  en  paix  vos  barbares  moissons  \ 

Et,  parmi  les  cercueils,  vos  iniques  enchères 

Se  disputent  des  champs  teints  du  sang  de  vos  frères  ! 

Ah!  cruels,  osez-vous,  engraissés  de  trépas, 

Moissonner  sur  la  tombe?  Et  ne  craignez-vous  pas 

Que  vos  gerbes,  vos  fleurs,  de  meurtres  dégouttantes, 

Ne  distillent  du  sang  entre  vos  mains  tremblantes? 

Le  cri  de  la  nature  est  du  moins  écouté  : 

Dans  les  temps  du  malheur,  la  tendre  parenté 

Des. secours  mutuels  doit  resserrer  les  chaînes. 

Mettre  en  commun  ses  biens,  ses  larmes  et  ses  peines. 

Mais  non  :  à  l'intérêt  tout  est  sacrifié, 

Tout  lien  est  rompu,  tout  devoir  oublié. 

Aux  besoins  de  l'exil  le  fils  livre  sa  mère. 

Le  frère  s'enrichit  des  dépouilles  du  frère. 
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O  honte  !  le  lion  protège  son  enfant, 

Son  amour  le  nourrit,  sa  fureur  le  défend  ; 

Le  tigre  affreux  lui-même  écoute  la  nature  ; 

A  sa  famille  horrible  il  porte  sa  pâture  : 

Et,  barbare  héritier  de  ses  enfans  bannis, 

Le  père  sans  horreur  boit  le  sang  de  ses  fils  ! 

Lâches  diffamateurs  de  la  nature  humaine. 

De  votre  dureté  vous  porterez  la  peine  : 

Je  flétrirai  vos  noms,  hommes  vils  ;  et  mes  vers 

Iront  de  votre  crime  effrayer  l'univers. 

Ma  Muse  réunit,  en  fille  de  Mémoire, 

La  coupe  du  mépris  et  celle  de  la  gloire  ; 

L'opprobre  vous  attend:  oui,  son  juste  courroux, 

Barbares,  à  grands  flots  la  répandra  sur  vous  ; 

Et  le  remords  rongeur,  la  honte  vengeresse, 

Au  milieu  de  votre  or  vous  poursuivront  sans  cesse. 

Allez  donc,  délaissez  vos  amis,  vos  parens  : 

Moi,  je  cours,  je  m'attache  à  leurs  destins  errans. 

Ah  !  des  champs  paternels  quand  le  sort  les  exile, 
Muse,  à  ces  malheureux  nous  devons  un  asile  : 
Viens  donc  à  la  Pitié  prêter  encor  ta  voix  ; 
Attendris  les  sujets,  intéresse  les  rois. 
Que  de  les  accueillir  chacun  brigue  la  gloire  ; 
Raconte  de  leurs  maux  l'attendrissante  histoire  ; 
Dis  combien  du  malheur  les  titres  sont  sacrés  ; 
Qu'ils  trouvent  sous  leurs  pas  tous  les  cœurs  préparés. 
Eh  !  c'est  à  vous  d'abord,  à  vous  que  je  m'adresse, 
Français,  jadis  en  proie  à  la  même  détresse. 
Quand  des  dogmes  rivaux  le  choc  religieux 
Vous  bannit  par  milliers  du  sol  de  nos  aïeux. 
O  France  1  des  partis  déplorable  théâtre, 
Que  maudit  soit  le  jour  où  ta  haine  marâtre, 
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En  foule,  de  ton  sein,  rejeta  tes  enfans  ! 

De  ton  affreux  succès  nos  voisins  triomphans 

Reçurent  nos  guerriers,  nos  arts,  notre  industrie; 

Et  cette  plaie  horrible  est  à  peine  guérie. 

Que  le  parti  vaincu,  de  son  pouvoir  surpris. 

Du  vainqueur  en  cent  lieux  disperse  les  débris: 

Tant,  dans  l'anie  ulcérée  étouffant  l'indulgence, 

La  vengeance  toujours  enfante  la  vengeance  ! 

Quoi  donc!  trop  peu  de  maux  affligent-ils  nos  jours? 

La  vie  est  si  pénible,  et  ses  plaisirs  si  courts  ! 

Tout  tremble,  tout  gémit  dans  ce  lieu  lamentable  ; 

Hélas  !  et  sur  les  bords  du  gouffre  inévitable, 

Suspendus  un  instant,  les  mortels  furieux 

Se  poussent  dans  l'abîme,  ou  s'égorgent  enti^e  eux! 

Insensés  !  laissez  là  vos  luttes  désastreuses. 

Des  ligues  tour-à-tour  victimes  malheureuses  ; 

L'un  à  l'autre  aujourd'hui  pardonnez  vos  malheurs. 

Et  que  vos  souvenirs  soient  noyés  dans  vos  pleurs. 

Mais  c'est  vous,  rois  du  monde,  oui,  c'est  vous  qu'intéresse 
Le  sort  de  ces  proscrits.  Cette  brave  noblesse. 
Ces  prêtres,  ces  prélats  dispersés  en  tout  lieu. 
Souffrent,  vous  le  savez,  pour  leur  roi,  pour  leur  Dion. 
Vous  leur  devez  un  port  au  milieu  de  l'orage  ; 
Et  pour  eux  et  pour  vous,  honorez  leur  courage  ; 
Celui  dont  le  respect  vous  adresse  sa  voix. 
Aux  jours  de  son  bonheur,  accueilli  par  les  rois, 
Oublié  dans  ses  maux,  vous  demeura  fidèle  ; 
Mais  tous,  n'en  doutez  point,  n'ont  pas  le  même  zèle. 
Non,  non  :  le  temps  n'est  plus  où  la  soumission, 
D'un  amour  idolâtre  heureuse  illusion. 
Environnait  le  trône:  une  raison  hardie. 
De  ce  vieil  univers  nouvelle  maladie. 


I 
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Calcule  ses  devoirs,  et  discute  vos  droits  ; 
Sous  la  pourpre  avilie  interroge  les  rois  ; 
Désenchante  l'esprit,  et  paralyse  l'ame; 
Du  feu  chevaleresque  éteint  la  noble  flamme; 
De  l'état  social  désordonné  les  rangs  ; 
Des  grands  et  des  petits,  des  amis,  des  parens. 
Des  rois  et  des  sujets  brise  l'antique  chaîne. 
Gardez-vous  donc  d'offrir  la  scandaleuse  scène 
De  ces  cœurs  généreux  punis  d'aimer  leurs  rois  :  ^ 
L'avenir,  du  présent  se  venge  quelquefois. 
Un  faux  amour  de  paix  enfante  les  orages, 
Et  la  faute  d'un  jour  pèse  sur  tous  les  âges.  6 
Redoutez  du  moment  le  conseil  mensonger  : 
Un  excès  de  prudence  est  souvent  un  danger. 
Des  affronts  faits  aux  siens,  qu'il  combat  et  qu'il  aime, 
Le  Français,  croyez-moi,  s'indignerait  lui-même. 
Pour  n'être  point  trahis,  ne  soyez  point  ingrats. 
Et  toi,  tendre  Pitié,  parcours  tous  les  Etats, 
Va,  parle  ;  et  s'il  en  est  que  la  terreur  arrête. 
Dis-leur:  «  N'espérez  pas  conjurer  la  tempête; 
Du  monstre  à  votre  tour  vous  sentirez  les  coups. 
Et  leurs  maux  dédaignés  retomberont  sur  vous,  » 
Laissez  donc  de  l'effroi  la  molle  complaisance  : 
Par  votre  courageuse  et  noble  bienfaisance, 
Obtenez  des  bons  cœurs  un  généreux  retour. 
Et  semez  les  bienfaits  pour  recueillir  l'amour. 

Que  d'autres,  des  guerriers  éternisent  la  gloire. 
Attellent  la  terreur  au  char  de  la  victoire  : 
Bien  plus  heureux  celui  qui  chante  l'amitié, 
La  vertu  généreuse,  et  surtout  la  Pitié! 

O  Virgile  !  6  mon  maître  !  6  délices  du  monde  ! 
Je  reviens  donc  h  toi.  Dans  la  nuise  féconde. 
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D'autres  admireront  le  langage  des  dieux, 

Ta  l'orce,  ta  douceur,  ton  vers  mélodieux  ; 

Mais  ce  qui  te  rend  cher  aux  âmes  bienfaisantes, 

A.h!  c'est  de  la  Pitié  tes  peintures  touchantes. 

Eh  !  regardez  Didon,  lorsqu'aux  bords  libyens 

Un  orage  a  poussé  le  héros  des  Troyens  : 

Pour  la  mieux  préparer  à  plaindre  sa  misère, 

Sous  des  traits  empruntés,  l'Amour,  son  jeune  frère. 

Le  plus  beau  des  enfans,  le  plus  puissant  des  dieux, 

A  cette  reine  encor  n'a  pas  lancé  ses  feux; 

Elle  n'a  pas  encor,  dans  sa  veille  amoureuse, 

Ecouté  du  héros  l'histoire  douloureuse  ; 

Mais  déjà  le  malheur  est  sacré  dans  sa  cour, 

Et  la  Pitié  chez  elle  a  devancé  l'amour. 

«  Venez,  nobles  bannis,  leur  dit-elle  avec  joie; 

Cartilage  hospitalière  est  l'asile  de  Troie. 

Le  destin  vous  poursuit,  c'est  assez  pour  mon  cœur: 

Malheureuse,  j'appris  à  plaindre  le  malheur.  » 

Pour  ces  mêmes  bannis,  jouets  d'un  sort  funeste, 
Qui  ne  connaît  l'accueil  du  généreux  Aceste? 
Bon  roi,  tendre  parent,  il  n'a  pas  oublié 
Que  les  chaînes  du  sang  avec  eux  l'ont  lié. 
A  peine  il  les  a  vus  du  haut  de  la  colline, 
Vers  eux  à  pas  pressés  le  vieillard  s'achemine  ; 
Ses  trésoi's,  son  palais,  ses  ports  leur  sont  ouverts; 
Il  gémit  sur  leurs  maux,  console  leurs  revers, 
Encourage  leurs  jeux,  solcnnise  leurs  fêtes. 
Sont-ils  prêts  à  braver  de  nouvelles  tempêtes  ? 
Du  nectar  de  Sicile  il  emplit  leurs  vaisseaux. 
Et  ses  regards  long-temps  les  suivent  sur  les  eaux. 
Récits  charmans,  pourquoi  n'ètcs-vous  (pie  des  fables? 
Mais  Virgile  exprimait  des  plaisirs  véritables: 
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Âh  !  sans  doute  il  sentait  ce  qu'il  chantait  si  bien, 

Et  dans  le  cœur  d'Aceste  il  nous  peignait  le  sien. 

Et  même  entre  ennemis,  que  son  vers  plein  de  charme 

Peint  bien  cette  Pitié  dont  la  voix  les  désarme  ! 

Qui  ne  sait  d'Ilion  les  terribles  combats, 

Quand  Achille  aux  Troyens  envoyait  le  trépas, 

Les  poussait  dans  leurs  camps,  ou  contre  leurs  murailles, 

Écrasait  leurs  débris  échappés  aux  batailles  ? 

On  combattit  dix  ans  ;  mais  contre  la  Pitié 

Que  peut  des  nations  la  longue  inimitié? 

Avec  peine  échappé  des  coups  de  Polyphème, 

Le  Grec  Achéménide,  en  sa  misère  extrême, 

Arraché  par  la  faim  du  fond  de  son  rocher. 

Voit  le  chef  des  Troyens,  et  tremble  d'approcher. 

Quelques  tristes  lambeaux  qu'attachent  des  épines. 

Composent  ses  habits  ;  des  glands  et  des  racines 

Alimentent  ses  jours;  sur  ses  pieds  chancelans. 

Maigre  et  pâle  fantôme,  il  se  traîne  à  pas  lents  ; 

Tout-à-coup  il  s'écrie  :  «  Abrégez  mon  supplice, 

O  Troyens  !  vous  voyez  un  compagnon  d'Ulysse. 

Percez-moi  de  vos  traits,  plongez-moi  dans  les  flots  ; 

Vous  me  devez  la  mort.  »  Le  Troyen,  à  ces  mots 

S'émeut,  verse  des  pleurs,  le  recueille  avec  joie, 

Et  la  mer  voit  un  Grec  sur  les  vaisseaux  de  Troie  : 

Tant  la  Pitié  touchante  a  des  droits  sur  nos  cœurs  • 

Vous  donc,  de  mon  pays  généreux  bienfaiteurs, 

Acceptez  mon  encens.  Qu'à  travers  cette  scène 

De  partis  turbulans,  de  discorde  et  de  haine, 

Avec  un  son  plus  tendre  et  des  accens  plus  doux. 

Nos  vœux  reconnaissans  arrivent  jusqu'à  vous! 

Pontife  des  Liégeois,  accepte  mon  hommage;  : 
Le  plus  près  du  volcan,  tu  défias  l'orage  : 
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Tes  Etats  sont  bornés,  et  tes  dons  infinis. 

La  Haie,  Anspaoh,  Neuwied,  sont  peuplés  de  bannis. 

Salut,  murs  de  Constance  !  et  toi,  daigne  m'entendre^ 

Waldeck,  homme  éclairé,  prince  aimable,  ami  tendre  \ 

Je  ne  te  vis  jamais:  par  l'estime  dicté, 

Mon  vers  par  tes  faveurs  n'est  point  décrédité.  8 

Tu  ne  commandes  point  à  de  vastes  provinces  ; 

Mais  mon  cœur  t'a  choisi  dans  la  foule  des  princes, 

Lorsque  ving-t  nations  dévoraient  nos  débris, 

Dans  un  encan  barbare  achetés  à  bas  prix. 

Leurs  remparts  se  fermaient  à  la  France  exilée  ; 

L'humanité  te  vit,  et  sourit  consolée. 

D'autres  ont  des  jardins,  des  palais  somptueux  ; 

Le  monde  entier  vient  voir  leurs  parcs  voluptueux  ; 

Mais  des  pas  d'un  Français  l'on  n'y  voit  pas  l'empreinte  r 

On  craindrait  que  ses  maux  n'en  souillassent  l'enceinte. 

Ah  !  ces  jardins  pompeux  et  ces  vastes  palais 

Valent-ils  un  des  pleurs  taris  par  tes  bienfaits? 

Tombez  devant  ce  luxe,  altières  colonnades  ; 

Croulez,  fiers  chapiteaux,  orgueilleuses  arcades  ; 

Et  que  le  sol  ingrat  d'un  ingrat  possesseur 

Soit  sec  comme  ses  yeux,  et  dur  comme  son  cœur  ! 

Mais  vous,  soyez  bénis,  vous,  peuples  magnanimes,. 
Qui  de  nos  oppresseurs  réparâtes  les  crimes  ! 
Toi,  surtout,  brave  Anglais,  hbre  ami  de  tes  rois,  9 
Qui,  mettant  ton  bonheur  sous  la  garde  des  lois. 
Des  partis  dans  ton  sein  vois  expirer  la  rage, 
Ainsi  que  sur  tes  bords  vient  se  briser  l'orage. 
Ce  ne  sont  plus  ici  ces  asiles  cruels 
Où  des  brigands  cachés  à  l'ombre  des  autels, 
Où  l'assassin  souillé  du  sang  de  sa  victime. 
Demandaient  aux  lieux  saints  l'impunité  du  crime. 
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Contre  le  vil  brigand  et  l'infâme  assassin, 
Albion  au  malheur  ouvre  aujourd'hui  son  sein. 
Là  viennent  respirer,  de  leur  longue  souffrance, 
Ces  dignes  magistrats,  oracles  de  la  France  ; 
Là,  des  guerriers  fameux  embrassent  leurs  rivaux  ; 
Là,  ces  ministres  saints,  échappés  aux  bourreaux, 
Protégés  par  la  loi,  gardent  leur  culte  antique  : 
Sion,  dans  son  exil,  chante  le  saint  cantique  ; 
Et  l'une  et  l'autre  église  abjurent  leurs  combats  ; 
Et  la  fille  à  sa  mère  ouvre,  en  pleurant,  les  bras. 
Pour  corriger  encor  la  fortune  ennemie, 
Du  vénérable  Oxford  l'antique  académie 
Multiplia  pour  vous  ce  volume  divin  lo 
Que  l'homme  infortuné  ne  lit  jamais  en  vain  : 
Qui,  du  double  évangile  ancien  dépositaire. 
Nous  transmit  de  la  foi  le  culte  héréditaire  ; 
Vous  montre  un  avenir  ;  fait,  des  palais  du  ciel, 
Dans  vos  humbles  réduits  descendre  l'Éternel; 
Console  votre  exil,  charme  votre  souffrance, 
Nourrit  la  foi,  l'amour,  la  céleste  espérance, 
Présent  plus  précieux  et  plus  cher  mille  fois 
Que  les  trésors  du  monde  et  les  bienfaits  des  rois. 
Plus  de  rivalité,  de  haine,  ni  d'envie  : 
Au  banquet  fraternel  Albion  nous  convie  ; 
Son  sein  s'ouvre  pour  tous,  et  ne  distingue  plus 
Les  fils  qu'elle  adopta,  de  ceux  qu'elle  a  conçus. 
Telle  une  terre  heureuse,  à  tous  les  plants  du  monde 
Se  montre  hospitalière,  et  sa  sève  féconde 
Nourrit  des  mêmes  sucs  l'arbre  qu'elle  enfanta 
Et  le  germe  étranger  que  l'orage  y  porta. 
Poursuis,  fière  Albion,  fais  bénir  ta  puissance  : 
Tous  les  honneurs  unis  forment  ta  gloire  immense  ; 
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Le  monde  tributaire  entretient  ton  trésor  ; 
Le  Nord  nourrit  tes  mâts,  l'onde  mûrit  ton  or  ; 
La  France,  avec  ses  vins,  te  verse  l'allégresse; 
Tes  lois  sont  la  raison,  tes  mœurs  sont  la  sagesse, 
Tes  femmes  la  beauté,  leurs  discours  la  candeur. 
Leur  maintien  la  décence,  et  leur  teint  la  pudeur  ; 
Tu  joins  les  fruits  des  arts  aux  dons  de  la  fortune, 
Le  tonnerre  de  Mars  au  trident  de  Neptune. 
Tantôt,  foulant  aux  pieds  l'athée  audacieux. 
C'est  Minerve  s'armant  pour  la  cause  des  dieux  ^ 
Tantôt,  fille  des  mers,  belle,  fraîche  et  féconde, 
C'est  Vénus  s'élevant  de  l'empire  de  l'onde. 
Jouis,  fière  Albion  ;  mais,  dans  ta  noble  ardeur. 
Mets  un  frein  à  ta  force,  un  terme  à  ta  grandeur. 
Carthage,  attaquant  Rome,  expia  cet  outrage  ; 
Rome  hâta  sa  chute,  en  renversant  Carthage. 
Les  Indes,  les  deux  mers,  tout  a  subi  ta  loi  : 
Il  ne  te  reste  plus  qu'à  triompher  de  toi. 

Parmi  les  bienfaiteurs  de  ma  triste  patrie, 
Pourrais-je  t'oublier,  terre  que  j'ai  chérie, 
O  malheureuse  Suisse  !  Eh  !  comment  oublier 
Tes  cascades,  tes  rocs,  ton  sol  hospitalier? 
Non,  non  :  je  l'ai  promis  à  l'aimable  Glairesse  ;  i  ' 
Beau  lieu,  qui  nourrissais  ma  poétique  ivresse  ! 
J'ai  juré  sur  tes  monts,  et  je  tiens  mon  serment, 
De  payer  mon  hommage  à  ton  site  charmant. 
Amoureux  des  torrens,  des  bois,  des  précipices. 
Dans  quel  ravissement  je  goûtais  leurs  délices  ! 
De  leurs  âpres  hauteurs  lentement  descendu, 
Que  j'aimais  ce  beau  lac  à  mes  pieds  étendu, 
Ces  bosquets  de  Saint-Pierre,  île  délicieuse. 
Qu'embellit  de  Rousseau  la  prose  harmonieuse  !  '« 
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O  bords  infortunés  !  en  vain  nos  oppresseurs 
Nous  ont  de  votre  asile  envié  les  douceurs  ; 
Et,  menaçant  de  loin  vos  frêles  republiques, 
Ont  lancé  contre  nous  leurs  arrêts  tyranniques  :  i3 
Chacun  de  vos  rochers  cachait  un  malheureux. 

Mais,  hélas  !  pour  la  France  ils  n'avaient  que  leurs  vœux  ! 
Des  femmes,  des  enfans,  des  vieillards  et  des  prêtres, 
Que  pouvaient-ils  de  plus  que  prier  pour  leurs  maîtres  ? 

Choisis,  Muse,  choisis  tes  plus  nobles  accens  ; 
Les  héros  de  Condé  te  demandent  des  chants  : 
Laisse  de  la  Pitié  le  luth  mélancolique  ; 
Dis  leur  exil  armé,  leur  malheur  héroïque. 
Ce  ne  sont  plus  ici  ces  belliqueux  essaims 
Dont  les  croisés  en  foule  inondaient  les  lieux  saints  : 
Si  leur  nombre  est  moins  grand,  leur  cause  est  aussi  belle; 
De  leur  Dieu,  de  leurs  rois  ils  vengent  la  querelle. 
Sparte,  ne  parle  plus  de  tes  trois  cents  guerriers;  U 
Un  seul  de  leurs  combats  égale  tes  lauriers. 
Là,  la  France  exilée  en  armes  vient  se  rendre; 
Là,  pour  mieux  s'élever,  tous  sont  fiei's  de  descendre. 
Tous  dans  un  grade  obscur  n'en  ont  que  plus  d'éclat  ; 
Tout  soldat  vaut  un  chef,  plus  d'un  chef  est  soldat. 
Les  d'Hector,  les  d'Aymar,  portent  avec  courage 
Le  poids  du  havresac  et  le  fardeau  de  l'âge. 
Leur  zèle  a  pour  la  tente  oublié  leurs  vaisseaux  ; 
Ils  servent  sur  la  terre,  ils  régnaient  sur  les  eaux  : 
Là,  vit  le  feu  sacré,  l'amour  de  la  patrie, 
Et  de  l'antique  honneur  la  noble  idolâtrie. 
La  France  est  dans  leurs  camps.  Ainsi,  delà  les  mers, 
Loin  de  ce  Capitole  où  se  forgeaient  leurs  fers, 
Utique  rassemblait,  sous  les  lois  d'un  seul  homme, 
La  fleur  de  la  patrie  et  le  pur  sang  de  Rome. 
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Angouléme,  Berri,  soutiennent  leur  grand  nom. 

Qu'on  ne  me  vante  plus  ce  triple  Géryon, 

Dont  trois  âmes  mouvaient  la  masse  épouvantable. 

J'aime  à  voir,  surpassant  les  récits  de  la  fable, 

Un  même  espoir  mouvoir  trois  héros  à-la-fois  : 

Condé,  Bourbon,  Enghien,  se  font  d'autres  Rocrois  ; 

Et,  prodigues  d'un  sang  chéri  de  la  victoire, 

Trois  générations  vont  ensemble  à  la  gloire.  i5 

Tel  l'arbre  aux  pommes  d'or,  de  la  même  liqueur. 

Forme  le  fruit  naissant,  le  fruit  mûr  et  la  fleur. 

Eh  I  quels  transports  nouveaux ,  quels  momens  pleins  de  charmes, 

Quand  parut  votre  roi,  votre  compagnon  d'armes  ;  i'^ 

Quand,  fort  de  votre  amour,  paré  de  son  malheur, 

D'un  regard,  d'un  sourire,  il  payait  la  valeur  ; 

Distribuait  ces  mots  où  la  bonté  respire. 

Que  le  cœur  seul  entend,  que  le  cœur  seul  inspire! 

Tout  votre  sang  s'émut;  et  ce  sang  g-lorieux 

Sollicitait  l'honneur  de  couler  sous  ses  yeux. 

Hélas  !  le  sort  jaloux  peut  vous  être  infidèle  ; 

Mais  il  reste  une  palme  et  plus  rare  et  plus  belle. 

Si  Mars  dans  les  combats  trahit  votre  valeur. 

Eh  bien  !  par  la  vertu  subjuguez  le  malheur  ; 

Et,  de  tant  de  revers  quand  le  poids  vous  opprime, 

Français,  privés  de  tout,  gardez  du  moins  l'estime. 

Si  tous  ne  sont  pas  nés  pour  combattre  en  héros. 

Tous  peuvent  par  leurs  mœurs  consacrer  leur  repos. 

Supportez  vos  défauts,  entr'aidez  vos  misères  ; 

N'allez  pas  étaler,  aux  terres  étrangères, 

De  l'animosité  les  scandaleux  éclats  : 

On  ne  phùnt  pas  long-temps  ceux  qu'on  n'estiuie  pas. 

Hélas  !  plus  d'un  Français,  dans  ces  temps  d'infortune, 

Sourd  aux  plaintifs  accens  de  la  mère  commune, 
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Se  montra  des  Français  l'implacable  ennemi. 

Tel  ne  fut  pas  ton  cœur,  toi,  courageux  ami  17 
De  ceux  que  poursuivait  la  fortune  inhumaine, 
Toi  que  chérit  Bellone,  ainsi  que  Melpomène, 
Qui,  parant  la  vertu  par  d'aimaljles  dehors, 
.Joins  la  beauté  de  l'ame  à  la  beauté  du  corps. 
Qu'on  ne  me  vante  plus  le  chantre  de  la  Thrace, 
Des  tigres,  des  lions  apprivoisant  l'audace. 
Ton  art,  qui  dans  la  Grèce  aurait  eu  des  autels, 
O  Marin  !  sut  dompter  des  monstres  plus  cruels, 
Le  désespoir  affreux,  la  hideuse  indigence. 
Que  de  fois,  au  plaisir  mêlant  la  bienfaisance, 
Stérile  pour  toi  seul,  ton  talent  généreux 
Mit  son  noble  salaire  aux  mains  des  malheureux. 
Ainsi,  par  le  concours  de  brillantes  merveilles, 
Charmant  le  cœur,  l'esprit,  les  yeux  et  les  oreilles, 
On  te  vit,  tour-à-tour,  vouer  à  nos  malheurs 
Ta  lyre  et  ton  épée,  et  ton  sang  et  tes  pleurs. 
Le  concert  de  vertu,  de  grâce  et  de  génie, 
x\h  I  voilà  ta  plus  belle  et  plus  douce  harmonie  ; 
Tel,  beau,  jeune  et  vainqueur,  le  dieu  de  l'Hélicon 
Chantait,  touchait  sa  lyre,  et  combattait  Python. 

Mais  surtout  des  bienfaits  usez  avec  noblesse  : 
L'honneur  est  une  fleur  que  peu  de  chose  blesse. 
Gardez-vous  d'ajouter  à  tant  d'autres  fléaux 
Le  malheur  bien  plus  grand  de  mériter  vos  maux. 
Armez  d'un  juste  orgueil  votre  illustre  infortune  : 
La  Pitié  se  retire  alors  qu'on  l'importune. 
Faites  plus  :  s'il  se  peut,  ne  devez  rien  qu'à  vous  ; 
Luttez  contre  le  sort:  que  d'un  regard  jaloux. 
Même  au  sein  du  malheur,  le  luxe  vous  contemple. 
Déjà  plus  d'un  banni  vous  en  donne  l'exemple. 
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Combien  l'Europe  a  vu  d'illustres  ouvriers 
S'exercer  avec  gloire  aux  plus  humbles  métiers  ! 
La  beauté,  que  jadis  occupait  sa  parure, 
Pour  d'autres  que  pour  soi  dessine  une  coiffure  : 
L'une  brode  des  fleurs,  l'autre  tresse  un  chapeau  ; 
L'une  tient  la  navette,  et  l'autre  le  puiceau.  ^'^ 
Le  marquis  sémillant  au  comptoir  est  tranquille  ; 
Plus  d'un  jeune  guerrier  tient  le  rabot  d'Emile  ; 
Le  modeste  atelier,  au  sortir  du  saint  lieu. 
Reçoit  avec  respect  le  ministre  de  Dieu. 
Que  dis-je?  ce  poëme,  où  je  peins  vos  misères, 
Doit  le  jour  à  des  mains  noblement  mercenaires; 
De  son  vêtement  d'or  un  Caumont  l'embellit,  19 
Et  de  son  luxe  heureux  mon  art  s'enorgueillit. 

Tairai-je  ces  mortels  qui,  las  d'un  long  orage. 
Et  de  leur  désespoir  empruntant  leur  courage, 
Bien  loin  de  cette  Europe  en  proie  aux  factions, 
Loin  des  débris  sanglans  de  tant  de  nations. 
Dans  un  autre  univers  portant  leur  industrie, 
Ont  par  un  long  adieu  salué  leur  patrie  ? 
Ah!  quand  ces  malheureux,  doublement  exilés. 
Vont  chercher  un  asile  en  des  bords  reculés, 
Sur  eux,  tendre  Pitié,  tu  veilleras  sans  doute  : 
Pourvois  à  leurs  besoins  et  dirige  leur  route  , 
Sauve-les  des  écueils,  des  flots  capricieux  ; 
Et  si  des  bords  lointains  présentent  à  leurs  yeux 
Quelque  heureux  coin  de  terre,  où  des  bois,  une  source 
Offrent  un  doux  hospice  ;  arrête  là  leur  course. 
Là,  profitant  du  ciel,  du  site  et  des  hasards, 
Qu'instruit  par  les  besoins,  l'homme  invente  les  arts; 
Que  puissent  autoiu*  d'eux,  dans  un  beau  paysage, 
Les  coteaux,  les  vallons,  et  les  eaux  et  l'ombrage, 
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Par  quelque  doux  rapport,  retracer  à  leurs  yeux 

De  leur  séjour  natal  l'aspect  délicieux  ! 

Pour  rendre,  s'il  se  peut,  leur  triste  exil  moins  rude, 

Que  des  enfans  chéris  charment  leur  solitude  ; 

Que  leur  mère  avec  eux  console  leurs  revers  : 

Avec  ce  doux  cortège  il  n'est  plus  de  déserts. 

Un  jour,  peut-être,  un  jour,  sur  ce  lointain  rivage. 

Quelque  banni  viendra,  suspendant  son  voyage, 

Chercher  les  pas  de  l'homme  ;  et  de  leurs  longs  travaux 

Tous  deux,  en  les  contant,  soulageront  les  maux. 

Et,  si  c'est  un  Français,  Dieu  !  quelle  douce  ivresse  ! 

Que  de  transports  de  joie,  et  de  pleurs  d'allégresse. 

De  récits  commencés,  suspendus  et  repris! 

Ah  !  si  de  tels  momens  on  sent  partout  le  prix. 

Combien  ils  sont  plus  chers,  si  loin  de  sa  patrie? 

Telle  je  nourrissais  ma  douce  rêverie. 

Lorsque  de  deux  Français  le  sort  miraculeux 

M'apprend  que  le  destin  réalise  mes  vœux,  ao 

Craignant  de  son  pays  la  discorde  fatale, 
Un  Français  avait  fui  de  sa  terre  natale  ; 
Il  l'aimait;  et  cent  fois  vers  ces  climats  chéris. 
En  partant,  il  tourna  ses  regards  attendris. 
Mais,  pour  mieux  oublier  leur  misère  profonde, 
Son  cœur,  entre  eux  et  lui,  mit  les  gouffres  de  l'onde. 
Il  partit,  il  courut,  d'un  regard  curieux. 
Reconnaître  la  terre,  étudier  les  cieux. 
De  nombreux  végétaux,  dans  sa  course  intrépide, 
Avaient  déjà  grossi  son  portefeuille  avide  ; 
Il  observait  les  vents,  interrogeait  les  mers. 
Leurs  rives,  leurs  reflux  et  leurs  courans  divers. 
Tantôt,  de  l'Océan  ramené  sur  la  rive. 
Le  mercure  captif,  à  sa  vue  attentive, 
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Des  monts,  entre  ses  mains,  mesurait  la  hautem^ 
Et  des  vagues  de  Pair  jugeait  la  pesanteur  ; 
Tantôt  les  monumens,  les  ruines  antiques, 
Les  animaux  divers,  sauvages,  domestiques, 
Les  mœurs  des  nations,  leur  commerce,  leurs  lois, 
De  mille  objets  nouveaux  lui  présentaient  le  choix  ; 
Tantôt,  quittant  la  plage  et  revenant  sur  l'onde. 
Sa  main  tenait  la  montre,  et  l'aiguille,  et  la  sonde; 
Et  la  nature,  et  l'homme,  et  la  terre,  et  les  eaux, 
Variaient  à  ses  yeux  leurs  mobiles  tableaux. 
Enfin  il  touche  aux  bords  où  des  peuples  sauvages 
De  l'immense  Amazone  habitent  les  rivages  : 
Magnifique  séjour  où  des  champs  plus  féconds. 
Des  fleuves  plus  pompeux,  de  plus  superbes  monts, 
Dans  toute  sa  grandeur  étalent  la  nature. 
Un  jour  que  dans  ces  lieux  il  erre  à  l'aventure, 
Tout-à-coup  à  ses  yeux,  par  un  heureux  hasard. 
Se  présente  un  chemin  tracé  des  mains  de  l'art. 
11  avance,  étonné,  sous  des  voûtes  d'ombrage  ; 
Par  degrés  s'adoucit  la  nature  sauvage  ; 
Déjà  même  un  logis  se  présente  à  ses  yeux, 
Qu'environne  l'enclos  d'un  verger  spacieux. 
Il  s'arrête  enchanté.  Tout-à-coup,  ô  merveille  ! 
Les  sons  d'un  chant  français  ont  frappé  son  oreille. 
Trois  fois,  plein  de  surprise,  il  écoute  ;  et  trois  fois 
Arrive  jusqu'à  lui  cette  touchante  voix. 
Son  cœur  bat  de  plaisir,  ses  yeux  versent  des  larmes  ; 
Jamais  accent  humain  n'eut  pour  lui  tant  de  charmes. 
«  Des  Français  sont  ici  !  »  s'écria-t-il  soudain  ; 
«  Je  verrai  des  Français  !  »  Il  dit,  suit  son  chemin  ; 
Il  approche,  il  arrive  auprès  d'un  humble  hospice  ; 
Il  entre,  il  aperçoit  une  blanche  génisse  ; 
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Une  femme  charmante,  assise  à  ses  côtés, 

Exprimait  de  son  lait  les  ruisseaux  argentés  ; 

Avec  un  air  de  nymphe,  un  habit  de  bergère, 

Un  maintien  distingué  sous  sa  robe  légère  ; 

Tout  rétonne  :  du  lis  son  teint  a  la  fraîcheur, 

Du  lait  qu'elle  exprimait  ses  mains  ont  la  blancheur; 

Tous  deux  se  sont  fixés  dans  un  profond  silence  : 

Enfin,  un  double  cri  des  deux  côtés  s'élance  : 

«  Quoi!  c'est  vous!  quoi  !  c'est  vous!  viens,  accours,  cher  ami; 

C'est  notre  cher  Frémon,  c'est  lui-même,  c'est  lui  !  » 

Le  jeune  époux  accourt.  Dieux  !  quels  élans  de  joie  ! 

Dans  leurs  embrassemens  tout  leur  cœur  se  déploie. 

Les  pleurs  que  tous  les  deux  l'un  pour  l'autre  ont  versés, 

Et  leur  bonheur  présent,  et  leurs  malheurs  passés. 

Sur  ces  bords  éloignés  leur  rencontre  imprévue. 

Tout  accroît  leur  transport.  Durant  cette  entrevue, 

Le  vieux  chien  du  logis,  en  des  temps  plus  heureux. 

Leur  compagnon  de  chasse  et  témoin  de  leurs  jeux, 

Par  des  cris,  par  des  bonds,  marquant  son  allégresse 

Revient  de  l'un  à  l'autre,  et  pleure  de  tendresse. 

A  peine  à  l'étranger,  défaillant  de  langueur, 

Un  modeste  repas  eut  rendu  sa  vigueur. 

Aux  bras  de  son  ami  tout-à-coup  il  s'élance  : 

«  Cher  ami  !  satisfais  à  mon  impatience  ; 

Conte-moi  ton  départ,  ton  exil,  ton  bonheur; 

Oui,  je  veux  tout  savoir,  tout  entendre  :  mon  cœur 

Déjà  vole  au-devant  des  récits  que  j'implore. 

Ah  !  mon  plus  grand  bonheur  est  de  te  voir  encore, 

Le  plus  gi'and  de  mes  maux  de  douter  de  ton  sort.  » 

—  «Tu  veux  savoir  le  mien  ;  ami,  je  suis  au  port. 

Vois  ces  riches  coteaux,  cette  belle  campagne, 

Ce  fruit  de  nos  amours,  ma  fidèle  compagne. 
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Le  hasard  fortuné  qui  t'amène  en  ces  lieux  ; 

Cher  ami,  puis-je  assez  remercier  les  dieux? 

Mais  puisque  sur  mon  sort,  sur  tout  ce  qui  me  touche, 

Tu  veux  que  l'amitié  s'explique  par  ma  bouche, 

Je  raconterai  tout.  Quand  la  mort,  la  terreur, 

Eurent  changé  la  France  en  théâtre  d'horreur, 

Ces  spectacles  sanglans  fatiguèrent  mon  ame. 

Avec  peine  échappé  de  ce  séjour  infâme. 

Je  partis.  Ces  beaux  lieux,  empire  du  soleil. 

Ces  monts  majestueux,  ce  ciel  pur  et  vermeil, 

Ces  fleuves  à  grand  bruit  précipitant  leurs  ondes, 

Le  sol  luxuriant  de  ces  plaines  fécondes. 

Dès  long-temps  m'enflammaient  du  désir  curieux 

De  voir,  de  parcourir,  d'interroger  ces  lieux. 

Un  vaisseau  m'apporta  sur  cet  heureux  rivage  : 

L'accueil  hospitalier  d'un  simple  et  bon  sauvage 

Releva  mon  espoir  ;  et,  tandis  qu'à  Paris 

Des  brigands  policés  dévoraient  mes  débris. 

L'ignorante  bonté  vint  soulager  mes  peines. 

Cependant  je  voulus,  dans  ces  fertiles  plaines, 

Comme  aux  champs  paternels  fortuné  possesseur. 

De  la  propriété  connaître  la  douceur. 

Le  fameux  Robinson  revint  a  ma  mémoire  ; 

Son  roman  fut  mon  sort,  sa  fable  est  mon  histoire  : 

Que  no.  peut  en  effet  le  travail  excité 

Par  l'aiguillon  pressant  de  la  nécessité  ! 

Des  instrumens  des  arts  j'étudiai  l'usage  ; 

Moi-même  par  degrés  j'en  fis  l'apprentissage  ; 

Je  plantai  mon  jardin,  je  bâtis  ma  maison  , 

Des  moissons,  des  labours,  je  connus  la  saison; 

L'air  libre  du  vallon,  l'abri  de  la  montagne, 

M'offrirent  vingt  climats  dans  la  même  campagne. 
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Des  plantes  avec  nous  avaient  passé  les  mers  ; 
Ce  sol  connut  le  fruit  de  deux  mondes  divers, 
Le  nectar  de  Bordeaux,  la  fi^ue  de  Provence  ; 
Et  dans  un  sol  étroit  je  parcourais  la  France. 
Trop  faible  illusion  !  A  mes  champs  paternels, 
Hélas!  aurais-je  fait  des  adieux  éternels? 
Mais  enfin  dans  ces  bois  les  passions  se  taisent  ; 
De  nos  troubles  passés  les  tumultes  s'apaisent. 
Le  travail  en  ces  lieux  est  mon  premier  trésor  : 
Les  plaisirs  du  travail  manquaient  à  l'âge  d'or. 
J'en  hais  l'oisiveté,  j'en  aime  l'innocence. 
Tout  seconde  mes  soins.  Des  troubles  de  la  France 
Victime,  ainsi  que  nous,  ce  bon  vieux  serviteur. 
Laboureur  comme  moi,  comme  moi  constructeur, 
N'a  connu  qu'en  ces  lieux  l'égalité  première. 
Nous  sommes  journaliers  ;  mon  épouse  est  fermière. 
Le  laitage  du  soir  et  celui  du  matin 
Nous  paraissent  plus  doux,  présentés  par  sa  main. 
Les  vrais  plaisirs  sont  ceux  que  l'on  doit  à  soi-même, 
Et  les  fruits  les  plus  doux  sont  les  fruits  que  l'on  sème. 
Quelquefois  revenus  à  nos  premiers  plaisirs, 
Des  arts  plus  élégans  amusent  nos  loisirs. 
Le  dieu  maçon  dans  Troie,  et  berger  chez  Admète, 
Ne  tenait  pas  toujours  l'équerre  et  la  houlette  : 
Souvent  dans  son  exil,  conune  au  séjour  des  dieux, 
Ses  doigts  divins  touchaient  son  luth  mélodieux. 
Nous  avons  imité  cet  exilé  céleste  : 
Les  arts  charment  souvent  notre  labeur  agreste  ; 
La  harpe,  les  crayons  reviennent,  chaque  soir, 
Remplacer  le  marteau,  la  bêche  et  l'arrosoir; 
Et  notre  douce  vie,  en  délices  féconde, 
Aux  goûts  des  temps  polis  joint  ceux  du  premier  monde. 
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Tel  est  mon  sort.  L'n  bien  manquait  à  mes  désirs  : 
Tiens,  en  les  partageant,  achever  mes  plaisirs. 
Qu'une  seconde  fois  le  bonheur  nous  rassemble; 
Nous  vécûmes  heureux,  hé  bien  !  mourons  ensemble.  » 

Comme  il  disait  ces  mots,  ce  sauvage  ingénu, 
Que  par  des  bienfaits  seuls  son  hôte  avait  connu, 
Avec  un  air  mêlé  de  candeur  et  d'audace, 
Entre,  tenant  en  main  les  tributs  de  sa  chasse  ; 
Il  les  jette  et  repart  :  «  Cher  ami,  tu  le  vois, 
La  bonté  simple  et  franche  habite  dans  ces  bois. 
Oh  !  ce  n'est  qu'à  Paris  que  sont  les  vrais  sauvages  ! 
Consens  donc  d'être  heureux  sur  ces  heureux  rivages.  « 

Il  dit  :  sa  femme  en  pleurs  seconde  ce  discours  ; 
Tous  trois  dans  ces  beaux  lieux  coulent  encor  leurs  jours 
Et  des  arts  et  des  champs  l'agréable  culture. 
Pour  eux  d'un  double  charme  embellit  la  nature. 
Et  vous,  qu'un  faible  espoir  retient  près  du  séjour 
Où  vivaient  nos  aïeux,  où  nous  vîmes  le  jour. 
Je  retourne  vers  vous.  Que  votre  impatience 
N'affronte  pas  encor  le  chaos  de  la  France  ! 
Vous  confier  trop  tôt  à  ce  ciel  orageux. 
Ne  serait  qu'imprudent,  et  non  pas  courageux. 
Un  démon  désastreux  plane  encor  sur  vos  têtes. 
Attendez  que  les  dieux  aient  calmé  les  tempêtes  ; 
Alors  vous  reverrez  l'asile  paternel  ; 
Mais  ce  bienfait  encor  cache  un  piège  cruel. 
Tel  que  le  basilic,  de  sa  prunelle  ardente, 
Fixe,  attire  et  saisit  sa  proie  obéissante. 
De  mon  triste  pays  le  prestige  assassin. 
Pour  dévorer  ses  fils,  les  appelle  en  son  sein  ; 
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Ou,  telle  que  Carybde,  en  ses  grottes  profondes, 
Engloutit  tour-à-tour  et  rechasse  les  ondes, 
La  France  impitoyable,  en  ses  horribles  flancs, 
Attire  tour-à-tour  et  vomit  ses  enfans. 
Eh!  comptez-vous  pour  rien  ce  que  la  gloire  ordonne? 
L'honneur  est-il  muet?  Ah  !  sans  doute  on  pardonne 
Au  besoin  affamé,  qui,  parmi  les  tombeaux. 
S'en  va,  pâle  et  tremblant,  saisir  quelques  lambeaux  : 
Mais  loin  ces  vils  mortels  qui,  parlant  de  courage, 
Vont,  les  mains  pleines  d'or,  mendier  l'esclavage  ; 
Et  veulent  recueillir,  dans  leur  lâche  bonheur. 
Les  profits  de  la  honte  et  le  prix  de  l'honneur  ! 

Ainsi,  jeté  moi-même  aux  rives  étrangères. 
Je  chantais  la  Pitié,  je  peignais  nos  misères. 
Souris  à  mes  accens,  ô  prince  généreux  I  2t 
A  qui  je  dus  ma  gloire  en  des  temps  plus  heureux  ; 
Toi,  l'ame  de  mes  chants,  mon  appui  tutélairc. 
Qu'adore  le  Français  et  que  l'Anglais  révère  ; 
Toi,  dont  le  cœur  loyal  à  nos  yeux  attendris 
Fait  briller  un  rayon  du  plus  grand  des  Henris  ; 
Qui,  sur  de  notre  amour,  a  conquis  notre  estime  ,• 
Grand  prince,  tendre  ami,  chevalier  magnanime, 
Modèle  de  la  grâce,  exemple  de  l'honneur  ! 
Tu  t'en  souviens  peut-être  ;  aux  jours  de  mon  bonheur, 
Je  chantai  tes  bienfaits  ;  et,  quand  la  tyrannie 
Nous  faisait  de  son  joug  subir  l'ignominie, 
J'en  atteste  le  ciel,  dans  ces  momens  d'effroi, 
Je  m'oubliais  moi-même,  et  volais  près  de  toi. 
Oui  :  d'autres  lieux  en  vain  bénissaient  ta  présence, 
Le  doux  ressouvenir  ne  connaît  point  l'absence. 
Au  milieu  de  l'exil  et  de  l'adversité, 
Toujours  tu  fus  présent  à  ma  fidélité. 
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Ainsi  l'adorateur  du  grand  astre  du  monde, 
Quand  le  ciel  s'obscurcit,  quand  la  tempête  gronde, 
Par  la  pensée  encore  accompagne  son  cours, 
Le  suit  sous  son  nuage,  et  l'adore  toujours. 

Mais  que  dis-je?  au  milieu  des  malheurs  de  l'empire, 
Un  rayon  de  bonheur  vient  du  moins  te  sourire. 
Par  les  nœuds  de  l'hymen  ton  œil  voit  réunis 
La  fille  de  ton  frerè  et  ton  auguste  fils. 
C'est  l'espoir  de  l'État  :  leur  union  féconde 
Doit  des  appuis  au  trône  et  des  héros  au  monde. 
O  couple  vertueux  !  ô  fortunés  époux  ! 
Si  long-temps  séparés,  que  votre  sort  est  doux  ! 
Tels  deux  jeunes  ruisseaux,  nés  de  la  même  source, 
Après  de  longs  détours  se  joignent  dans  leur  course. 
Et,  dans  le  même  lit,  sous  les  mêmes  berceaux. 
Unissent  leur  murmure  et  confondent  leurs  eaux. 
A  leur  hymen  heureux  les  oiseaux  applaudissent, 
Autour  naissent  les  fleurs,  et  les  troupeaux  bondissent  ; 
Et  de  leurs  flots  unis  le  cours  délicieux 
Fertilise  la  terre  et  répète  les  cieux. 

C'est  ton  heureux  pays  qui  vit  former  leurs  chahies, 
Toi,  qui  du  Nord  charmé  viens  de  saisir  les  rênes. 
Jeune  et  digne  héritier  de  l'empire  des  Czars.  23 
Sur  toi  le  monde  entier  a  fixé  ses  regards. 
Quels  prodiges  nouveaux  vont  signaler  ta  course  ! 
Tel  que  l'astre  du  nord,  le  char  brillant  de  l'ourse. 
Toujours  visible  aux  yeux  dans  ton  climat  glacé, 
Comme  un  phare  éternel  par  les  dieux  fut  placé. 
Ton  regard  vigilant,  du  fond  du  pôle  arctique, 
Sans  cesse  éclairera  l'horizon  politique. 
Ta  sagesse  saura  combien  est  dangereux 
Le  succès  corrupteur  des  atlciilats  heureux. 
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Oui,  tu  protégeras  ce  prince  déplorable, 
Que  relève  à  tes  yeux  une  chute  honorable  ; 
Qui,  d'un  œil  paternel  pleurant  des  fils  ingrats, 
L'olive  dans  la  main  en  vain  leur  tend  les  bras. 
Quel  malheur  plus  touchant,  quelle  cause  plus  juste, 
Réclament  le  secours  de  ta  puissance  auguste  ! 
Souviens-toi  de  ton  nom  :  Alexandre  autrefois 
Fit  monter  un  vieillard  sur  le  trône  des  rois. 
Sur  le  front  de  Louis  tu  mettras  la  couronne  : 
Le  sceptre  le  plus  beau,  c'est  celui  que  l'on  donne. 
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NOTES 

DU  CHANT  I. 


'     PAGE    14  >    VERS    II. 

Nous  pleurons,  quand  Danloux  dans  la  fosse  fatale 
Plonge,  vivante  enoor,  sa  charmante  Vestale. 

II  s'agit  du  tableau  de  Danloux,  qui  représente  le  supplice  d'une 
Vestale.  Il  fit  partie  de  l'exposition  de  1 802 ,  ainsi  que  quelques 
autres  ouvrages  du  même  maître ,  et  fut  avantageusement  distingué. 
Danloux  est  mort  à  Paris  le  3  janvier  1809. 

*     PAGE    14,  VERS    19. 

L'autel  de  la  Pitié  fut  sacré  dans  Athènes. 
Hylus,  fils  d'Hercule  et  de  Déjanire,  étant  poursuivi  par  Eu- 
risthée,  se  réfugia  à  Athènes ,  où  il  fit  bâtir  un  temple  à  la  Miséri- 
corde ou  à  la  Pitié.  Les  Athéniens  voulurent  que  les  malheureux 
et  même  les  criminels  trouvassent  dans  ce  temple  un  asile  assuré. 
Les  anciens  peignaient  la  Pitié  sous  les  traits  d'une  femme  dont  le 
teint  était  d'une  blancheur  éclatante,  et  le  nez  un  peu  aquilin;  elle 
portait  une  guirlande  d'olivier  autour  de  la  tête  ;  son  bras  gauche 
était  déployé;  elle  tenait  un  rameau  de  cèdre  à  sa  main  droite:  à 
ses  pieds  on  voyait  une  corneille,  oiseau,  dit  Horus  Apollon,  que 
les  Egyptiens  révéraient  particulièrement,  comme  plus  enclin  à  la 
compassion  que  les  autres  animaux. 

^    PAGE     l5,  VERS   3o, 

Pourtant,  quelque  intérêt  que  m'inspirent  vos  maux  , 
Je  n'irai  point ,  rival  du  vieillard  de  Samos , 
Répéter  aux  humains  sa  plainte  attendrissante. 

Le  dogme  de  la  métempsycose  fut  apporté  en  Grèce  et  en  Italie 
par  Pythagore,  qui  l'avait  pris  chez  les  prêtres  égyptiens;  ces  der- 
niers l'avaient  vraisemblablement  tiré  eux-mêmes  de  l'Inde.  En  Italie 
il  ne  fut  jamais  adopté  que  comme  une  hypothèse  ingénieuse  :  Lu- 
cain  l'appelle  un  mensonge  officieux  pi-opre  h  écarter  les  images 
de  la  mort. 
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<    PAGE    l8,   VERS    19. 

Tel  ne  fut  point  Hogarth  ,  etc. 
Hogarth  s'est  principalement  attaché  dans  ses  tableaux  à  peindre 
les  souffrances  des  animaux  domestiques.  On  raconte  qu'un  passant 
voyant  un  jour  un  charretier  traiter  avec  barbarie  les  chevaux  qu'il 
conduisait,  s'écria:  «Misérable!  tu  n'as  donc  pas  vu  les  tableaux 
d'Hogarth  ?  » 

5    PAGE    19,    VERS    3. 

O  toi  !  qui ,  consolant  ta  royale  maîtresse , 
Jusqu'au  dernier  soupir  lui  prouvas  ta  tendresse. 

Madame,  fille  de  Louis  XVI,  avait  reçu  de  son  frère  un  chien 
qu'elle  emmena  avec  elle  en  sortant  du  Temple.  Ce  fidèle  compagnon 
de  ses  infortunes  l'avait  suivie  jusqu'en  i8oi.  Etant  tombé  du  haut 
d'un  balcon,  dans  le  palais  de  Poniatowski,  à  Varsovie,  il  expira 
sous  les  yeux  de  sa  maîtresse. 

Une  brochure ,  publiée  en  1 796 ,  parle  ainsi  d'un  de  ces  animaux 
qui  avait  appartenu  à  la  reine  : 

«  Marie-Antoinette  avait  au  Temple  un  chien  qui  l'avait  con- 
»  stamment  suivie.  Lorsqu'elle  fut  transférée  à  la  Conciergerie ,  le 
»  chien  y  vint  avec  elle;  mais  on  ne  le  laissa  pas  entrer  dans  cette 
»  nouvelle  prison.  Il  attendit  long-temps  au  guichet,  où  il  fut  mal- 
»  traité  par  les  gendarmes,  qui  lui  donnèrent  des  coups  de  baion- 
»  nette  :  ces  mauvais  traitemens  n'ébranlèrent  point  sa  fidélité  ;  il 
M  resta  toujours  près  de  l'endroit  où  était  sa  maîtresse;  et,  lorsqu'il 
»  se  sentait  pressé  par  la  faim,  il  allait  dans  quelques  maisons  voi- 
»  sines  du  Palais,  où  il  trouvait  à  manger;  il  revenait  ensuite  se  cou- 
»  cher  à  la  porte  de  la  Conciergerie.  Lorsque  Marie-Antoinette  eut 
»  perdu  la  vie  sur  l'échafaud,  le  chien  veillait  toujours  à  la  porte 
»  de  sa  prison  ;  il  continuait  d'aller  chercher  quelques  débris  de  cui- 
»  sine  chez  les  traiteurs  du  voisinage;  mais  il  ne  se  donnait  à  per- 
»  sonne,  et  il  revenait  toujours  au  poste  où  sa  fidélité  l'avait  placé  : 
»  il  y  était  encore  en  1795,  et  tout  le  quartier  le  désignait  sous  le 
»  nom  de  chien  de  la  reine.  » 

•^  pa(;e  rg,  vers  i5. 

Et  moi ,  qui  proscrivis  leurs  honneurs  funéraires  , 

J'invoque  un  monument  pour  des  cendres  si  chères  , 

Pour  toi  qui ,  presque  seul,  au  siècle  des  ingrats. 

Dans  les  temps  du  malheur  ne  l'abandonnas  pas... 

Delille  s'était  élevé,  dans  son  poëmc  des  Jardins ,  contre  les  mo- 
numens  élevés  à  des  chiens: 
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Dans  tous  ces  monumens ,  point  de  recherches  vaincs. 

Pouvez-vous  alUer,  dans  ces  objets  touchans , 

L'art  avec  la  douleur,  le  luxe  avec  les  champs  ? 

Surtout  ne  feignez  rien  :  loin  ce  cercueil  factice , 

Ces  urnes  sans  douleur,  que  plaça  Ir  caprice  , 

Loin  ces  vains  monumens  d'un  chien  ou  d'un  oiseau  ; 

C'est  profaner  le  deuil,  insulter  au  tombeau. 

La  fidélité  du  chien  méritait  la  réparation  que  lui  fait  ici  Delille. 

'     PAGE    20  ,    VERS    14. 

Si ,  vengeant  la  nature  et  les  droits  des  humains , 
Un  esclave  autrefois  fit  trembler  les  Romains. 

Un  esclave,  Spartacus,  s'étant  révolté  et  mis  à  la  tête  d'un  grand 
nombre  de  ses  compagnons  d'infortune,  tint  fort  long-temps  en 
échec  les  armées  de  la  république  romaine. 

'    PAGE    22,   VERS    3. 

O  champs  de  Saint-Domingue  !  ô  scènes  exécrables  ! 

Tout  le  monde  connaît  les  horribles  calamités  auxquelles  la  co- 
lonie de  Saint-Domingue  fut  en  proie ,  lors  des  premières  années 
de  la  révolution  française.  Nous  ne  citerons  qu'un  seul  trait  propre 
à  en  donner  une  triste  idée.  Un  noir,  nommé  Joseph ,  député  de  ses 
compatriotes  à  la  Convention  nationale,  voyant,  lors  du  procès  de 
Carrier,  dérouler  aux  yeux  de  la  France  épouvantée  la  liste  des 
crimes  du  terrible  proconsul ,  disait  froidement  :  Moi  en  avoir  fait 
bien  d'autres  a  Saint-Domingue. 

9  PAGE    23,  VERS    i8. 

Fidélia  le  prouve ,  elle  dont  Addison 
A  la  postérité  transmit  l'aimable  nom. 

Ce  morceau  est  imité  du  Spectateur,  vP  449* 

10  PAGE   26,  VERS    2. 

O  toi!  l'inspiratrice  et  l'objet  de  mes  chants, 
Qui  joins  à  mes  accords  des  accords  si  touchans  ! 

Mademoiselle  Vaudchamp,  douée  d'une  voix  charmante,  et 
très-bonne  musicienne,  charma  long-temps  les  chagrins  de  Delille 
par  ses  accens  ;  elle  s'était  associée  à  toutes  ses  peines,  et  ses  soins 
assidus  furent  d'un  grand  secours  au  poète ,  pour  la  composition 
et  la  publication  de  ses  ouvrages.  Delille,  acquittant  envers  elle  la 
dette  de  la  reconnaissance,  lui  donna  son  nom  quelques  années 
avant  de  mourir. 
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'»   PAGE    26,   VERS   7. 

Des  filles  de  Milton  qui  ne  sait  la  tendresse  ? 

Milton  ayant  perdu  la  vue  dans  un  âge  encore  peu  avancé,  ses 
trois  filles,  fruit  dedifférens  hymens,  réparèrent  parleur  tendresse 
assidue  ce  malheur  affreux  pour  un  homme  entièrement  livré  à 
l'étude.  On  raconte  qu'à  force  de  zèle,  elles  apprirent  à  prononcer 
diverses  langues  qu'elles  n'entendaient  pas,  afin  de  faire  à  leur  père 
les  lectures  dont  il  avait  besoin. 

'2    l'AGE    26,    VERS     lO. 

Il  outragea  son  maître  ,  et  j'ai  cLanté  le  mien. 
Le  fanatisme  de  Milton  s'égara  jusqu'àjustifier  les  crimes  de  son 
parti.  On  doit  pourtant  avouer  que  les  bassesses  de  l'intérêt  ne  se 
mêlèrent  jamais  aux  passions  politiques  du  secrétaiie  de  Crorawell. 
Fanatique  de  bonne  foi ,  il  avait  sacrifié  sa  modeste  fortune  au  suc- 
cès de  la  cause  qu'il  avait  embrassée. 

'•5   PAGE    27  ,  VERS    18. 

Voyez-vous  ce  mortel 
Qui ,  les  yeux  égarés ,  comme  au  bord  d'un  abîme 
Hésitant ,  frémissant ,  reculant  près  du  crime , 
Tout-à-coup  emporté  d'un  mouvement  soudain. 
D'un  vol  dont  il  rougit ,  vient  de  souiller  sa  main  ? 

Ce  trait  a  été  le  sujet  d'un  drame  joué  au  théâtre  Feydeau  ,  sous 
le  titre  de  la  Famille  indigente. 
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•    PAGE   35,   VERS   aS. 

lîh  !  qui  ne  connaît  pas  le  consolant  spectacle 
Qu'étale  des  bandits  ce  vaste  réceptacle, 
Cette  Botany-Bay  ,  sentine  d'Albion  ? 

Botany-Bay,  ainsi  appelée  à  cause  de  la  grande  quantité  de  plantes 
qui  s'y  trouvent,  fut  découverte  par  le  célèbre  navigateur  Cook , 
à  la  fin  d'avril  1 770.  Elle  est  située  sur  la  cote  de  la  Nouvelle-Hol- 
lande. Le  climat  en  est  bon ,  également  à  l'abri  des  extrêmes  de  la 
chaleur  et  du  froid. 

C'est  là  qu'en  1787  le  gouvernement  anglais  fonda  une  colonie 
destinée  à  recevoir  les  individus  condamnés  à  des  peines  infamantes, 
mais  dont  les  crimes  n'emportaient  pas  la  peine  de  mort. 

'   PAGE    36,   VERS    iS. 

Ton  ame  le  connut ,  ce  noble  et  tendre  zèle  , 
Howard!  dont  le  nom  seul  console  les  prisons. 

John  Howard  naquit  à  Hackney  en  i7*->6;  son  père,  qui  était 
tapissier,  lui  laissa  une  fortune  indépendante  qui  lui  fournit  les 
moyens  de  voyager  en  France,  en  Italie ,  en  Portugal.  En  f  756 ,  il 
fut  fait  prisonnier  sur  le  bâtiment  le  Hanovre  dont  les  Français  s'em- 
parèrent. A  son  retour  dans  sa  patrie,  en  1765,  Howard  fixa  sa 
résidence  à  Cardington ,  près  de  Bedford ,  et  dès  lors  il  ne  songea 
plus  qu'à  secourir  l'infortune  et  à  améliorer  le  sort  des  prisonniers. 
Il  visita  presque  toutes  les  nations  de  l'Europe  pour  étudier  les 
moyens  de  remédier  à  l'insalubrité  des  prisons  et  des  hôpitaux.  Ses 
concitoyens  lui  prouvèrent  leur  reconnaissance  en  élevant  une  statue 
à  sa  mémoire  en  1 790,  quelques  mois  avant  la  maladie  qui  le  con- 
duisit au  tombeau,  et  qu'il  avait  contractée  en  visitant  un  malheu- 
reux attaqué  d'une  fièvre  contagieuse. 

'    PAGE    39,    VERS    22. 

Je  ne  vois  plus  ces  sœurs  dont  les  soins  délicats 
Apaisaient  la  souffrance ,  ou  charmaient  le  tré])as. 

L'institution  des  Sœurs  Grises ,  dont  parle  ici  l'auteur,  devait  son 
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existence  à  saint  Vincent  de  Paule,  leur  illustre  fondateur.  Un  des 
membres  les  plus  célèbres  de  cette  bienfaisante  association  fut  sans 
contredit  la  sœur  Marthe,  qui  se  dévoua  avec  tant  de  zèle  au  sou- 
lagement des  prisonniers  malades  de  toutes  les  nations  pendant  les 
guerres  de  Napoléon.  Cette  admirable  femme  est  morte  en  mai  1 824  • 

^     PAGE    40»   VERS   G. 

A  la  voix  de  Carrou  !e  luxe  s'attendrit  ; 

Sa  vertu  les  soutient,  et  son  nom  les  nourrit. 

L'abbé  Carron,  forcé  par  la  persécution  qui  atteignait  les  nobles 
et  les  prêtres  de  quitter  sa  patrie,  se  réfugia  en  Angleterre.  Aussitôt 
son  arrivée  sur  la  terre  étrangère,  cet  autre  Vincent  de  Paule,  dont 
il  avait  l'active  bienfaisance ,  s'occupa  de  réunir  les  enfans  des  émi- 
grés et  des  catholiques  résidans  en  Angleterre;  il  forma  pour  eux 
un  asile  qu'il  dirigea  pendant  long-temps.  Il  revint  à  Paris-en  1 8 1 5, 
après  la  seconde  restauration;  il  mourut  le  j5  mars  1821 ,  à  l'âge 
de  soixante-un  ans. 

5  PAGE    43  ,   VERS  6. 

Tel ,  au  bord  de  la  Seine  ,  à  nos  yeux  éblouis , 
S'offre  ce  monument  du  plus  graud  des  Louis. 

L'Hôtel  des  Invalides,  fondé  par  Louis  XIV. 

6  PAGE    43  ,    VERS    7. 

Tel  brille  ce  Greenwich ,  où  l'œil  des  vieux  pilotes 
Voit  partir,  revenir  et  repartir  les  flottes. 

Maison  magnifique  sur  les  bords  de  la  Tamise,  fondée  par 
la  reine  Anne,  pour  la  réception  des  matelots  estropiés  et  hors  de 
service. 

'    PAGE   44»    VERS  2. 

Le  succès  ,  le  bonheur  ne  les  attendrit  pas. 
Sur  des  captifs  tremblans  ,  échappés  au  trépas  , 
Leur  triouiplie  cruel  dirij^e  son  tonnerre.. . 

La  Convention  nationale,  sur  la  proposition  de  Robespierre, 
décréta  qu'on  ne  ferait  plus  de  prisonniers.  L'humanité  des  géné- 
raux français  sut  adoucir  bien  souvent  cet  ordre  barbare. 

*     PAGE    44»    VERS    12. 

O  vous ,  tristes  captifs ,  délaissés  par  la  France  , 
Contez-nous  quelle  main  nourrit  votre  indigence; 
Dites-nous  maintenant  si  ces  no))lcs  proscrits 
Méritaient  vos  fureurs  ,  méritaient  vos  mépris! 


DU    CHANT    II.  IIÔ 

Dans  leurs  persécuteurs  ils  u'ont  vu  que  leurs  frères  ! 
Leur  misère ,  en  pleurant ,  a  servi  vos  misères. 

Tout  le  monde  a  entendu  parler  des  maux  qu'ont  éprouvés  les 
prisonniers  français  en  Angleterre  à  bord  des  pontons  ;  c'est  ici  le 
lieu  de  consigner  la  bienfaisance  d'un  grand  nombre  de  leurs  com- 
patriotes, émigrés  sous  le  règne  de  la  terreur. 

9    PAGE    45,  VERS  6. 

Et  qui  ne  prévit  pas  que  son  hymen,  un  jour. 
Du  cygne  harmonieux  ferait  naître  un  vautour. 

Un  des  descendans  du  poète  Haller  était  alors  fournisseur  des 
armées  françaises ,  et  il  avait  acquis  une  funeste  célébrité  par  ses 
dilapidations. 

10    PAGE    45  ,   VERS    10. 

Cependant ,  près  de  vous  grondait  l'affreuse  guerre; 
De  moment  en  moment  s'approchait  son  tonnerre. 
Que  faisiez-vous  alors  ?  Vos  magistrats  muets 
Dormaient  au  bruit  flatteur  des  paroles  de  paix. 

L'auteur  veut  parler  ici  du  grand-conseil  de  Berne ,  qui ,  pres- 
que seul,  donnant  l'exemple  et  l'impulsion  aux  autres  cantons, 
s'obstinait  à  acheter  la  bienveillance  du  Directoire. 

"    PAGE    45  ,    VERS     14. 

En  vain  le  vieux  Steiger,  digne  de  jours  plus  beaux. 
Evoquait  vos  aïeux  du  fond  de  leurs  tombeaux. 

Le  vieil  avoyer  de  Steiger  ne  fut  point  la  dupe  des  artifices  des 
agens  du  Directoire;  il  soutint  de  toute  la  fermeté  de  son  caractère 
le  destin  chancelant  de  l'Etat,  et  repoussa  constamment  les  délibé- 
rations pacifiques.  Ami  de  son  pays,  incapable,  malgré  ses  efforts, 
d'arrêter  le  torrent,  il  alla  se  réunir  au  brave  général  d'Erlach  à 
Fraubrunnen,  qui  était  menacé  par  Schawenbourg.  Il  harangua  sa 
petite  troupe,  la  pénétra  de  son  exemple  autant  que  de  ses  exhor- 
tations, la  conduisit  lui-même,  et  ne  quitta  point  le  feu  pendant 
les  cinq  combats  qui  précédèrent  la  reddition  de  Berne. 

>=     PAGE    46  >    VERS    6. 

Tout  s'enflamme  à-la-fois  :  femmes,  enfans,  vieillards. 
Entourent  leurs  foyers  de  leurs  vivans  remparts. 

Les  petits  cantons  avaient  conservé  leur  indépendance,  au  mi- 
lieu de  la  servitude  générale;  ils  se  montraient  inébranlables  dans 
leur  refus  d'immoler  leur  liberté  à  la  constitution  que  le  Direc- 
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loire  imposait  aux  Suisses.  Schawenbourg  reçut  la  mission  de  les 
réduire. 

Fidèle  à  son  serment,  cette  armée  de  bergers  se  battit  avec  la 
plus  grande  intrépidilé,  tua  à  Schawenbourg,  dans  une  guerre  de 
trois  semaines,  trois  mille  hommes,  et  le  força  à  la  retraite. 

l3    PAGE   46  ,    VERS    12. 

Mais  Rapinat  paraît,  et,  contre  les  victimes, 
Promet  aux  meurtriers  l'impunité  des  crimes. 

Rapinat,  commissaire  du  Directoire  en  Suisse,  exerça  dans  ce 
malheureux  pays  de  telles  déprédations  qu'on  fut  obligé  de  le  dé- 
savouer et  de  le  rappeler. 

Voici  un  quatrain  qui  courut  dans  le  temps  à  son  sujet  : 

Le  pauvre  Suisse  qu'on  ruine  , 
Voudrait  bien  que  l'on  décidât 
Si  Raiiinat  vient  de  Rapine , 
Ou  Rapine  de  Rapinat. 

»4   PAGE  46 ,  VERS    19. 
Ali  !  qui  pourrait  tracer  ces  scènes  de  carnage  ? 
Les  vieillards  ne  sont  point  protégés  p  .r  leur  âge  , 
Le  sexe  par  ses  pleurs ,  les  morts  par  leurs  tombeaux  ; 
Et  la  férocité  veut  des  crimes  nouveaux. 

Ce  tableau  n'est  point  exagéré.  Dans  le  canton  de  Berne ,  plus 
de  trente  villages,  un  espace  de  plusieurs  lieues,  furent  mis  au  pil- 
lage; châteaux,  maisons  bourgeoises,  fermes,  maisons  rustiques, 
tout  fut  dévasté  de  fond  en  comble. 

»5    PAGE    A-'î.    VERS    14. 

Plus  terri])les  cent  fois,  et  cent  fois  plus  cruelles  , 
Ces  guerres  où  le  sang  teint  les  mains  fraternellci , 
Où  s'arment  en  fureur,  pour  le  choix  des  tyrans  , 
Sujets  contre  sujets ,  parens  contre  parens. 

L'auteur  n'a  pas  prétendu  s'attribuer  ce  dernier  vers  de  Corneille, 
particulièrement  consacré  à  peindre  la  guerre  civile ,  et  devenu  pro- 
verbe. 

«f'    PAGE   40)   VERS    10. 

A  peine  ou  s'est  mêlé , 
La  vengeance  s'est  tue ,  et  le  sang  a  parlé. 

L'exactitude  historique  nous  force  à  dire  que  cet  épisode  est  une 
fiction  du  poète. 
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»     PAGE     54  I    VERS    5. 

Tant  que  d'un  Dieu  suprême  on  adore  les  lois , 
La  Pitié  dans  les  cœurs  fait  entendre  sa  voix  ; 
Mais  quand  un  peuple  impie  outrage  sa  puissance  , 
Alors  elle  se  tait  ;  et  voilà  sa  vengeance. 

«  Tout  se  tourne  en  révolte  et  en  pensées  séditieuses, 

»  dit  le  prince  des  orateurs  français,  quand  l'autorité  de  la  reli- 
')  gion  est  anéantie.  » 

BossuET ,  Orais.fun.  de  la  reine  cV Angleterre. 

»    PAGE    55,    VERS    20. 

La  bâche  est  sans  repos  ,  la  crainte  sans  espoir  ; 
Le  matin  dit  les  noms  des  victimes  du  soir. 

Allusion  à  ces  journaux  du  matin ,  qui  proclamaient  dans  tout 
Paris  les  noms  des  victimes  condamnées  la  veille  par  le  tribunal  ré- 
volutionnaire. 

i    PAGE    56  ,    VERS     24. 

Ses  chefs  auront  leur  tour;  leur  pouvoir  les  proscrit  : 
Sur  leurs  tables  de  mort  déjà  leur  nom  s'inscrit. 

On  se  rappelle  ces  paroles  prophétiques  de  d'Espréménil  à  Pé- 
tion,  qui  venait  de  l'arracher  tout  sanglant  des  mains  d'une  popu- 
lace acharnée  à  sa  mort  :  «  Comme  vous  l'êtes  aujourd'hui ,  mon- 
»  sieur,  j'ai  été  porté  en  triomphe,  et  vous  me  voyez  maintenant 
»  en  proie  aux  fureurs  du  peuple  :  ne  vous  fiez  pas  à  sa  faveur,  ni 
»  à  votre  fortune  actuelle.  » 

4     PAGE     56 ,    VERS     27. 

Et  Tinville ,  après  lui  traînant  tous  ses  forfaits, 
Va  dans  des  flots  de  sang  se  débattre  à  jamais. 

Fouquier-Tinville ,  accusateur  public  près  le  tribunal  révolu- 
tionnaire, se  signala  par  l'atrocité  de  son  opinion,  qui  était  tou- 
jours pour  la  mort.  Après  le  9  thermidor,  il  fut  tlécrété  d'accusa- 
tion sur  la  proposition  de  Fréron,  et  condamne  à  mort  avec  douze 
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juges,  ses  complices,  le  -j  mai  1795.  On  a  de  lui  des  vers  médio- 
cres qui  se  trouvent  dans  les  journaux  du  temps ,  et  ce  qu'il  y  a  de 
remarquable,  c'est  qu'il  en  fit  à  la  louange  de  Louis  XVI,  en 
1781. 

5     PAGE    57  ,    VERS    14. 

Par  un  art  tout  nouveau ,  des  nacelles  perfides 
Dérobent  sous  vos  pas  leurs  planchers  homicides. 

Dans  le  procès  de  Carrier ,  on  trouve  cette  déposition  :  Naudy 
dépose  que,  se  trouvant  un  jour  chez  Carrier  avec  quelques  géné- 
raux ,  il  entendit  Grandmaison  leur  dire  :  «  En  voilà  deux  mille 
»  huit  cents  expédiés;»  et  sur  la  demande  de  l'explication  de  ce 
propos ,  Carrier  répondit  :  «  Quoi  !  vous  n'entendez  pas  ce  que  cela 
»  veut  dire?  c'est  que  j'en  ai  fait  descendre  deux  mille  huit  cents 
M  dans  la  baignoire  nationale.  » 

6    PAGE   57  ,  VERS    18. 

Ailleurs  la  cruauté ,  fière  d'un  double  outrage  , 
Joint  l'insulte  à  la  mort ,  l'ironie  à  la  rage. 

On  connaît  le  mot  féroce  de  Dumas,  président  du  tribunal  ré- 
volutionnaire ,  qui ,  interrogeant  une  femme  plus  que  sexagénaire, 
et  ne  pouvant  en  obtenir  de  réponse  à  cause  de  sa  surdité,  dit  au 
greffier  :  «  Ecrivez  qu'elle  a  conspiré  sourdement.  »  Coffinhal ,  un 
collègue  de  Dumas,  après  avoir  prononcé  la  sentence  de  mort  d'un 
maître  en  fait  d'armes,  lui  dit  :  Pare  cette  botte-là,  si  tu  peux. 

7     PAGE    57,    VERS    20. 

Et  submerge ,  en  riant  de  leurs  civiques  nœuds , 
Les  deux  sexes  unis  par  un  hymen  affreux. 

Carrier  était  accusé  d'avoir  provoqué  les  mariages  républi- 
cains. 

Voici  ce  que  dit  à  ce  sujet  l'accusateur  public ,  dans  son  exposé 
des  crimes  de  Carrier  et  ses  complices,  le  iG  octobre  1794  '• 

«■  Jamais  la  lime  du  temps  n'effacera  l'empreinte  des  forfaits 
w  commis  par  ces  hommes  atroces;  la  Loire  roulera  toujours  des 
»  eaux  ensanglantées,  et  le  marin  étranger  n'abordera  qu'en  trera- 
>)  blant  sUr  les  côtes  couvertes  des  ossemens  des  victimes  égorgées 
»  par  la  barbarie,  et  que  les  Ilots  indignés  auront  vomis  sur  ses 
»  bords.  » 

*     PAGE    58,    VERS   a. 

Que  dis-jo?  aux  premiers  coups  du  foudroyant  orage  , 
Quelque  coupable  encor  peut-être  est  éoliappô  : 
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Anuouce  le  parJou  ;  et ,  par  l'espoir  trompé  , 
Si  quelque  mallicureux  ca  tremhlaut  se  relève , 
Que  la  foudre  redouble ,  et  que  le  fer  achève. 

Après  le  siège  de  Toulon  ,  un  grand  nombre  de  citoyens  de  celte 
ville  furent  réunis  sur  une  place,  où  les  ordres  étaient  donnés  de 
tirer  sur  eux  à  mitraille.  Le  député  Fréron,  qui  assistait  à  cette  ter- 
rible exécution  ,  se  promena  froidement  sur  ce  champ  de  mort  ;  et 
s'étant  aperçu  que  quelques  unes  des  victimes  avaient  échappé  à  la 
mitraille,  il  s'écria  tout  haut:  Que  ceux  qui  ne  .sont  pas  morts  se 
relèvent^  la  république  leur  pardonne.  Quelques  uns  de  ces  mal- 
heureux se  relevèrent  en  effet,  et  l'ordre  fut  sur-le-champ  donné 
de  les  fusiller. 

9    PAGE    59,    VERS    8. 

Lamballe  a  succombé ,  Lamballe  dont  le  zèle 
A  sa  reine,  en  mourant,  est  demeuré  fidèle; 
Et  ces  cheveux,  si  beaux  ,  ce  front  si  gracieux , 
Dans  quel  état,  ô  ciel,  on  les  montre  à  ses  yeuxl 

La  princesse  de  Laïuballe ,  amie  de  la  reine  dans  ses  jours  de 
bonheur ,  fut  aussi  sa  compagne  fidèle  dans  ses  longues  calamités. 
Arrêtée  dans  la  journée  du  10  août  179'-^,  elle  fut  conduite  à  la 
prison  du  Temple,  avec  la  famille  royale.  Tout  le  monde  connaît  sa 
fin  déplorable. 

'O    PAGE  60,   VERS    8. 

Et .  de  son  sang  glacé  souillant  ses  cheveux  blancs , 
La  tête  d'un  héros  roule  aux  pieds  des  brigands. 

Une  même  action  a  presque  commandé  le  même  vers  :  celui-ci 
est  visiblement  tiré  de  la  fameuse  description  de  la  mort  de  Coligny. 
Il  semble  que  ce  soit  le  sort  des  grands  hommes ,  d'inspirer  ou  de 
rappeler  les  beaux  vers. 

>'     PAGE    62,   VERS     20. 

Cependant  on  approche,  on  découvre  ces  lieux 
Où  l'airain  reproduit  son  aïeul  à  ses  yeux. 

C'est  la  place  de  LouisXV,  appelée  dépuis  place  de  la  Concorde, 
dont  il  est  ici  question.  Au  milieu  de  cette  place  était  la  statue 
équestre  de  Louis  XV.  C'est  là  qu'au  mariage  de  Louis  XVI,  un 
grand  nombre  de  personnes  furent  étouffées  dans  la  foule  innom- 
brable qui  se  pressait  sur  son  passage.  Cette  même  place  a  vu  périr 
les  deux  époux  sur  l'échafaud  !... 
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»"    PAGE  63  ,    VERS  28. 

Dans  le  jardin  des  rois  s'il  respire  un  moment , 
11  marcbe  environné  de  surveillans  barbares. 

Après  le  malheureux  voyage  de  Varennes  ,  la  captivité  de  la  fa- 
mille royale  dans  le  château  des  Tuileries  fut  sans  le  moindre  dé- 
guisement. Les  augustes  prisonniers  ne  purent  plus  se  promener 
dans  le  jardin  qu'à  des  heures  réglées  et  entourés  de  nombreux 
surveillans.  Comme  le  public  en  était  exclu  lorsque  cette  prome- 
nade avait  lieu,  on  entendit  souvent  les  gardes  nationaux  qui  étaient 
chargés  de  l'expulser  ,  dire  :  «  Retirez-vous,  on  va  lâcher  le  roi.  » 

l3     PAGE    64,    VERS   8. 

Eh  bien!  vous,  qu'offensait  sa  puissance  suprême, 
Des  honneurs  outrageans  de  son  vain  diadème. 
Venez  !  que  tardez-vous  de  dépouiller  son  front  ? 
Terminez ,  il  est  temps ,  cet  éclatant  affront. 

L'auteur  fait  allusion  ici  à  l'assemblée  constituante ,  qui  avait 
dépouillé  le  trône  de  l'éclat  qui  agit  sur  l'imagination  des  peuples. 

li    PAGE    64,    VERS   20. 

Hélas!  toujours  trompé,  mais  espérant  toujours, 
Louis  à  ses  tyrans  vient  confier  ses  jours. 
Ou  l'insulte  ,  on  l'outrage  ;  et  des  décrets  funestes 
De  son  titre  royal  ont  déchiré  les  restes. 

A  l'approche  du  peuple  qui  venait  forcer  son  palais,  l'infortuné 
monarque  s'était  retiré ,  avec  toute  sa  famille  ,  dans  le  sein  de  l'as- 
semblée. Celle-ci,  incertaine  encore  du  succès  de  la  journée,  sembla 
respecter  ses  augustes  victimes.  Le  roi  se  plaça  à  côté  du  président. 
Mais  cette  première  impression  dura  peu.  Un  député  fit  l'observa- 
tion que  l'assemblée  ne  pouvait  délibérer  en  présence  du  roi.  Louis 
fut  obligé  de  descendre  du  fauteil  qu'il  occupait  à  côté  du  prési- 
dent; on  le  plaça,  lui  et  sa  famille,  dans  une  loge  de  journaliste , 
derrière  le  bureau.  C'est  là  qu'il  entendit  Vergniaudlire  et  l'assem- 
blée adopter  sur-le-champ  le  décret  qui  portait  sa  suspension  et  son 
emprisonnement  avec  toute  sa  famille. 

•5    PAGE,  64,   VERS  28. 

Non ,  les  revers  fameux  de  tant  de  potentats , 
De  l'horrible  Whitchall  les  sanglans  attentats. 

Anciens  palais  des  rois  d'Angleterre,  où  Charles  P'  resta  long- 
temps prisonnier,  et  d'où  il  sortit  pour  monter  sur  l'échafaud. 
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'6    PAGE    66,     VERS    10. 

D'autres ,  du  jour  fatal  retraceront  l'image  ; 

Dans  ce  vaste  Paris ,  le  calme  du  cercueil  ; 

Les  citoyens,  cachés  dans  leurs  maisons  en  deuil, 

Croj'ant  sur  eux  du  ciel  voir  tomber  la  vengeance. 
Lorsque  le  roi  sortit  du  Temple,  Paris  ressemblait  à  une  vaste 
solitude;  les  rues  étaient  désertes,  et  l'on  ne  rencontrait  que  des 
piquets  ou  des  patrouilles  armées.  Un  ordre  sévère  avait  prescrit  de 
fermer  les  croisées.  Un  temps  nébuleux  ,  un  brouillard  froid,  ajou- 
taient à  la  tristesse,  à  l'inquiétude  générale.  Le  roi  seul,  dans  ce 
moment,  assis  à  côté  de  l'illustre  abbé  deFirmont,  Louis  allait 
avec  calme  à  la  mort;  il  ne  s'occupait  plus  que  de  son  salut,  et  son 
visage  annonçait  toute  la  résignation  et  la  sérénité  de  son  âme. 

17     PAGE    67,    VERS    19. 

Ah  !  combien  ses  malheurs  se  sont  appesantis  ! 
Elle  n'a  plus  d'époux,  et  tremble  pour  son  fils. 

Tous  les  détails  relatifs  aux  malheurs  de  la  famille  royale  se 
trouvent  rassemblés  avec  beaucoup  de  soins  et  d'exactitude  dans 
un  volume  imprimé  en  1816  sous  ce  titre  :  Histoire  complète  de 
Louis  XVI  et  de  la  famille  royale. 

>5    PAGE    69,    VERS    26. 

Et  toi  qui ,  parmi  nous  ,  prolongeant  ta  misère , 
Ne  vivais  ici-bas  que  pour  pleurer  un  frère  ; 
D'un  frère  vertueux  ô  digne  et  tendre  sœur! 

Madame  Elisabeth ,  sœur  de  Louis  XVI ,  fut  immolée  sur  l'é- 
chafaud  révolutionnaire  ,  le  10  mai  1794  5  sept  mois  après  que  la 
reine  eut  péri, 

•9    PAGE  71  ,   VERS    8. 

O  filles  de  mes  rois!  dans  quels  lieux  pleurez-vous? 
Quel  temple  entend  les  vœux  que  vous  formez  pour  nous  ? 

Mesdames  de  France  ,  Adélaïde  et  Victoire,  filles  de  Louis  XV 
et  tantes  de  Louis  XVI ,  étaient  parties  de  France ,  en  1791  ,  pour 
se  soustraire  aux  fureurs  populaires. 

2»    PAGE     72,    VERS    26. 

Leurs  horribles  conseils  et  leur  doctrine  infâme  , 
En  attendant  son  corps ,  empoisonnent  son  ame. 

On  avait  plaeê^  auprès-4u  fils  de  Louis  XVI  un  nommé  .Simon, 
cordonnier:  ce  Simon,  aidé  (te  sa  femnie,  traitait  son  élève  avec 
beaucoup  de  dureté. 
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"    PAGE    74  ,    VERS    ifi. 

Ail!  ménagez  son  ame,  et  de  tout  son  malheur 
N'allez  pas  tout  d'un  coup  accabler  sa  douleur  ! 

La  fille  de  Louis  XVI  ignorait  la  mort  de  sa  mère  ,  et  celle  de  sa 
tante  et  de  son  frère,  lorsqu'elle  sortit  du  Temple. 

"     PAGE    75  ,  VERS   6. 

On  a  vu  des  enfans  s'immoler  pour  leurs  pères  ; 
Des  frères  disputer  le  trépas  à  leurs  frères. 

Parmi  des  traits  sans  nombre  de  générosité,  on  peut  citer  celui 
de  Loiserolles  ,  qui  mourut  volontairement  pour  son  fils  condamné 
par  le  triBunal  révolutionnaire  de  Paris,  et  celui  de  mademoiselle 
de  Maillé ,  qui  s'immola  pour  sa  belle-sœur. 

'î    PAGE     75,    VERS    12. 

Ou  a  vu  les  bourreaux ,  fatigués  de  carnage  , 
Aux  cris  de  la  Pitié  laisser  fléchir  leur  rage  , 
Rendre  à  sa  fille  en  pleurs  un  père  malheureux , 
Et ,  tout  couverts  de  sang  ,  s'attendrir  avec  eux. 

Mademoiselle  de  Sombreuil  se  précipita  au  travers  des  bour- 
reaux pour  sauver  son  père.  Cet  héroïsme  de  la  piété  filiale  dés- 
arma les  assassins,  et  M.  de  Sombreuil  fut  reconduit  par  eux  en 
triomphe. 

^4    PAGE    75,    VERS    17.  - 

O  toi ,  du  genre  humain  la  moitié  la  plus  chère! 
Une  seule  démeut  ton  noble  caractère. 

Madame  du  Barry ,  arrivée  au  pied  de  l'échafaud  ,  jeta  un  cri 
d'effroi.  Son  courage  l'abandonna  entièrement ,  et  elle  s'écria  dou- 
loureusement :  Monsieur  le  bourreau,  encore  un  moment. 

'5    PAGE  76,    VERS  7. 

Tarente  ,  que  te  veut  cet  assassin  farouche  ? 
A  trahir  ton  amie  il  veut  forcer  ta  bouche. 

n  La  princesse  de  Tarente,  dit  M.  de  Bertrand-Moleville  ,  se 
»  sauva  à  force  d'héroïsme.  Traduite  devant  les  juges-bourreaux  du 
1)  'X  septembre,  après  avoir  attendu  son  tour  pendant  quarante 
»  heures,  sans  fermer  l'œil,  au  milieu  des  cris  des  victimes  qu'on 
»  immolait ,  et  des  angoisses  de  celles  (jui  allaient  être  massacrées  , 
»  elle  retrouva  toute  son  énergie  ,  lorsqu'elle  vit  que  les  interroga- 
»  toires  qu'on  lui  faisait  subir  tendaient  à  obtenir  d'elle  des  décla- 
»  rations  (jui  inculpassent  la  reine.  Elle  réfuta  si  victorieusement 
w  toutes  les  calomnies  sur  lesquelles  elle  était  interrogée,  que  l'o- 
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»  pinion  de  tout  l'auditoire,  hautement  prononcée,  força  ses  juges 
»  à  la  déclarer  innocente.  » 

'S    PAGE    76,    VERS   26. 

O  vierges  de  Verdun,  jeunes  et  tendres  fleurs. 
Qui  ne  sait  votre  sort ,  qui  n"a  plaint  vos  malheurs? 

Trente-huit  habitans  de  Verdun  furent  traînés  à  Paris,  et  jugés 
par  le  tribunal  révolutionnaire.  Parmi  ces  victimes  se  trouvaient  des 
femmes,  qui  n'avaient  d'autre  tort  que  d'avoir  porté  des  fleurs  au 
roi  de  Prusse,  lors  de  son  entrée  dans  cette  ville. 

»7     PAGE    77 ,    VERS   5. 

Loin  les  jardins  de  Flore  et  l'impur  Tivoli, 
Par  ses  bals  scandaleux  trop  long-temps  avili , 
Où  d'infâmes  beautés  dans  leur  profane  danse. 
Aux  mânes  de  son  maître  insultent  en  cadence  ! 

Le  jardin  de  Tivoli,  qui  appartenait  à  M.  Boutin  ,  décapité  sous 
le  règne  de  la  terreur;  il  est  devenu,  depuis  la  révolution,  un 
lieu  de  fêles  et  de  danses  publiques. 
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'    PAGE   80,    VERS    10. 

La  France,  qu'enviaient  les  nations  voisines  , 
Des  ruines  du  monde  accroissant  ses  ruines, 
De  son  corps  gigantesque  étale  en  vain  TorgueU, 
Assemblage  hideux  de  victoire  et  de  deuil. 

«  C'est  ici  qu'il  faut  se  donner  le  spectacle  des  choses  humaines. 
»  Qu'on  voie  dans  l'histoire  de  Rome  tant  de  guerres  entreprises , 
»  tant  de  sang  répandu,  tant  de  peuples  détruits,  tant  de  triom- 
»  phes ,  tant  de  politique,  de  constance,  de  courage;  ce  projet 
1)  d'envahir  tout,  si  bien  soutenu  ,  si  bien  fini,  à  quoi  aboutit-il  , 
»  qu'à  assouvir  le  bonheur  de  cinq  ou  six  monstres  ?  Quoi  !  ce  sé- 
»  nat  n'avait  fait  évanouir  tant  de  rois  que  pour  tomber  lui-même 
«  dans  le  plus  bas  esclavage  de  quelques  uns  de  ses  plus  indignes 
w  citoyens,  et  s'exterminer  par  ses  propres  arrêts  !  On  n'élève  donc 
»  sa  puissance  que  pour  la  voir  mieux  renversée  !  Les  hommes  ne 
»  travaillent  à  augmenter  leur  pouvoir  que  pour  le  voir  tomber 
w  contre  eux-mêmes  dans  de  plus  heureuses  mains  !  » 

Montesquieu,  Grandeur  et  Décadence  des  Romains ,  chap.  15. 

*    PAGE    82  ,    VERS    17. 

O  toi ,  premier  appui  de  la  société , 
Qui,  seul  des  immortels  restant  au  Capitole , 
Après  le  roi  des  dieux ,  fus  sa  première  idole , 
Dieu  Terme  !  que  dis-tu  de  ces  barbares  lois  ? 

Le  dieu  Terme  était  la  divinité  qui  présidait  aux  limites  des 
champs. 

5   PAGE    83  ,    VERS    lO. 

Sans  doute  le  Français,  malheureux ,  dépouillé  , 
Peut  rentrer  sur  un  sol  de  carnage  souillé. 

Ces  vers  furent  composés  à  l'époque  où  Buonaparle  ,  devenu  le 
maître  do  la  Franco,  permit  aux  émigrés  de  rentrer  dans  leur 
patiio. 
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4    PAGE    83,    VERS    30. 

Et  vous  qoi ,  sans  remords , 
Recevez  des  bourreaux  la  dépouille  des  morts. 

Les  biens  des  condamnés  par  les  tribunauv  révolutionnaires, 
«|ui  avaient  été  confisqués,  et  qui  n'étaient  pas  encore  vendus, 
furent  restitués  aux  héritiers  après  la  mort  de  Robespierre. 

'    PAGE  87,   VERS    y. 

Gardcz-voiis  donc  d'offrir  la  scandaleuse  scène 
De  ces  cœurs  généreux  punis  d'aimer  leurs  rois. 

Ces  vers  faisaient  allusion  à  l'arrestation  d'Imbert-Colomès  et 
d'autres  émigrés  français  ,  qui  eut  lieu  à  Bareuth  en  1 80 1 . 

6  PAGE  87,   VERS    12. 

Un  faux  amour  de  paix  enfante  les  orages , 
Et  la  faute  d'un  jour  pèse  sur  tous  les  âges. 

a  Lorsqu'on  voit ,  dit  Montesquieu  ,  deux  grands  peuples  se  faire 
>•  une  guerre  longue  et  opiniâtre  ,  c'est  souvent  une  mauvaise  po- 
"  litique  de  penser  qu'on  peut  demeurer  spectateur  tranqudie.  Les 
>'  Romains  eurent  à  peine  dompté  les  Carthaginois,  qu'ils  attaquè- 
»  rent  de  nouveaux  peuples,  et  parurent  dans  toute  la  terre  pour 
M  tout  envahir.  »  Grandeur  et  décadence  des  Romains. 

7  PAGE   89  ,   VERS   3l, 

Pontife  des  Liégeois,  accepte  mon  hommage; 
Le  plus  près  du  volcan ,  tu  défias  l'orage. 

Le  prince  évèque  de  Liège  se  montra ,  dès  le  commencement  de 
l'émigration  ,  l'un  des  plus  empressés  à  secourir  les  malheureux 
Français  obligés  de  quitter  leur  patrie. 

*    PAGE   90,    VERS    6. 

Et  toi ,  daigne  m'entendrc , 
Waldeck,  homme  éclairé,  prince  aimable,  ami  tendre! 
Je  ne  te  vis  jamais  :  par  l'estime  dicté , 
Mon  vers  par  tes  faveurs  n'est  point  décrédité. 

On  voit  que  dans  ces  vers,  comme  dans  d'autres  passages,  la 
même  idée  a  nécessité  la  même  expression. 

9   PAGE    90,   VERS   25. 

Mais  vous,  soyez  bénis,  vous,  peuples  magnanimes. 
Qui  de  nos  oppresseurs  réparcites  les  crimes  ! 
Toi  surtout,  brave  Anglais,  libre  ami  de  tes  rois. 

Ceci  s'explique  par  la  généreuse  hospitalité  que  Delille  a\ait 
reçue  en  Angleterre. 
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>"     PAGE    91  ,  VERS    l3. 

Pour  corriger  encor  la  fortune  ennemie , 
Du  vénérable  Oxford  l'antique  académie 
Multiplia  pour  vous  ce  volume  divin 
Que  l'homme  infortuné  ne  lit  jamais  en  vain. 

L'université  d'Oxford  a  fait  imprimer  la  Bible,  pour  en  distri- 
buer les  exemplaires  aux  ecclésiastiques  français  émigrés  qui  se 
trouvaient  en  Angleterre. 

>'     r.VGE    92,    VERS   23. 

Non  ,  non  :  je  l'ai  promis  à  l'aimable  Glaircsse  ; 
Beau  lieu  qui  nourrissait  ma  poétique  ivresse  ! 

Glairesse  est  un  village ,  sur  le  lac  de  Bienne ,  dont  le  paysage 
est  très  pittoresque.  Delille  l'a  habité  pendant  quelques  mois ,  en 
1796. 

12   PAGE    92,    VERS   32. 

Ces  bosquets  de  Saint-Pierre,  île  délicieuse. 
Qu'embellit  de  Rousseau  la  prose  harmonieuse  ! 

«  De  toutes  les  habitations  où   j'ai  demeuré,  aucune  ne  m'a 
»  rendu  si  véritablement  heureux  et  ne  m'a  laissé  de  si  tendres  re- 
»  grets  que  l'île  de  Saint-Pierre,  au  milieu  du  lac  de  Bienne.  » 
Ret'eries  du  Promeneur  solitaire.  V*  Promenade. 

>5    PAGE    93  ,   VERS    4- 

O  bords  infortunés  !  en  vain  nos  oppresseurs 
Nous  ont  de  votre  asile  envié  les  douceurs , 
Et,  menaçant  de  loin  vos  frêles  républiques. 
Ont  lancé  contre  nous  leurs  arrêts  tyranniques... 

Le  Directoire  a  souvent  poursuivi  les  émigrés  jusque  sur  les 
terres  étrangères;  et  plus  d'une  fois  les  gouvernemens  de  la  Hollande 
et  de  la  Suisse  reçurent  l'ordre  de  les  chasser  de  leur  territoire. 

>4    PAGE    93  ,    VERS    17. 

Sparte ,  ne  parle  plus  de  tes  trois  cents  guerriers  ; 
Un  seul  de  leurs  combats  égale  tes  lauriers. 

Toute  l'Europe  a  parié  de  l'année  de  Coudé;  nous  ne  citerons 
donc  pas  les  nombreuses  actions  qui  ont  également  signalé  sa  va- 
leur et  sa  générosité. 

>5    PAGE  94  5  VERS  8. 
Kt  prodigue  d'un  sang  chéri  par  la  victoire, 
Trois  générations  vout  cu.semble  à  la  gloire. 

Le  même  champ  ilc  bataille  a  vu  souvent  se  distinguer  par  les 
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mêmes  exploits,  le  père,  le  fils  et  le  petit-fils  de  cette  illustre  mai- 
son de  Condé. 

16    PAGE    94,    VERS    12. 

Eh  !  quels  transports  uouveaux,  quels  tnomens  pleins  de  cliarmes, 
Quand  parut  votre  roi ,  votre  compagnon  d'armes  ! 

Ce  fut  en  1795  que  le  roi  Louis  XVIII,  venant  de  Vérone  ,  se 
rendit  à  l'armée  de  Condé,  qui  était  alors  campée  sur  les  bords 
du  Rhin  ,  dans  le  Brisgaw. 

•7    PAGE    95  ,   VERS    2. 

Tel  ne  fut  pas  ton  cœur,  toi ,  courageux  ami. 

M.  Marin,  que  Delille  a  présenté  ici  sous  des  couleurs  aussi  flat- 
teuses, avait  servi  dans  l'armée  de  Condé;  et  ses  talens  en  musique, 
que  le  poète  a  vantés  avec  tant  de  chaleur,  avaient  charmé  plus 
d'une  fois  ses  compagnons  d'armes. 

>8    PAGE    96,    VERS  6. 

Conibien  l'Europe  a  vu  d'illustres  ouvriers 
S'exercer  avec  gloire  aux  plus  humbles  métiers  ! 

Plusieurs  émigrés  ont  su  employer  dans  leur  exil  les  talens  que 
l'éducation  leur  avait  donnés  :  quelques  uns  ont  embrassé  des  pro- 
fessions mécaniques;  d'autres  ont  enseigné  le  dessin  et  la  musique; 
les  hommes  instruits  ont  appris  aux  étrangers  les  principes  de  la 
littérature  et  de  la  langue  française. 

'il    PAGE   96,    VERS    l3. 

De  son  vêtement  d'or  un  Caumont  l'embellit , 
Et  de  son  luxe  heureux  mon  art  s'enorgueillit. 

M.  de  Caumont,  maréchal-de-camp,  s'était  fait  relieur  à  Lon- 
dres, et  il  était  devenu  un  des  plus  habiles  ouvriers  dans  ce  genre. 

20    PAGE   97  ,    VERS    18. 

Telle  je  nourrissais  ma  douce  rêverie  . 
Lorsque  de  deux  Français  le  sort  miraculeux 
M'apprend  que  le  destin  réaUse  mes  vœux. 

M.  et  madame  de  Latour-du-Pin  qui  ,  en  I7q3,  parvinrent  à 
s'échapper  de  Bordeaux  sur  un  vaisseau  américain,  et  abordère:;t 
à  Boston. 

^»    PAGE     I03,   VERS    l3. 

Ainsi,  Jeté  moi-même  aux  rives  étrangères  , 
Je  chantais  la  Pitié,  je  peignais  nos  misères 
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Souris  à  mes  accens  ,  ô  prince  généreux , 

A  qui  je  dus  ma  gloire  en  des  jours  plus  heureux  1 

Le  comte  d'Arlois  s'était  déclaré  le  Mécène  de  noire  poète, 
quelque  temps  après  la  publication  de  sa  traduction  des  Géorgi- 
ques.  L'abbave  de  Saint-Séverin  ,  en  Poitou ,  fut  un  des  bienfaits 
du  prince  dont  le  poète  reconnaissant  a  plus  d'une  fois  chanté  les 
bontés. 

="    PAGE    104,    VERS   21. 

C'est  ton  heureux  pays  qui  vit  former  leurs  chaînes , 
Toi,  qui  du  nord  charmé  viens  de  saisir  les  rênes, 
Jeune  et  digne  héritier  de  l'empire  des  Czarsl 

Le  mariage  du  duc  d'Angoulême  et  de  Madame,  fille  de 
Louis  XVI,  s'est  fait,  en  1798,  à  Mittau,  en  Courlande. 


FIN  DES  NOTES  DE  MALHEUR  ET  PITIE. 
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POEME  EN  TROIS  CHANTS. 


PREFACE. 


Une  société  de  personnes  spirituelles  et  polies ,  ré- 
unies pour  s'entretenir  ensemble  et  s'instruire,  dans 
une  conversation  agréable,  par  la  communication  mu- 
tuelle de  leurs  idées  et  de  leurs  sentimens,  m'a  toujours 
paru  la  plus  heureuse  représentation  de  l'espèce  hu- 
maine et  de  la  perfection  sociale.  Là,  chacun  apporte 
son  désir  et  ses  moyens  de  plaire ,  sa  sensibilité ,  son 
imagination  ;  son  expérience,  le  tout  embelli  par  la  po- 
litesse et  contenu  par  la  décence  ;  là ,  se  montre  un 
instinct  mutuel  d'affections  bienveillantes,  un  doux 
sentiment  de  confiance ,  inspiré  par  le  caractère  et 
fortifié  par  l'habitude;  là,  sans  règlement,  sans  con- 
trainte, s'exerce  une  douce  police,  fondée  sur  le  resjicct 
qu'inspirent  les  uns  aux  autres  les  hommes  réunis , 
sur  le  besoin  qu'ils  ont  d'être  bien  ensemble,  et  sur  une 
sorte  de  pudeur  qui,  devant  un  grand  nombre  d'audi- 
teurs et  de  témoins,  repousse  tout  ce  qu'il  y  a  d'offen- 
sant, de  maladroit  et  d'injuste  ;  là,  un  mot ,  un  coup 
d'oeil,  fait  sortir  un  aveu,  prévient  une  inconvenance, 
commande  un  égard,  réveille  l'attention,  réprime  la 
pétulance;  là,  l'esprit,  exercé  par  l'observation  et  par 
l'expérience ,  lit  dans  les  yeux ,  sur  le  visage ,  dans  le 
maintien  de  chacun ,  ce  que  son  amour-propre  craint 
ou  désire  d'entendre,  et,  assurant  à  la  société  l'équilibre 
des  prétentions  opposées  et  des  vanités  rivales,  forme 
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de  toul  ce  ([ui  pourrait  dégénérer  en  luttes  et  en  com- 
bats l'accord  le  plus  harmonieux ,  rend  agréables  les 
uns  aux  autres  les  hommes  réunis,  leur  inspire  le  dé- 
sir de  se  revoir,  et  sème  la  veille  les  jouissances  du  len- 
demain. 

Quand  je  me  suis  décidé  à  composer  un  poëme  sur 
l'art  de  converser ,  il  m'a  fallu  choisir ,  entre  deux 
moyens  différens,  celui  des  préceptes  qui  conduisent  à 
l'art  de  plaire,  et  celui  des  portraits  qui,  en  peignant 
les  ridicules  et  les  travers  incommodes  à  la  société, 
avertissent  les  interlocuteurs  de  les  éviter.  Lorsque, 
dans  une  ville  de  l'antiquité ,  on  voulut  détourner  la 
jeunesse  de  l'ivrognerie  ,  on  fit  jeter  dans  la  place  pu- 
blique un  esclave  ivre,  qui,  se  montrant  dans  toute  la 
difformité  de  son  vice,  contribua  beaucoup  à  en  dégoû- 
ter les  spectateurs.  Un  trait  historique,  moins  connu  et 
non  moins  digne  de  l'être,  nous  apprend  qu'un  souve- 
rain, ami  passionné  de  la  peinture,  érigea,  pour  l'in- 
struction des  jeunes  peintres,  un  monument  où  se  trou- 
vaient placées,  d'un  côté  les  productions  estimables,  de 
l'autre  les  compositions  défectueuses  des  peintres  con- 
nus à  cette  époque.  Là,  les  artistes  trouvaient  dans  la 
même  galerie  les  défauts  qu'il  fallait  éviter,  et  les  beau- 
tés qu'il  fallait  atteindre. 

La  morale  et  les  arts  étant  le  choix  de  ce  qui  est  beau 
et  bon,  et  la  préférence  donnée  par  le  talent  et  la  vertu 
à  tout  ce  qui  est  digne  d'admiration  et  d'estime ,  j'ai 
cru  que  la  peinture  fidèle  des  qualités  et  des  caractères 
que  la  société  craint  ou  chérit  le  plus ,  pouvait  donner 
à  mon  ouvrage  tout  l'intérêt  et  toute  l'utilité  dont  le 
sujet  est  susceptible,  et  ([ue,  dans  les  portraits  que  j'ai 
tracés,  le  double  exemple  du  bien  et  du  mal  pouvait 
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tenir  lieu  de  préceptes  et  de  leçons.  Renonçant  donc  à 
la  forme  didactique,  toujours  un  peu  froide  et  un  peu 
monotone,  j'ai  fait  passer  sous  les  yeux  du  lecteur  les 
travers  de  l'esprit  et  du  caractère  les  plus  remar- 
quables, et  qui  nuisent  le  plus  à  l'agrément  de  la  so- 
ciété. 

Les  torts  de  l'esprit  sont  l'objet  du  premier  chant; 
ceux  du  caractère  composent  le  second;  dans  le  troi- 
sième ,  je  leur  ai  opposé  la  peinture  de  l'homme  aimable 
dont  on  chérit  également  le  bon  goût  et  la  moralité. 

Les  personnages  une  fois  choisis ,  il  ne  suffisait  pas 
de  les  faire  voir  ,  j'ai  dû  les  faire  entendre,  et  rappro- 
cher de  la  comédie  ce  genre  qui  lui  est  inférieur  sous 
tant  d'autres  rapports. 

Chaque  portrait  bien  tracé  est  une  scène  comique, 
brevis  comœdia.  Chacun  doit  donner  lui-même  la  clef  de 
son  caractère ,  et  se  rendre  ridicule  par  ses  propres 
discours. 

Laursnl,  serrez  ma  liaire  avec  ma  discipline, 
El  priez  que  toujours  le  ciel  vous  illumine. 
Si  l'on  vient  pour  me  voir,  je  vais  aux  prisonniers 
Des  auiuôues  que  j'ai  partager  les  deniers. 

Voilà  les  premiers  vers  que  prononce  le  Tartufe ,  et 
rien  de  ce  que  l'on  dit  de  lui  dans  le  reste  de  la  comédie 
ne  le  peint  d'iuie  manière  plus  comique  et  plus  pi- 
quante. Le  premier  soin  que  doit  s'imposer  un  peintre 
de  portraits,  c'est  de  bien  connaître  et  de  bien  tracer 
les  traits  principaux  de  chaque  caractère.  Qu'on  me 
permette  de  prendre  dans  mon  ouvrage  un  exemple  de 
ce  genre  de  mérite.  Le  babillard  veut  garder  pour  lui 
le  plus  de  temps  possible ,   et  en  laisser  le  moins  aux 
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autres;  il  a  pris  en  haine  l'écriture  et  l'impression, 
parce  qu'elles  usent  d'avance  ce  qu'il  se  promet  de  dire 
et  de  conter.  Le  poète  pouvait  nous  l'apprendre ,  mais 
il  vaut  mieux  que  le  babillard  nous  l'apprenne  lui- 
même  ;  c'est  ce  qu'il  fait  dans  les  vers  suivans  : 

Je  vois  des  voyageurs,  de  leur  itinéraire, 
Qui  pouvait  enrichir  la  conversation, 
A  leur  retour  affubler  un  libraire. 

Et  d'un  manHsrrit  téméraire 
Avant  le  temps  risquer  l'impression. 
Misérable  parti  dont  il  faut  se  défendre  ! 
(Jelui  qui  vous  a  lu  ne  veut  plus  vous  enleudre; 
Et ,  pour  entretenir  la  curiosité. 

Il  faut  un  peu  de  nouveauté. 
Je  l'éprouvai  cent  fois;  aussi  les  gens  que  j'ainu; 
De  mes  récits  ont  toujours  la  primeur; 
Je  ne  fais  point  dire  par  l'impj-imeur 

Ce  que  je  puis  dire  moi-même. 
Aux  mêmes  lieux  réunis  une  fois, 
Nous  pourrons  converser  enfin  de  vive  voix. 

Dans  l'absence  on  a  beau  s'écriie, 
Le  papier  transmet  tout,  mais  il  n'explique  rien  : 

(;'est  en  parlant  qu'on  s'entend  bien  ; 
Et  combien  nous  avons  de  choses  à  nous  dire  ! 

Pour  donner  plus  d'effet  à  ces  caractères ,  peut-être 
faudrait-il  placer  à  côté  l'un  de  l'autre  deux  personnages 
dominés  par  la  même  passion;  mais  alors  il  faut  que 
l'un  des  deux  porte  plus  loin  que  l'autre  le  vice  ou  le 
travers  qui  leur  est  commun.  Là  se  trouve  le  mérite  de 
la  difficulté  vaincue.  C'est  ce  que  j'ai  essavé  de  faire 
dans  la  peinture  de  l'avare  : 

K.n  sortant  il  rencontre  ini  rival  d'avarice: 
Deux  Harpagons  enscrble:  fpiel  bonluMU  ! 
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Oh  !  que  Molière  en  uùl  ri  de  bon  cuair! 
Le  premier,  saisissant  l'occasion  propice, 

Dit  au  second  :  «  Monsieur,  mille  pardons  : 
Je  vous  ai,  l'an  dernier,  faii  passer  de  mes  viijues 
Quelques  vins  qui  de  vous  n'étaient  pas  trop  iudigues; 

Si  vous  pouvez  renvoyer  les  poinçons, 
El  les  flacons  vidés,  et  même  les  bouchons, 

Je  vous  saurai  gré  du  message. 
C'est  vous  faire  descendre  à  de  bien  petits  soins; 
Mais  vous  vous  occu|)ez  comme  moi  du  ménage, 

Et  silrenieut ,  si  vous  m'en  aimez  moins, 
Vous  m'en  estimez  davantage. 

Ce  genre  de  poésie  étant  privé  de  l'intérêt  de  l'action 
et  des  deux  grands  ressorts  de  la  crainte  et  de  l'espé- 
rance ,  la  variété  est  presque  le  seul  moyen  d'attacher 
les  lecteurs.  11  faut,  quand  on  le  peut,  y  joindre  l'arti- 
fice des  oppositions  et  des  contrastes  ;  je  l'ai  employé 
le  plus  souvent  qu'il  m'a  été  possible.  J'ai  opposé  au 
nouvelliste  qui  voit  tout  en  bien  celui  qui  voit  tout  en 
mal;  à  la  maussaderie  de  l'humoriste  chagrin ,  l'insipide 
adulateur;  à  tous  les  deux,  la  circonspection  vaniteuse 
de  l'homme  réservé ,  qui 

Demeure  retranché  daus  sa  grave  sottise , 
Doute  par  vanité  de  tout  ce  qu'il  a[)prit  ; 

Et  meurt  sans  avoir  eu  1  esprit 

De  se  permettre  une  bêtise. 

J'ai  dit  que  je  m'étais  proposé  de  donner  aux  por- 
traits qui  composent  mon  ouvrage  quelque  ressemblance 
avec  le  genre  comique.  Il  a  donc  fallu  que  la  peinture 
de  chaque  caractère,  que  j'appelais  tout  à  l'heure  une 
courte  comédie,  ftit  une  scène,  qu'elle  eut  son  action 
et  ses  personnages.  Pour  ajoutei'  au  petit  intérêt  dra- 
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luatiquc  dont  le  sujet  est  susceptible,  j'ai  du  les  placer 
dans  des  situations  telles ,  que  leur  caractère ,  irrité  par 
l'obstacle  et  la  contrariété ,  eût  plus  de  force  comique. 
Je  suppose  que  le  poète  place  un  homme  possédé  de  la 
manie  de  parler  entre  deux  hommes  du  même  genre , 
dont  l'un  raconte  l'histoire  de  ses  procès ,  et  l'autre 
celle  de  ses  amours;  voilà  déjà  une  situation  embarras- 
sante pour  la  personne  contrariée,  et  amusante  pour 
les  spectateurs  ;  mais  si  l'on  suppose  que  le  babillard , 
appelé  dans  un  cercle  nombreux  et  dans  lequel  il  désire 
vivement  de  réussir ,  ait  préparé  tous  ses  sujets  de  con- 
versation ,  et  qu'en  arrivant  il  rencontre  dans  le  salon 
les  préparatifs  d'une  longue  lecture  et  un  auditoire  déjà 
envahi  par  l'écrivain  à  la  mode,  la  situation  devient 
encore  plus  forte  et  plus  comique. 

Je  demande  la  permission  de  citer  le  passage  où  j'en 
ai  placé  le  tableau  : 

Il  frémit,  si  quelqu'un  commence 
Un  récit  détaillé  de  procès  ou  d'amour  ; 

Il  sait  combien,  en  racontant  leurs  rixes. 
Les  plaideurs  sont  diffus,  et  les  amans  prolixes. 
Mais  à  quel  saint  n'aura-t-il  pas  recours, 
Si,  préludant  à  sa  gloire  future, 
L'écrivain  à  la  mode,  entre  un  double  flambeau. 
Et  son  verre  et  son  suere,  et  sa  carafe  d'eau  , 
Dans  son  fauteuil  cherchant  une  posture, 

Et  tenant  en  main  son  rouleau  , 
•    Vient,  de  son  chef-d'œuvre  nouveau  , 
Aux  a.ssistans  proposer  la  lecture  ? 
Quels  beaux  momens  va  lui  coûter 
Cette  épouvantable  aventure  ! 
Une  soirée  entière  on  eût  pu  l'écouter  ! 
Combien  faut-il  que  son  supplice  dure? 
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luiornie  est  le  culiier,  et  fine  récriture. 
l*«is,  de  l'in-folio  qu'il  vient  d'àpercevoii 
Le  format  menaçant  aisément  fait  prévoir 
L'éttruité  de  la  torture. 

Adieu  son  espérance  et  ses  projets  du  soir! 

Quel  tourment  est  égal  au  tourment  qu'il  redoute  ! 

Il  venait  pour  parler,  il  faudra  qu'il  écoute, 

Théophraste ,  chez  les  Grecs ,  et  La  Bruyère ,  en 
France  ,  ont  écrit  avec  un  grand  succès  des  caractères 
qu'on  a  regardés  comme  une  peinture  fidèle  du  siècle 
où  ils  ont  vécu.  On  ne  conteste  plus  la  supériorité  de 
l'écrivain  français  sur  l'écrivain  grec  qui  lui  a  servi  de 
modèle ,  et  dont  l'ouvrage  n'a  presque  de  commun  avec 
le  sien  que  le  titre.  Le  temps  et  le  peuple  pour  lesquels 
La  Bruyère  a  écrit  lui  ont  donné  de  grands  avantages 
sur  son  prédécesseur.  Dans  le  siècle  oii  Théophraste 
écrivit,  la  société,  dans  la  Grèce,  était  encore  loin  du 
degré  de  politesse  et  de  perfection  auquel  elle  arriva 
sous  Périclès.  Aussi ,  dans  ses  Caractères ,  le  lecteur  se 
trouve  souvent  en  mauvaise  compagnie.  En  voyant 
passer  devant  soi  les  personnages  qu'il  décrit,  on  croit 
quelquefois  être  à  la  lisière  des  bois ,  au  moment  on  les 
hommes ,  encore  sauvages ,  sortaient  de  leurs  forêts  et 
de  leurs  cavernes.  Presque  tous  ses  portraits  offrent 
l'empreinte  grossière  d'un  commencement  de  civilisa- 
tion :  la  volonté  y  paraît  sans  noblesse ,  le  caprice  sans 
esprit ,  la  fantaisie  sans  grâce  ;  à  chaque  page ,  on  trouve 
des  descriptions  dégoûtantes  des  fonctions  les  plus 
communes  de  la  vie  populaire ,  des  marchés  et  des  re- 
pas d'Athènes.  La  Bruyère ,  tantôt  dans  les  sociétés  les 
plus  polies ,  tantôt  dans  la  cour  la  plus  magnifique  de 
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l'Europe,  entouré  de  personnes  distinguées  par  de 
grands  noms ,  de  grandes  places  ou  de  grandes  qualités, 
d'extravagances  et  de  sottises  titrées,  tourne  autour  du 
crédit,  de  la  puissance  et  de  la  gloire,  en  observe,  en 
saisit  le  côté  faible;  et,  sans  malveillance  comme  sans 
flatterie ,  écrit  la  plus  noble  et  la  plus  intéressante  partie 
de  l'histoire  du  monde;  peint  la  ville  et  la  cour  mu- 
tuellement influencées,  l'une  par  l'envie  de  dominer, 
l'autre  par  la  manie  bourgeoise  de  singer  les  manières 
des  courtisans  et  même  leurs  travers  ;  saisit  les  rapports 
des  petits  et  des  grands,  et  montre  tout-à-coup  l'auto- 
rité suprême  remettant  tous  les  rangs  au  niveau,  et  ra- 
menant à  soi  toutes  les  illusions  de  la  multitude  ido- 
lâtre de  la  grandeur. 

Le  caractère  du  gouvernement  influe  peut-être  plus 
encore  sur  celui  de  la  société.  Dans  Athènes  et  dans 
Rome ,  la  place  publique  et  le  Forum  étaient  le  théâtre 
habituel  des  conversations  politiques.  Là ,  des  ambi- 
tieux et  des  intrigans ,  poussés  par  des  orateurs  pas- 
sionnés ,  traversaient ,  en  l'excitant ,  une  populace  effré- 
née; là,  ne  s'entendaient  ni  les  insinuations  de  l'amitié, 
ni  les  conseils  de  la  prudence ,  mais  les  cris  violens  de 
la  faveur  ou  de  la  haine.  Les  spectateurs  et  les  acteurs 
de  ces  scènes  violentes  les  transportaient  dans  leurs  so- 
ciétés particulières ,  aux  lieux  mêmes  où  les  citoyens 
réunis  venaient  conférer  paisiblement  ensemble.  Les 
fauteurs  et  les  partisans  de  ceux  qui  se  disputaient  l'au- 
torité ,  conservant  les  impressions  qu'ils  avaient  reçues 
ou  données,  faisaient  du  salon  un  champ  de  bataille; 
aucun  n'était  lui;  chacun  était  ou  Marius  ou  Sylla,  ou 
Pompée  ou  César,  Antoine  ou  Auguste,  et  combattait 
pour  un  intérèl   dont  le  désir  de  plaire  ou  dp  réussir 
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avait  fait  le  sien.  Là,  retentissaient  encore  les  vocifé- 
rations bruyantes  et  les  mouvemens  impétueux  qui 
avaient  éclaté  dans  les  places  publiques. 

Quelle  différence  entre  ces  assemblées  turbulentes 
et  ces  sociétés  aimables,  où  la  France  admettait  avec 
plaisir  les  étrangers  les  plus  distingués  par  leurs  titres 
et  leurs  lumières,  et  qui,  s'ils  emportaient  quelquefois 
chez  eux  des  mécontentemens  chagrins  et  des  préven- 
tions jalouses  contre  les  formes  ordinaires  de  nos  socié- 
tés, plus  souvent  partaient  surpris  et  charmés  de  tout 
ce  que  la  vivacité  de  l'imagination,  l'amabilité  du  carac- 
tère, la  grâce  du  langage,  la  finesse  du  tact,  l'observa- 
tion délicate  des  bienséances,  les  concessions  mutuelles 
de  la  politesse,  leur  avaient  paru  jeter  d'agrémens  et 
de  charmes  dans  les  rendez-vous  délicieux  de  ces  con- 
versations polies,  souvent  préférées  aux  fêtes  les  plus 
brillantes,  aux  divertissemens  les  plus  recherchés  et 
aux  spectacles  les  plus  magnifiques!  C'est  dans  ces  cer- 
cles polis,  où  tous  les  rangs,  tous  les  états,  tous  les  âges, 
contribuaient  ou  à  l'ennui  ou  au  plaisir  commun,  que 
La  Bruyère  étudia  les  hommes,  choisit  ses  caractères  et 
forma  sa  morale. 

Ce  n'est  ni  dans  leurs  études  ni  dans  leurs  connais- 
sances que  les  plus  fameux  moralistes  ont  pris  leurs 
manières  distinctives,  c'est  dans  leur  naturel  et  dans 
leurs  penchans;  on  s'en  aperçoit  en  lisant  Montaigne 
et  La  Bruyère.  Né  avec  un  désir  extrême  de  se  signaler, 
et  par  la  singularité  de  ses  idées  et  par  celle  de  son 
style,  Montaigne  se  place  souvent  à  une  trop  grande 
distance  des  idées  communes  et  des  habitudes  sociales. 
Lfn  accent  d'égoïsme  se  fait  entendre  dans  son  langage 
philosophique  :  Je  veux,  je  ne  veur  pax,  je  ne  pais  souf~ 
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Jr'ir,  je  ne  puis  approuver,  f  aime,  je  hais.  Voilà  ses  for- 
mules accoutumées;  il  se  rend  raisonnable  pour  être 
extraordinaire  ;  il  copie  les  anciens  pour  être  neuf  ;  se 
fait  trivial  pour  être  énergique;  veut  toujours  dire 
mieux,  et  surtout  autrement  que  tout  le  monde.  Il  se 
fait  une  place  à  part  par  ses  idées  paradoxales,  par  ses 
principes  tranchans  et  par  l'audace  de  son  langage  : 
aussi  a-t-il  dépassé  quelquefois  les  limites  de  la  morale 
et  celles  du  bon  goût.  Dans  La  Bruyère,  rien  d'exa- 
géré, rien  de  factice  ;  en  parcourant  le  monde,  il  mar- 
che entre  l'attention  et  l'indulgence  ;  il  entre  dans  la 
société  sans  intérêt  et  sans  prévention  ;  il  en  sort  sans 
engouement  et  sans  humeur  ;  il  traverse  la  foule,  sans 
la  pousser  et  sans  se  laisser  entraîner  par  elle  ;  il  passe 
à  côté  des  préjugés  et  des  opinions  reçues,  sans  les 
heurter  ni  les  caresser  ;  mais  il  accorde  aux  faiblesses 
humaines  toute  la  condescendance  que  lui  permettent 
la  raison  et  la  vertu  ;  ne  se  détache  du  monde  que  par 
des  principes  plus  hauts  et  des  idées  plus  justes  ;  se  rend 
libre  sans  être  insociable,  et  se  tient  à  l'écart  sans 
paraître  isolé. 

Pour  peindre  La  Bruyère,  il  faudrait  avoir  son  génie 
et  ce  talent  inimitable  qui  renferme  tant  de  sens  dans 
une  phrase,  tant  d'idées  dans  un  mot,  exprime  d'une 
manière  si  neuve  ce  qu'on  avait  dit  avant  lui,  d'une 
manière  si  piquante  ce  qu'on  n'avait  pas  encore  dit. 
Son  ouvrage  est,  de  tous  les  livres  de  morale,  celui  qui 
donne  le  mieux  à  la  jeunesse  la  connaissance  anticipée 
de  ce  monde,  où  les  mêmes  passions,  les  mêmes  vices, 
les  mêmes  ridicules,  malgré  quelques  changemens  pas- 
sagers de  costumes,  d'usages,  de  modes  et  de  mœurs, 
donnent  à  la  génération  présente  une  grande  rcssem- 
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blance  avec  celles  qui  la  précèdent  ou  celles  qui  la 
suivent. 

Je  n'ai  emprunté  de  La  Bruyère  que  deux  portraits 
légèrement  ébauchés  dans  son  excellent  ouvrage,  et 
que  j'ai  tâché  de  m'approprier  par  l'exécution.  En  tra- 
çant des  portraits,  je  n'ai  pu  lui  dérober  ses  pinceaux  ; 
mais  j'ai  long-temps  étudié  sa  manière,  et  peut-être  lui 
devrai-je  quelques-uns  des  suffrages  que  j'ambitionne. 
Les  plus  indulgens  de  mes  lecteurs  seront  sans  doute 
ceux  qui  savent  les  obstacles  que  me  présentaient  à 
vaincre  l'exécution  d'un  ouvrage  sans  modèle  dans  au- 
cune langue ,  la  difficulté  de  distinguer  tant  de  carac- 
tères, souvent  voisins  les  uns  des  autres  ;  surtout  le  tra- 
vail des  transitions,  dontBoileau  félicitait  ou  peut-être 
accusait  La  Bruyère  de  s'être  affranchi. 

Je  désavoue  d'avance  toutes  les  applications  que  la 
malveillance  pourrait  faire  des  caractères  que  j'ai  tra- 
cés. Tous  ont  été  pris  dans  la  connaissance  générale  du 
monde,  et  ne  doivent  rien  aux  observations  que  je  puis 
avoir  faites  dans  les  sociétés  où  j'ai  vécu.  J'ai  toujours 
méprisé  ceux  qui,  admis  dans  des  maisons  choisies  par 
leur  intérêt  ou  leur  vanité,  au  lieu  de  conserver,  en 
les  quittant,  l'impression  de  l'accueil  qu'ils  ont  reçu, 
delà  bienveillance  qu'on  leur  a  témoignée,  des  services 
qu'on  leur  a  rendus,  n'emportent  que  les  froideurs  de 
l'ingratitude,  les  observations  de  la  malignité,  quelque- 
fois même  les  souvenirs  de  la  haine  :  et,  par  le  plus 
horrible  abus  de  l'hospitalité  confiante,  donnent  une 
publicité  scandaleuse  aux  torts  ou  aux  ridicules  dont  ils 
ont  été  les  confidens  ou  les  témoins.  J'ai  quelquefois 
usé  de  l'intimité  à  laquelle  m'ont  admis  des  personnes 
estimables,  pour  célébrer  leurs  vertus  et  leurs  talens  ; 


142  PREFACE. 

mais,  si  j'en  avais  abusé  pour  publier  leurs  fautes  ou  leurs 
faiblesses,  là  auraient  commencé  de  mes  repentirs  le 
plus  amer,  et  de  mes  chagrins  le  plus  inconsolable. 

Un  femme  poète  i,  déjà  connue  par  une  élégie  inté- 
ressante sur  les  tombeaux  de  Saint  -  Denis  ,  a  ,  dans  la 
plus  modeste  des  préfaces,  annoncé  son  poëme  sur  la 
Conversation  comme  précurseur  du  mien.  Je  voudrais 
m'acquitter  envers  elle  de  ce  qu'elle  a  dit  pour  moi 
d'honorable  et  de  flatteur  ;  mais  ses  éloges  ont  d'avance 
décrédité  les  miens,  et  mes  louanges  les  mieux  méritées 
seraient  toujours  suspectes  de  reconnaissance. 

T.  Madame  Philippiue  de  Vaiuioz,  auteur  des  Conseils  à  une  jvmmv 
sur  les  moyens  de  plaire  dans  la  conversation.  Ce  petit  ouvrage  a  mérité 
sou  succès  et  obtenu  l'houneur  de  plusieurs  éditious. 
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Je  suis  content  de  ma  journée  ; 

De  mes  poétiques  travaux, 

Ma  diligente  matinée 

A  vu  naître  les  fruits  nouveaux. 

Dans  ma  paisible  solitude 
J'ai  rassemblé  mes  amis  les  plus  chers, 
Amateurs,  comme  moi,  des  beaux-arts,  des  beaux  vers, 
Eclairés  par  l'usage  et  polis  par  l'étude, 

Que  chaque  soir,  dans  mon  humble  réduit. 
Auprès  de  moi  l'habitude  conduit  ; 

Non  l'habitude  routinière 

Qui,  se  traînant  dans  son  ornière, 
Dans  la  même  assemblée  et  dans  les  mêmes  lieux 
S'en  va  porter  sa  face  coutumière 

Et  ses  propos  fastidieux  ; 

Mais  l'habitude  libre  et  fière 
Qui,  chez  ses  bons  amis,  les  mêmes  qu'autrefois, 
S'acheminant  par  goût  et  s'arrêtant  par  choix, 

Dans  sa  visite  journalière. 

Sans  faste,  sans  bruit,  vient  à  pied. 

Avec  sa  grâce  familière, 

Vider  en  causant  la  théière. 

Ou  le  flacon  de  l'amitié. 
Par  une  amère  et  douce  souvenance. 
Nous  sommes  remontés  aux  jours  de  notre  enfance  ; 
Ces  jours  d'insouciance  et  de  captivité; 
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Ces  jours  de  crainte  et  d'espérance, 
Et  de  tristesse  et  de  gaîlé. 
Nous  aimions  à  revoir,  dans  cette  douce  image. 
Et  les  fruits  de  l'étude  et  les  fleurs  du  jeune  âge  ; 
Nos  peines,  nos  amusemens, 
Nos  raquettes,  nos  rudimens, 
La  liberté  des  champs,  les  barreaux  du  collège  ; 
En  hiver  nos  boules  de  neige, 
Et  dans  l'été  nos  ricochets  ; 
Nos  frivoles  plaisirs,  nos  douleurs  passagères, 
Pour  tromper  nos  pédans,  nos  ruses  mensongères, 

Et  leur  férule  et  nos  hochets, 
La  balle,  le  sabot  tournant  sous  la  courroie  ; 
Le  cerf-volant,  objet  de  surprise  et  de  joie 
Pour  les  marmots  qui,  le  suivant  des  yeux, 
Croyaient  monter  avec  lui  dans  les  cieux. 
Souvent  encore  avec  délices, 
De  nos  scolastiques  essais, 
Nous  nous  rappelions  les  esquisses, 
Et  nos  premiers  travaux,  et  nos  premiers  succès  ; 
Qui  de  nous,  du  laurier  classique, 
Vit  ceindre  son  front  jeune  encor; 
Qui,  dans  la  lice  poétique. 
Risqua  le  premier  son  essor. 
Tantôt  des  mœurs,  du  caractère, 
Boudeur  ou  gai,  folâtre  ou  sérieux, 
Dans  notre  enfance  et  dans  nos  premiers  jeux 
Nous  recherchions  l'élan  involontaire  ; 
Ces  premiers  traits,  ces  préludes  obscurs, 
Des  défauts,  des  vertus,  et  des  talens  futurs  ; 
Qui  de  nous,  sous  les  lois  d'ini  pc<lagogue  austère, 
Sujet  obéissant  et  docile  écolier. 
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De  bonne  heure  apprit  à  plier 
Au  joug  d'une  règle  sévère 
Son  caractère  moutonnier  ; 
Lequel  de  nous,  malgré  sa  chaire  dominante, 
Sa  coiffure  carrée  et  sa  robe  imposante, 
Sur  le  nez  du  régent  faisait  d'un  doigt  hardi 
Voler  le  pain  en  boulette  arrondi. 
Sans  pesanteur,  sans  morgue  doctorale, 
Souvent  nous  raisonnions  des  lois,  de  la  morale, 
Des  défauts  de  l'esprit  et  des  vices  du  cœur. 
De  la  science,  peu  commune, 
D'unir  la  gloire  et  le  bonheur  ; 
Du  grand  chemin  de  la  fortune. 
Du  sentier  étroit  de  l'honneur  : 
Aucun,  par  un  babil  frivole, 
Sur  son  voisin  n'usurpait  la  parole  ; 
Chacun  parlant,  se  taisant  à  son  tour, 
Du  discours  circulaire  attendait  le  retour  ; 
Et  comme  ces  pinces  fidèles 
Qui,  des  tisons  de  mon  ardent  foyer, 

De  temps  en  temps,  pour  m'égayer, 
Font  pétiller  les  vives  étincelles. 
Par  un  commun  accord  passaient  de  main  en  main  : 

Ainsi  venant,  revenant  à  la  ronde. 
L'entretien,  tour-à-tour  sérieux  ou  badin, 
Sans  désordre  suivait  sa  marche  vagabonde. 

Et  faisait  jaillir  à  propos 
Le  feu  de  la  saillie  et  l'éclair  des  bons  mots. 

De  ces  aimables  causeries. 
Qui  me  charmèrent  tant  de  fois. 
J'ai  conservé  les  images  chéries  ; 
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J'en  g-oûtai  les  plaisirs  ;  j'en  dicterai  les  lois. 

Dans  les  sociétés  et  les  âges  antiques, 

Causeï'  fut  le  premier  des  plaisirs  domestiques  ; 

Et  dans  cette  altière  cité, 
Mère  du  despotisme  et  de  la  liberté, 

Dont  les  bandes  républicaines, 
Aux  bords  de  l'Eurotas,  aux  rives  africaines, 
A  travers  les  débris  de  vingt  trônes  divers, 
Allaient  porter  ses  lois,  ses  drapeaux  et  ses  fers  ; 
Si  du  Forum  les  fougueuses  cabales, 
Ou  du  sénat  les  discordes  fatales. 

Ou  les  attentats  des  médians. 
Les  avaient  exilés  dans  leurs  maisons  des  champs, 
Ce  qui  restait  d'illustres  personnages, 

Édiles,  consuls,  dictateurs. 
Magistrats  renommés,  ou  fiers  triomphateurs  ; 

Sitôt  que  dans  leurs  paysages 
Les  bosquets  paternels  reprenaient  leurs  ombrages, 
De  leur  sainte  union  resserrant  les  liens, 
Chaque  jour  renouait  leurs  graves  entretiens. 
Là  n'étaient  point  traités  ces  objets  inutiles. 
Ces  petits  intérêts,  ces  nouveautés  futiles, 
Qui  des  grandes  cités  composent  les  rumeurs  ; 
De  la  mode  du  jour  le  caprice  fantasque. 
Ou  les  plis  d'une  toge,  ou  les  plumes  d'un  casque  : 

.  Les  bonnes  lois,  les  bonnes  mœurs. 
Le  chemin  du  bonheur,  la  route  de  la  gloire  ; 
Les  règles  de  la  vie  et  de  l'art  oratoire; 

Les  grands  tableaux  de  la  terre  et  des  cieux  ; 
Les  droits  des  citoyens,  la  natui'e  des  dieux, 
La  constante  amitié,  la  ti-anquille  vieillesse, 
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Cueillant  en  paix  les  fruits  de  la  sagesse  : 
Voilà  leurs  entretiens.  De  fiùvoles  esprits 
Aux  interlocuteurs  ne  donnaient  point  le  prix. 
A  Tuscule,  à  Tibur  ,  aussi-bien  que  dans  Rome, 
De  grands  hommes  toujours  écoutaient  un  grand  homme. 
C'étaient  les  Cicéron,  les  Caton,  les  Brutus  ; 

Les  grands  talens  et  les  grandes  vertus. 

Tous  oubliaient,  dans  leurs  rians  domaines. 
Et  les  ambitions  et  les  pompes  romaines  ; 
Et,  dans  le  fond  d'un  bois,  sous  l'abri  d'un  berceau, 

Au  bord  paisible  d'un  ruisseau, 
D'où  leurs  discours  pesaient  sur  les  destins  du  monde. 
Entre  eux  se  préparaient,  dans  une  paix  profonde, 

Ces  grands  édits  et  ces  puissantes  lois 
Qui  commandaient  à  Rome  et  maîtrisaient  les  rois. 

D'Athènes,  plus  galante  et  moins  majestueuse. 

L'habitude  voluptueuse, 
Dans  ce  séjour  des  arts  et  de  la  liberté, 
A  qui  Rome,  à  regret,  cédait  son  cher  Virgile, 

Donnait  souvent  à  la  beauté. 

Sur  un  auditoire  docile , 

Une  plus  douce  autorité. 
Sa  grâce  commandait  à  la  foule  attentive  ; 

Et  sa  douceur  persuasive, 
Des  plus  mâles  vertus  et  des  plus  hauts  talens, 
Quelquefois,  j'en  conviens,  arrêtait  les  élans; 

Mais  plus  souvent,  d'une  austère  sagesse. 
Son  tact,  plus  délicat,  corrigeait  la  rudesse  ; 
Du  génie,  encor  brut,  polissait  l'àpreté; 
Des  naturels  hautains  abaissait  la  fierté. 
Tous,  à  ses  lois  soumettant  leur  audace, 

lO. 
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De  leur  brillant  modèle  ils  admiraient  la  trace; 

Inspirés  par  l'amour,  par  le  goût  applaudis, 

Et  discoureurs  plus  g^ais,  novateurs  moins  hardis, 

Ce  qu'ils  perdaient  en  force,  ils  le  gagnaient  eu  grâce. 

Ainsi  dans  son  salon,  par  les  arts  embelli, 

Encor  brillante  de  jeunesse, 
Aspasie  assemblait  ce  que  toute  la  Grèce 

Avait  de  grand  et  de  poli. 

Sur  ce  terrain  brillant  de  grâce  et  de  richesse, 

Tous  les  fruits  avaient  leur  saison  ; 
La  gravité  sévère  y  suivait  la  vieillesse, 
Le  calme  l'âge  mûr,  l'audace  la  jeunesse. 

Instruits,  par  la  comparaison. 

De  ce  qui  plaît,  de  ce  qui  blesse. 
Tous  devaient  l'un  à  l'autre  une  heureuse  souplesse. 

Le  riant  épicurien 
Y  déridait  l'âpre  stoïcien; 

Sous  les  yeux  de  l'enchanteresse, 
Pleins  de  grâce,  à  la  fois,  et  de  sévérité, 
Le  bon  sens  n'eût  osé  se  montrer  sans  fiuesse. 

L'illusion  sans  vérité. 

L'enthousiasme  sans  justesse; 
Le  bon  exemple  y  formait  le  bon  ton  ; 
La  critique  sévère  avait  sa  politesse, 

L'éloge  sa  délicatesse; 

C'était  la  fleur  de  la  raison 

Et  la  moisson  de  la  sagesse. 
Là,  dans  les  doux  transports  d'une  amoureuse  ivresse. 

Le  front  paré  de  fleurs  ou  de  lauriers. 
Les  fameux  orateurs,  l'élite  des  guerriers, 
Parlaient  de  leurs  combats  ou  de  leurs  ambassades. 
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Rapportant  d'un  grand  nom  l'illustre  autorité, 

Déployaient  avec  liberté, 
Sans  froid  raisonnement,  sans  folles  incartades, 
Leur  vieille  expérience  ou  leur  jeune  gaité. 
Là,  brillaient  sans  orgueil,  mais  non  sans  dignité, 
Les  Périclès  et  les  Alcibiades, 

Qui,  parant  leur  autorité 

Du  suffrage  de  la  beauté. 
L'aimaient  comme  la  gloire,  et  bien  plus  que  la  vie  ; 

Et,  pour  un  regard  d'Aspasie, 

Oubliaient  la  postérité. 
Là,  les  yeux  pétillans  et  d'amour  et  de  verve, 
Le  divin  Phidias  venait  à  la  beauté 

Offrir  avec  timidité 

Son  Jupiter  et  sa  Minerve. 
Là,  de  Platon  le  maître  respecté. 

Par  des  accens  pleins  de  noblesse, 
Ramenant  à  l'espoir  la  triste  humanité. 

Faisait  entendre  à  la  faiblesse 
Le  dogme  consolant  de  l'immortalité. 

Aussi  son  amante  ravie 
Aspirant,  pour  lui  plaire,  à  la  célébrité, 

Après  l'avoir  aimé  toute  sa  vie. 
Voulait  suivre  son  vol  vers  la  postérité. 

Tous  deux,  en  même  temps,  admirés  dans  la  Grèce, 
L'un  à  l'autre  payaient  un  encens  mérité. 
Aspasie,  en  beaux  vers,  célébrait  la  sagesse. 
Et  Socrate  amoureux  encensait  la  beauté. 
D'accord  avec  ses  yeux,  son  cœur  l'avait  choisie; 
Comme  lui,  ses  concitoyens. 
Fiers  d'être  admis  à  ses  doux  entretiens. 
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De  la  belle  adoraient  l'aimable  fantaisie  ; 

Et  les  plus  beaux  esprits,  les  plus  fameux  héros^ 

Ne  tenaient  pas  contre  un  des  mots 

Ou  des  sourires  d'Aspasie. 

Mais  toute  chose  a  son  danger  : 

A  ces  réunions  charmantes, 
Où  quelquefois  accouraient  se  ranger 
Des  amans  en  crédit,  d'illustres  intrigantes, 
L'intérêt  de  l'Etat  n'était  point  étranger. 
Là,  comme  parmi  nous,  aux  époques  fameuses 
De  nos  princes  ligueurs,  de  nos  belles  frondeuses, 
Dans  un  cercle  affidé  d'ambitieux  amans, 
Pour  dominer  par  eux  la  fortune  publique. 
Oubliant  du  plaisir  les  vains  amusemens, 
Et  l'humble  autorité  du  pouvoir  domestique  ; 
Par  d'adroites  faveurs,  des  entretiens  charmans, 
La  beauté  préparait  les  grands  événemens  ; 

Et,  par  une  double  tactique, 
Avec  adresse  employait  tour-à-tour 

Et  l'amour  et  la  politique. 

Et  la  politique  et  l'amour. 

Ainsi,  d'une  voix  éloquente, 

Dictant  la  paix  ou  les  combats, 
Aspasie  entraînait  la  foule  obéissante  ; 
Ou,  des  troubles  publics  prévenant  les  éclats, 

Composait  sa  triple  couronne 
Des  myrtes  de  Vénus,  du  laurier  de  Bellone, 

Et  de  l'olivier  de  Pallas. 


CHANT   f. 


SOMMAIRE. 

Exposition  du  sujet.  Invocation  du  poète  à  sa  muse.  Portrait  du 
nouvelliste.  L'auteur  tombé;  les  intrigues  du  parterre  et  du 
théâtre.  L'homme  qui  raconte  ses  procès  et  les  affaires  dont  il 
est  chargé;  l'érudit  qui  rappelle  les  lois  et  les  coutumes  de 
l'antiquité;  l'esprit  léger,  qui  raconte  ce  qu'il  a  lu  dans  la 
gazette.  Comparaison  de  ces  deux  personnages.  Conversation  du 
dîner  ;  conversation  dans  le  salon.  Portrait  du  bavard  ;  ses  ef- 
forts pour  se  faire  écouter;  son  embarras  lorsqu'il  ne  peut  plus 
parier.  Portrait  du  bavard  voyageur.  Le  conteur  minutieux.  L« 
bel  esprit  bourgeois,  qui  débite  à  lui  seul  tout  l'esprit  du  quar- 
tier. Le  conteur  qui  se  pique  d'exactitude  dans  les  détails,  et 
qui  s'embarrasse  dans  ses  récits.  Le  fâcheux  interrogateur;  le 
questionneur  qui  interroge,  non  pour  savoir,  mais  pour  mon- 
trer ce  qu'il  sait.  Le  rieur  ridicide;  l'homme  ennuyé;  le  farceur, 
ou  Roquelaure  bourgeois. 


De  l'art  de  converser,  ce  doux  présent  des  cieux, 

J'étais  impatient  de  peindre  les  délices; 

Mais  je  dois,  avant  tout,  présenter  à  vos  yeux 

Des  dialogueurs  ennuyeux 

Les  ridicules  et  les  vices  ; 
Qui  les  connaît  le  plus,  les  évite  le  mieux. 

Toi  donc,  qui  chantais  les  batailles, 
Forçais  des  camps,  renversais  des  murailles, 
Muse,  quitte  le  ton  guerrier  ; 
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Prends  un  accent  plus  familier, 
Une  mine  moins  sérieuse, 
Et  ne  sois  plus  qu'une  aimable  rieuse  ; 
Causant  au  coin  de  ton  foyer, 
Fais-nous  de  nos  travers  des  peintures  fidèles  ; 
Tu  ne  manques  pas  de  modèles. 
Dans  ce  salon,  avant  la  fin  du  jour, 
Combien  d'originaux  vont  passer  tour-à-tour  ! 
Dans  nos  sociétés  les  ennuyeux  foisonnent; 
Ton  crayon  seul  peut  les  rendre  amusans  ; 
Dédommage-nous  donc,  par  leurs  portraits  plaisans, 
De  tout  l'ennui  que  leurs  discours  nous  donnent. 

D'abord  dans  le  cercle  banal. 

Arrive  un  couple  nouvelliste  : 
L'un  triomphant  et  gai,  l'autre  confus  et  triste  ; 
L'un  d'eux  voit  tout  en  bien,  l'autre  voit  tout  en  mal  ; 
Dès  long-temps  il  prévoit  un  armement  fatal  ; 

Dès  long-temps  le  premier  ministre 

D'un  des  princes  les  plus  puissans 
A  fait,  jusques  à  lui,  d'une  ligue  sinistre 

Parvenir  les  bruits  menaçans. 

De  crainte  de  le  compromettre. 

En  poche  il  a  gardé  sa  lettre. 

Déjà,  par  l'ordre  des  Césars, 
Le  fier  Hongrois,  la  Bohême,  l'Autriche, 

Se  rassemblant  de  toutes  parts. 
Pour  marcher  contre  nous  laissent  leurs  champs  en  friche; 
Et,  des  monts  du  Frioul,  des  gorges  du  Tyrol, 

L'aigle  rapide  a  déjà  pris  son  vol. 
L'autre  voit  tout  en  beau  ;  pour  nous,  met  en  campagne 

Toutes  les  forces  d'Allemagne; 
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Sur  la  Moselle  et  sur  le  Rhin 
Impose  un  contingent  à  chaque  souverain  ; 
De  toutes  parts,  sur  la  terre  et  les  ondes, 
Au  secours  de  la  France  amène  les  deux  mondes; 
Déjà  sur  le  Weser  nos  foudres  ont  grondé  ; 
Déjà  de  nos  soldats  le  Nord  est  inondé; 

Il  forme  un  siège,  il  livre  une  bataille; 
Et,  tandis  qu'au  milieu  des  rangs  les  plus  épais, 
Il  frappe  d'estoc  et  de  taille, 
Nous  apprenons  qu'on  a  signé  la  paix. 
L'univers  lui  fait  banqueroute  : 
N'importe,  il  se  remet  en  route  ; 
Range  ses  bataillons,  poursuit  ses  arméniens, 

Ses  marches  et  ses  campemens. 
Mais  tandis  qu'à  son  gré,  troublant  toute  la  terre, 
Son  babil  triomphant  fait  ployer  sous  nos  couj)s 
L'aurore  et  le  couchant,  le  Nord  et  l'Angleterre, 
De  tous  côtés  l'ennui  gagne,  et  c'est  nous 
Qui  payons  les  frais  de  la  guerre. 

Après  lui,  quel  mortel,  l'air  triste  et  consterné. 

Comme  un  criminel  condamné 

Sortant  de  l'interrogatoire, 
A  son  tour  vient  grossir  le  nombreux  auditoire? 
C'est  d'un  drame  nouveau  l'auteur  infortuné, 

Encor  tout  froissé  de  sa  chute. 
Il  conte  à  quels  complots  sa  pièce  fut  en  butte  ; 
De  la  réception  l'effroyable  tracas  ; 

Des  malveillans  les  intrigues  affreuses  ; 

Des  amoureux,  des  amoureuses, 
Pour  les  premiers  emplois  les  terribles  débats; 

Quelle  épouvantable  aventure 


Il 
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Fit  échouer  la  pièce  à  la  lecture  ; 
Comment,  malgré  l'organe  de  Mole, 
Aux  intrigans  l'auteur  fut  immolé  ; 
Par  quelle  puissante  entremise 
A  la  correction  la  pièce  fut  admise. 
Le  jour  enfin,  le  jour,  où,  si  long-temps  caché, 
Sur  tous  les  murs  son  nom  fut  affiché. 
Dans  une  attention  profonde 
Ont  d'abord  écouté  les  loges,  le  beau  monde, 
Bientôt  de  tous  côtés  les  spectateurs  ont  fui  : 
Les  femmes  ont  donné  le  signal  de  l'ennui; 

Pour  étouffer  la  cohue  infernale. 
En  vain  de  l'amitié  l'impuissante  cabale, 
Avec  des  mains  telles  que  des  battoirs, 
Faisait  au  loin  sonner  la  salle, 
Et  les  foyers  et  les  couloirs. 
Déjà  les  voix  devenaient  plus  timides. 
Des  vétérans,  jusqu'alors  intrépides, 
Le  courage  était  ébranlé  : 
Les  uns  étaient  trop  lents,  les  autres  trop  rapides , 
L'un  avait  mal  compris,  l'autre  était  mal  soufflé; 
Désessarts  même  était  sorti  tout  essoufflé. 
Pourtant,  de  ses  beaux  vers  les  connaisseurs  avides 

Voulaient  aller  jusqu'à  la  fin. 
L'ordre  était  revenu  :  la  pièce  était  en  train. 
Lorsque  des  bi'avos,  plus  perfides 
Que  les  ronflemens  des  dormeurs. 
Et  les  sifflets  et  les  clameurs. 
Prenant  de  l'amitié  la  trompeuse  apparence. 
Mais  dictés  i)ar  la  malveillance 
De  quelque  ennemi  clandestin, 
Ont  du  malheureux  drame  achevé  le  destin. 
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Tout  espoir  s'est  perdu,  l'on  a  baissé  la  toile, 
Et  l'auteur  est  parti  maudissant  son  étoile. 
Mais  le  public  n'est  pas  au  bout  ; 
Malgré  sa  chute,  il  est  encor  debout  ; 
On  reviendra  de  la  méprise  : 
La  scène  a  ses  appels  pour  un  auteur  tombé, 
Et  si  la  pièce  a  d'abord  succombé, 

Il  les  attend  à  la  reprise. 
11  a  raison  :  un  drame,  de  nos  jours. 
Tombe  souvent,  mais  rebondit  toujours. 

Pour  exercer  votre  courage, 

Arrive  un  grave  personnage, 
Qui,  chargé  par  état  des  affaires  d'autrui. 
Revient  dans  les  salons  en  reverser  l'ennui. 

A  quatre  heures  de  relevée 

Il  vient,  la  séance  levée. 

De  terminer  un  grand  procès 

De  successions,  d'héritages. 

De  légitimes,  de  partages. 
Aux  tribunaux  pendant  après  décès  : 
Sur  tous  ces  cas  dès  long-temps  il  s'exerce  : 

Mais,  durant  cette  controverse, 

Pour  éclairer  son  jugement. 
Plus  d'une  fois  chaque  partie  adverse 
A  l'audience  est  venue  humblement 

Lui  présenter  plus  d'un  mémoire, 

Qu'il  a  fait  lire,  ou  qu'il  a  lu. 
Enfin,  de  ce  procès  il  a  toute  la  gloire, 
Et,  par  ses  soins,  le  bon  droit  a  vaincu. 
On  se  croyait  quitte  de  cette  affaire  ; 

Mais  rien  n'est  encor  décidé  : 
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Sur  cette  importante  matière, 
11  ranime  vingt  fois  l'auditoire  excédé  ; 
Sa  mémoire  vient  à  son  aide  : 
Il  la  discute,  il  la  juge,  il  la  plaide  ,• 
Prend  tantôt  le  ton  grave  et  tantôt  les  éclats, 
Et  le  fausset  des  jeunes  avocats; 
Examine  le  pétitoire  ; 
De  là  revient  au  possessoire, 
Cite  le  tribunal,  les  juges,  le  ressort; 
Dans  le  procès-verbal  découvre  plus  d'un  tort , 

Discute  à  fond  l'avancement  d'hoirie  ; 

Maint  plaidoyer  succède  a  cette  plaidoirie  ; 

Et  l'ennui  seul  met  le  salon  d'accord. 

Si  l'entretien  languit,  ne  soyez  point  en  peine  : 

De  la  maison  voisine  arrive  un  érudit, 

Qui,  dans  les  murs  de  Sparte,  et  de  Rome  et  d'Athène» 

Sait  tout  ce  qu'on  a  fait  et  tout  ce  qu'on  a  dit  ; 

Son  érudition  profonde 

Vous  dit  d'où  sont  partis  tous  les  peuples  du  monde  : 

Il  sait  par  cœur  les  noms  des  princes  du  sénat,  f 

Tous  les  Romains  promus  au  grand  pontificat,  1 

Au  rang  d'édile,  au  tribunat  ;  ■ 

Qui,  sur  la  scène,  a  pris  le  premier  masque  ; 

Qui,  chez  les  Grecs,  porta  le  premier  casque.  \ 

Du  casque  il  passe  au  bonnet  augurai,  ! 

.Au  lituus  pontifical  : 

Puis  viennent  les  extraits  des  poudreux  antiquaires 

Les  temples,  les  tombeaux,  les  urnes  cinéraires; 

Puis  il  vous  mène  au  mont  Capitolin, 

Au  Quirinal,  h  l'Esquilin, 

Au  temple  de  la  Paix,  au  vaste  Colisée  ; 
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Compte  les  chapiteaux  de  sa  masse  brisée  ; 

Vous  dit  par  quels  heureux  hasards 
Il  vient  de  découvrir  un  vieux  camp  des  Césars. 
Las  des  antiquités  et  romaines  et  grecques, 
Des  Latins,  des  Gaulois,  des  Volsques  et  des  Eques, 

J'arrive  enfin,  quoique  un  peu  tard, 
A  nos  aïeux,  les  Francs,  à  leurs  premiers  évêques. 
Menacé  de  subir  les  annales  d'un  czar, 

D'un  Soudan,  ou  d'un  hospodar, 

Je  mandis  les  bibliothèques, 
Et  suis  près  d'excuser  l'incendiaire  Omar. 

Cet  autre  est  moins  pesant;  mais,  comme  une  coquetlc, 
Son  esprit,  tous  les  jours,  se  met  à  sa  toilette; 
Tous  les  jours  reprenant  son  travail  clandestin, 

Par  le  secours  de  la  gazette. 

Du  journal,  ou  du  bulletin. 
Avec  qui,  franc  de  port,  son  mérite  s'achète, 
A  son  lever  s'instruisant  en  cachette, 

Il  compile,  chaque  matin. 
Quelque  sentence  ou  quelque  historiette  ; 
Puis,  quand  il  a  rassemblé  son  butin, 
De  salon  en  salon,  à  quiconque  l'approche, 
De  son  savoir  d'emprunt  il  prodigue  l'ennui. 
Dans  ces  jours  de  combat,  ne  craignez  rien  pour  lui  : 
D'avance  il  aiguisa  tous  les  traits  qu'il  décoche. 

Et  tout  son  esprit  d'aujourd'hui 

Etait  en  brouillon  dans  sa  poche. 
Chez  lui,  rien  de  soudain,  de  naïf,  d'imprévu; 
Aucun  des  traits  heureux  que  l'à-propos  amène. 
Qu'inspire  le  moment,  que  dicte  le  hasard  : 
Il  arrange  son  air,  son  discours,  son  regard  ; 
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Ennuie  avec  méthode  et  déplaît  avec  art; 
Met  son  ame  en  parade  et  son  esprit  en  scène  ; 
D'un  savoir  compilé  fait  une  montre  vaine  ; 
Nous  dit  ce  que  l'on  sait,  nous  rend  ce  qu'il  a  lu  : 
J'aimerais  mieux  cent  fois  qu'il  fut  sot  impromptu. 

Or,  du  pédant  dont  la  docte  arrogance 
Avec  l'instruction  nous  prodigue  l'ennui, 
Ou  du  fat  recouvert  d'un  vernis  de  science, 
Lequel  doit  obtenir  de  nous  la  préférence? 
Tous  les  deux,  aux  dépens  d'autrui, 
Font  leur  recette  et  leur  dépense  ; 
Mais  l'un  a  l'étalage  et  l'autre  l'abondance. 
L'un  est  ce  fleuve  fastueux, 
Qui  dans  ces  campagnes  chéries. 
Le  long  des  bois,  à  travers  les  prairies, 
Roulant  pompeusement  ses  flots  majestueux, 
Des  eaux  du  ciel,  ou  de  sa  propre  source. 

S'entretient  dans  sa  longue  course; 
L'autre  ressemble  à  ce  maigre  ruisseau, 
Qui,  tarissant  au  sortir  du  berceau. 
Pour  nourrir  son  eau  mensongère. 
Attend  qu'un  malheureux  cheval. 
Toute  la  nuit,  tournant  d'un  pas  égal, 
Lui  porte  le  tribut  d'une  source  étrangère; 
Soutient  quelques  instans  sa  course  passagère, 
Puis  laissant  à  sec  son  canal. 
Pour  réparer  sa  richesse  précaire, 
A  besoin  de  nouveau  que  le  triste  animal, 
D'un  pas  laborieux  recommençant  sa  ronde, 
Au  gré  d'un  sceau  qui  monte  et  descend  tour-à-tour, 
Remplisse  le  bassin  d'où  son  eau  vagabonde 
Va  baigner  de  nouveau  les  bosquets  d'alentour  ; 
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Et  fait,  en  un  instant,  sa  dépense  d'un  jour. 

Quelquefois  l'heure  de  la  table, 
A  ces  groupes  bavards  semble  un  temps  respectable. 
Que  dis-je  ?  du  babil  l'incommode  fracas 

Nous  poursuit  même  à  l'heure  du  repas. 
Quelque  temps,  sourde  au  bruit  et  lasse  de  la  diète, 

La  première  faim  est  muette  ; 

Mais  bientôt  les  vins  et  les  mets 
Ont,  avec  la  gaîté,  réveillé  les  caquets  ; 
Chacun  vide,  en  jasant,  sa  mémoire  et  son  verre; 
L'un  conte  son  cartel,  et  l'autre  son  procès, 
Un  banquier  ses  calculs,  un  auteur  ses  succès, 

Ou  l'inclémence  du  parterre. 

Dans  le  récit  de  ses  projets, 
L'un  bâtit  son  château,  l'autre  plante  sa  terre. 
Ou  menace  les  cieux  de  son  paratonnerre  ; 

Un  papa  gronde  son  marmot  : 
Tous,  en  faisant  du  bruit,  pensent  faire  merveille  ; 
Les  amans  seuls  chuchotent  à  l'oreille, 

Et  s'entendent  à  demi-mot. 
L'amphitryon  du  lieu,  durant  ce  cailletage. 

Dont  le  tumulte  l'étourdit. 

Se  plaint  tout  bas  que  ce  tapage 
Des  convives  distraits  lui  dérobe  l'hommage. 

Que  le  diner  se  refroidit. 
Le  gourmand,  à  son  tour,  qui,  suivant  son  usage. 
Très-sérieusement  s'occupe  déjuger 

Les  vins,  le  service  et  la  chère. 

Dans  cette  intéressante  affaire 

Gémit  de  se  voir  déranger  : 

«  Hé,  messieurs,  dit-il  en  colère, 
A  la  digestion  le  calme  est  nécessaire, 
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Et  l'on  ne  s'entend  pas  manger.  » 
Enfin  la  scène  change  :  on  se  lève,  et  la  foule, 
Les  deux  battans  ouverts,  dans  le  salon  s'écoule. 

Là,  se  trouve  un  nombreux  concours 

D'originaux  qui,  tous  les  jours, 
La  tête  vide  et  l'ame  désœuvrée, 

Viennent  autour  de  votre  feu 

Perdre  à  vos  dépens  leur  soirée 

Entre  les  caquets  et  le  jeu. 

Il  faut  bien  passer  en  revue 
Cette  nouvelle  et  bruyante  cohue. 

Parmi  ces  êtres  différens 
De  goût,  de  mœui^s,  de  naissance  et  de  rangs. 
De  loin,  à  son  babil,  je  reconnais  un  homme 
Dont  le  bruit  m'assourdit,  dont  le  fracas  m'assomme. 
On  connaît  cet  oiseau,  dont  la  fable  autrefois 

Nous  a  peint  l'étrange  assemblage. 
Dont  chaque  plume  a  ses  yeux,  son  langage; 
Qui,  sur  le  haut  des  tours,  sur  le  sommet  des  toits, 

Jour  et  nuit  prolongeant  ses  veilles. 

Des  grands,  des  peuples  et  des  rois. 
Raconte  au  monde  entier  la  honte  ou  les  merveilles  ; 
Dans  qni  tout  voit,  écoute,  et  raisonne  à-la-fois  : 
Le  babillard  n'en  a  les  yeux  ni  les  oreilles  ; 
Mais  il  en  a  les  langues  et  les  voix. 

A  son  approche  menaçante 
Tout  fuit  :  malheur  à  ceux  qui  tombent  sous  sa  main  ! 

De  son  bavardage  inhumain. 
Les  yeux  étincelans  et  la  bouche  écumante, 

Il  vous  harcèle,  il  vous  tourmente, 
Harassé,  fatigué,  je  succombe  au  sommeil, 
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Et  c'est  lui  que  j'entends  encore  à  mon  réveil. 
En  vain  vous  espériez  échapper  par  la  fuite  : 
Inutile  secours  I  Bientôt  à  votre  suite, 

Pour  vous  atteindre,  il  a  pris  son  essor  : 
Vous  êtes  déjà  loin,  il  vous  harangue  encor  ; 

Fuyez  :  gardez  qu'il  ne  vous  voie  ; 
Dans  quelque  abri  voisin,  quelque  asile  écarté, 

Enfoncez-vous  :  un  bavard  évité, 
Dès  qu'il  la  ressaisit,  ne  lâche  plus  sa  proie. 

«  A  propos,  j'avais  oublié, 
Dit-il  ;  ce  point  ne  fut  discuté  qu'à  moitié  ; 

Votre  bonheur  veut  que  je  m'en  souvienne  ; 
Puisque  je  vous  retrouve,  il  faut  que  j'y  revienne.  » 
Il  dit,  reprend  son  homme,  et  s'accrochant  à  lui, 
Lui  paie,  en  l'assommant,  l'arriéré  de  l'ennui. 
Rencontre-t-il  des  auditeurs  revèches  ? 
Il  part  :  dans  le  groupe  voisin. 
Va  chercher  des  oreilles  fraîches 
Qui  l'écoutent  jusqu'à  la  fin. 
Eh  !  qu'a-t-il  besoin  qu'on  l'écoute, 
Qu'on  lui  réponde?  Il  a  d'autres  moyens 
De  prolonger  sans  vous  ses  entretiens  : 
Se  taire  est  tout  ce  qu'il  redoute. 
Jadis,  quand  de  la  scène  il  imagina  l'art, 
Thespis,  dit-on,  créa  le  dialogue; 
Mais  l'inventeur  du  monologue 
Fut  probablement  un  bavard, 
Qui,  d'un  cercle  lassé  de  son  impertinence, 
Ayant  usé  la  patience. 
Imagina  de  se  parler  à  part. 
Ce  moyen  est  encore  en  France 
La  ressource  du  babillard. 
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Du  cercle  indulgent  qui  l'écoute, 
Quand  il  a  mis  la  constance  en  déroute, 
11  parle  seul  :  sou  tour  en  revient  plus  souvint  ; 
Il  parle  à  ses  tableaux,  à  la  muraille,  au  vent. 
N'allez  pas  lui  parler  de  ses  biens,  de  ses  terres. 
De  ses  amours  et  de  ses  guerres, 
De  sa  maison,  de  son  loyer, 
De  son  poëme  et  de  son  plaidoyer  : 
Pour  exercer  sa  manie  incurable 
Le  prétexte  le  plus  léger 
Lui  suffit  ;  et  le  misérable 
Dont  l'ennui  patient  tâche  en  vain  d'alléger 

De  son  babil  le  poids  intolérable, 
Craignant  d'entretenir,  au  lieu  de  l'abréger. 
Son  bavardage  inexorable, 
Feint  de  comprendre  et  craint  d'interroger  : 
Tout  est  pour  lui  danger,  crainte,  ou  souffrance. 
Si  je  parle,  réduit  au  tourment  du  silence, 
Mais  prêt  à  renouer  le  fil  de  son  discours. 
Il  trépigne  d'ardeur,  il  bout  d'impatience; 

Il  frémit,  si  quelqu'un  commence 
Un  récit  détaillé  de  procès  où  d'amours  ; 

Il  sait  combien,  en  racontant  leurs  rixes, 
I^s  plaideurs  sont  diffus  et  les  amans  prolixes  ; 
Mais  h  quel  saint  n'aura-t-il  pas  recours. 
Si,  préludant  à  sa  gloire  future, 
L'écrivain  à  la  mode,  entre  un  double  flambeau. 
Et  son  verre,  et  son  sucre,  et  sa  carafe  d'eau, 
Dans  son  fauteuil  cherchant  une  posture, 
Et  tenant  en  main  son  rouleau. 
Vient  de  son  chef-d'œuvre  nouveau 
Aux  assistans  proposer  la  lecture? 
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Quels  beaux  momens  va  lui  coûter 
Cette  épouvantable  aventure  ! 
Une  soirée  entière  on  eût  pu  l'écouter  ! 

Comliien  faut-il  que  son  supplice  dure  ? 
Enorme  est  le  cahier,  et  fine  l'écriture  ; 
Puis,  de  l'in-folio  qu'il  vient  d'apercevoir, 
Le  format  menaçant  aisément  fait  prévoir 
L'éternité  de  la  torture. 
Long-temps,  pour  mieux  se  faire  voir, 
Et  se  sauver,  s'il  peut,  d'une  épreuve  si  dure, 
Parmi  les  auditeurs  hésitant  de  s'asseoir, 

Il  parle,  il  tousse;  vain  espoir! 
Déjà  le  cercle  entier  a,  par  un  doux  murmure. 
Invité  le  lecteur  qui  se  met  en  devoir  ; 
Déjà,  pour  secourir  son  oreille  peu  sûre, 

Orgon  vers  lui  tourne  son  écoutoir. 
Adieu  son  espérance  et  ses  projets  du  soir. 
Quel  tourment  est  égal  au  tourment  qu'il  redoute  ' 
H  venait  pour  parler  :  il  faudra  qu'il  écoute. 
Il  n'y  tient  plus,  et  gagne  son  manoir; 
Mais  se  console  en  parlant  sur  la  route. 
Malheur  à  vous  s'il  revient  sur  ses  pas! 

Par  hasard,  ou  par  prévoyance, 
.Si  quelquefois  j'ai  pris  sur  lui  l'avance, 
De  son  rôle  passif,  pour  finir  l'embarras, 
Combien  d'expédiens  n'imagine-t-il  pas! 
Exercé  dans  cette  tactique, 
Sur  la  morale  ou  sur  la  politique, 
S'il  s'élève  quelques  débats. 
De  crainte  que  je  ne  m'explique, 
Et  de  voir  ainsi  reculer 
L'heureux  moment,  le  moment  de  parler, 

I  K 
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A  mes  raisonnemens  il  n'a  point  de  réplique, 
Fait  semblant  de  céder;  à  l'interlocuteur 

Craint  de  laisser  quelque  prétexte, 

Et  de  doubler  l'ennui  du  texte 

Par  celui  du  commentateur. 
Chaque  phrase  le  tue;  et,  prodigue  des  siennes, 

Il  est  toujours  économe  des  miennes  ; 
Il  ne  demande  point  les  comment,  les  pourquoi  : 
Les  définitions  le  font  pâlir  d'effroi. 
Si  ma  mémoire  souffre,  ou  si  ma  langue  hésite, 

A  mon  aide  il  accourt  bien  vite. 

M'importune  de  ses  secours  ; 
vSi  quelque  terme  obscur  en  a  brouillé  le  cours, 
Lui-même  il  éclaircit  ma  phrase  embarrassée, 
Accélère  les  tours,  diligente  les  mots. 

Vient  au-devant  de  mes  propos, 
Appelle  la  parole,  accouche  la  pensée  ; 

Et,  pour  sauver  le  temps  perdu, 

Par  un  habile  stratagème, 
Me  fournissant  le  mot  trop  long-temps  attendu, 
Se  délivre  de  moi  pour  m'accabler  lui-même. 

Enfin,  voici  venir  un  grand  conteur; 

De  ses  projets,  de  ses  affaires, 
De  ses  travaux  guerriers,  civils  ou  littéraires. 

Infatigable  narrateur, 
D'avance  minutant  l'histoire  qu'il  prépare, 

Pour  en  venir  à  sa  narration. 
Il  n'attend  plus  qu'une  transition 
Ridiculement  plate  ou  follement  bizarre. 

Peu  délicat  sur  les  moyens, 

Quelquefois  à  nos  entretiens 


CHANT  1.  1:65 

Donnant  tout-à-coup  une  entorse, 
Sa  brusque  incursion  en  écarte  l'objet, 
Et  de  plein  saut  il  arrive  à  son  fait. 
D'autres  fois,  préférant  la  finesse  à  la  force, 
Poiu"  placer  son  récit,  par  lui  seul  attendu. 

L'oreille  au  guet,  l'esprit  tendu, 
Et  du  discours  qui  roule  observant  chaque  phase^ 
Long-temps  prêt  à  saisir  le  rapide  à-propos. 

Il  tourne  autour  de  chaque  phrase, 
Tâte  tous  les  sujets,  et  guette  tous  les  mots  : 
Heureux  s'il  peut  hâter  l'occasion  tardive  ! 

A-t-il  perdu,  par  un  fâcheux  écart, 

La  transition  fugitive? 

Dans  sa  tyrannie  attentive, 

L'imperturbable  babillard. 
Occupé  de  tenir  votre  oreille  captive. 
Au  premier  incident  se  rattache  avec  art, 
S'en  fait  un  texte,  et  se  jette  au  hasard 
Dans  son  récit.  Malheur  à  qui  l'écoute  ! 
Si  de  Rome  ou  de  Naple  on  a  nommé  la  route, 
Il  connaît  ces  pays  :  lui-même  sur  les  lieux 
En  dessina  les  monumens  pompeux  ; 

La  collection  en  est  prête  ; 
Rome  n'est  plus  dans  Rome,  elle  est  toute  en  sa  tête. 

Avec  raison  tout  bavard  nous  fait  peur  : 
Mais  quel  fléau  pareil  au  bavard  voyageur  ! 
Pour  nous  endoctriner,  empressé  de  s'instruire. 
Gros  de  ce  qu'il  a  vu,  gros  de  ce  qu'il  ouit  dire. 
Sa  plus  douce  espérance  est  de  le  répéter  ; 
Il  va  pour  voir,  revient  pour  raconter. 

Et  raconte  pour  qu'on  l'admire. 

Mais,  pour  arriver  à  son  but, 
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11  a  besoin  d'un  honnête  début. 
La  philanthropie  à  la  mode 
Lui  fournit  un  moyen  séduisant  et  commode  : 
«  Messieurs,  dit-il,  je  vous  l'avais  promis. 
J'ai  voyagé  pour  moi,  pour  mes  amis: 
Jouir  tout  seul  est  un  plaisir  barbare 
Que  je  m'interdis  constamment; 
Car  je  hais  presque  également 
La  richesse  égoïste  et  la  science  avare. 
Que  font  pour  nous  les  oreilles,  les  yeux 
D'un  voyageur  silencieux, 
Qui,  dans  sa  mémoire  discrète. 
D'un  trésor  enfoui  receleur  odieux, 
Garde  pour  lui  sa  richesse  muette? 
Je  ne  suis  point  de  ces  gens-là. 
De  ce  qu'on  sait,  de  ce  qu'on  a, 
On  ne  jouit  qu'autant  qu'on  le  partage 
Avec  ses  vrais  amis.  Le  profit  d'un  voyage. 
Nul  n'oserait  le  contester. 
C'est  de  connaître,  et  surtout  c'est  d'instruire  : 
Qui  voyage  long-temps,  peut  long-temps  raconter. 
Et  beaucoup  voir  vaut  mieux  que  beaucoup  lire» 
Le  monde  est  à  celui  qui  sait  l'étudier  ; 

Qui  n'a  rien  vu  n'a  rien  à  dire. 
Dit  très-bien  La  Fontaine.  Un  triste  casanier 
Aux  frais  des  entretiens  rarement  peut  suffire  ; 
Son  savoir  paresseux  vaut  ce  qu'il  a  coûté. 

Et,  qui  pis  est,  il  n'est  point  écouté. 
Je  vois  des  voyageurs,  de  leur  itinéraire 
Qui  pouvait  enrichir  la  conversation, 
A  leur  retour  affubler  un  libraire, 
Et  dun  manuscril  léuiérairc, 
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Avant  le  temps,  risquer  l'impression. 
Misérable  parti  dont  il  faut  se  défendre  I 
Celui  qui  vous  a  lu  ne  veut  plus  vous  entendre  ; 
Et,  pour  entretenir  la  curiosité, 

Il  faut  un  peu  de  nouveauté. 
Je  l'éprouvai  cent  fois;  aussi  les  gens  que  j'aime 
De  mes  récits  ont  toujours  la  primeur  ; 
Je  ne  fais  point  dire  par  l'imprimeur 

Ce  que  je  puis  dire  moi-même. 
Aux  mêmes  lieux  réunis  une  fois 
Nous  pourrons  converser  enfin  de  vive  voix  ; 

Dans  l'absence  on  a  beau  s'écrire, 
Le  papier  transmet  tout,  mais  il  n'explique  rien  : 

C'est  en  parlant  qu'on  s'entend  bien  ; 
Et  combien  nous  avons  de  choses  à  nous  dire  ! 
Vous  d'abord,  je  l'espère,  et  vous  pouvez  compter 
Sur  toute  ma  reconnaissance  : 
A  dater  de  ma  longue  absence, 
Vous  voudrez  bien  me  raconter. 
En  peu  de  mots,  les  troubles  de  la  France  : 
Peu  dit  beaucoup  à  qui  sait  écouter  ; 
A  discourir  long-temps  je  n'oblige  personne  : 
Jamais  surtout  je  ne  fais  répéter. 

Quant  à  moi,  je  vous  abandonne 
De  tout  mon  cœur  mes  notes,  mes  journaux, 
Pleins  d'aperçus  curieux  et  nouveaux  ; 
Je  les  ai  mis  en  ordre,  et  je  pourrais  sans  peine 
Les  dire  ici  tout  d'une  haleine  ; 
Mais,  attendant  que  jusqu'au  bout, 
De  point  en  point,  de  page  en  page. 
Je  vous  puisse  à  loisir  commencer  mon  voyage. 
Je  veux  vous  en  donner,  dès  ce  soir,  l'avant-goût.  » 
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Ainsi  d'un  air  de  bienfaisance 
Masquant  son  importunité, 
Sa  caressante  vanité 
Vous  poursuit  de  sa  couiplaisance, 
Et  vous  fait  peur  de  sa  bonté. 
11  tient  parole  ;  et,  sans  miséricorde, 
De  son  itinéraire  il  entame  l'exorde; 
Il  vous  met  du  voyage  ;  il  repasse  en  courant 

Tout  ce  qu'il  vit  ou  de  rare  ou  de  grand  ; 
De  la  Durance  au  Pô,  du  Pô  jusqu'à  la  Loire, 
Tout  a  son  incident,  son  roman,  son  histoire  ; 

Et  l'auditeur  infortuné, 
De  poste  en  poste  à  sa  suite  traîné, 
Craint  son  exactitude  et  maudit  sa  mémoire  ; 

Ou  du  voyageur  inhumain 
Se  délivre  en  rêvant,  et  le  perd  en  chemin. 
Alors,  averti  qu'il  abuse. 
Au  malheureux  qui  l'écoute  à  regret 
Et  quelquefois  d'un  air  distrait 
Lui  bégaie  en  baillant  sa  réponse  confuse, 
Il  pense  devoir  une  excuse  : 
«  Monsieur,  dit-il  non  sans  quelque  embarras, 
Je  crains  bien,  dans  ma  conscience. 
D'avoir  trop  présumé  de  votre  patience  ; 

De  mes  discours  vous  sejnblez  un  peu  las. 
Ah  !  monsieur,  avec  moi  mettez-vous  a  votre  aise. 

— ■  Aux  gens  distraits  aucun  discours  ne  pèse. 
Lui  répond  sa  victime,  et  je  suis  dans  ce  cas. 
Vous  avez,  en  effet,  parlé,  ne  vous  déplaise, 
Assez  long-temps...  !  mais  je  n'écoutais  pas.  » 

O  vous,  dont  la  fatigue  invoquait  le  silence. 
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Malheureux  auditeur,  maintenant  armez-vous 

De  toute  votre  patience  ! 
Voici  des  rabâcheurs  l'insupportable  engeance; 
C'est  à  présent  qu'il  faut  l'absence  ou  les  verrous  ! 
Et  d'abord  sauvez-vous  par  une  fuite  prompte 

De  ce  conteur  minutieux, 

Dont  l'ennui  consciencieux 
De  quelque  omission,  pour  réparer  la  honte, 
Malgré  vous,  ah  ovo,  recommence  son  conte  ; 
Qui  marche  à  reculons,  et  se  gonfle  en  chemin 

De  froids  détails  et  d'incidens  sans  fin. 
Telle,  dans  ces  climats  qu'on  long  hiver  assiège, 
Ramassant  les  frimas  sur  la  pente  des  monts, 

Se  grossit  de  légers  flocons 

Une  boule  énorme  de  niege. 

Ferai-je  plus  de  grâce  au  babil  odieux 

Du  voyageur  fastidieux, 
Qu'avec  peine  souvent  l'amitié  même  endure? 
J'en  ai  déjà  tracé  le  profil  à  vos  yeux  ; 

J'en  dois  achever  la  peinture. 
Pour  nous  conduire  à  Rome,  au  Mexique,  au  Japon, 
S'il  quitte  ses  foyers  et  le  vol  du  chapon, 
Quel  dégoût,  pour  le  suivre,  il  faut  que  je  surmonte  ! 
Comptable  aux  auditeurs  des  faits  prodigieux 
De  cette  grande  course  où  son  récit  remonte. 

En  narrateur  religieux, 
11  croit  vous  redevoir,  pour  apurer  son  compte. 
L'histoire  du  départ,  des  malles,  des  adieux; 
Le  quantième  du  mois,  la  distance  des  lieux  ; 

Le  nom,  l'enseigne  des  auberges  ; 
S'il  y  mangea  des  pois  ou  des  asperges  ; 
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Comment  son  essieu  s'est  cassé; 
Sur  quel  chemin  sa  voiture  a  versé; 
Les  secours  empressés  de  tout  le  voisinage, 
Et  les  rouliers  jurant  sur  son  passage. 
Eh  !  mon  ami,  soyez  moins  scrupuleux. 
Sur  des  faits  qui  n'ont  rien  de  bien  miraculeux, 
On  vous  pardonne  un  peu  de  négligence. 
Peu  nous  importe,  en  vérité, 
Que,  loin  de  votre  bourg  ou  de  votre  cité. 
Vous  voyagiez  en  poste,  ou  bien  en  diligence. 
Pour  des  récits  plus  curieux 
Réservez  votre  exactitude; 
Tous  ces  détails,  pour  vous  seul  précieux, 
Risquent  d'être  payés  d'un  peu  d'ingratitude  ; 
Plutôt  qu'être  diffus,  devenez  oublieux 
Sur  des  événemens  de  petite  importance  : 

L'art  d'être  exact  est  l'art  d'être  ennuyeux. 
Sans  vous  appesantir  sur  chaque  circonstance. 
Racontez  la  chose  en  substance  : 
En  disant  moins,  vous  direz  mieux. 
Mais  où  trouver  des  antidotes 
Contre  ce  rabâcheur  d'anciennes  anecdotes, 
Qui  ramène  toujours,  dans  ses  contes  maudits. 
Les  mêmes  faits,  les  mêmes  dits  ; 
Et  dont  l'oublieuse  mémoire 
Tire  de  son  vieux  répertoire 
Des  faits  sans  nouveauté,  des  souvenirs  sans  choix. 
Qu'il  emprunte  des  Francs  et  même  des  Gaulois? 
Des  récits  curieux  qu'il  veut  que  l'on  admire, 
L'inqicrtinent,  jusqu'à  satiété. 
Etourdit  la  société 
Qui  forme  son  petit  empire  ; 
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Des  traits  plaisans  dont  il  veut  faire  rire, 
Rit  le  premier  :  s'il  n'en  est  pas  l'auteur, 

Il  en  est  le  commentateur; 

Il  en  explique  la  finesse, 

La  grâce,  la  délicatesse  ; 

En  faveur  de  chaque  dicliim 
Fait  un  avant-propos,  et  compose  xxnfaclam  ; 

Boutiquier  sans  manufacture, 
H  hante  tous  les  lieux  propres  à  son  métier, 
Et  des  salons  Trublet  populacier. 

Emmagasine  à  l'aventure 
Le  bel  esprit  dont  il  est  le  courtier; 
De  rien  créer  prudemment  se  dispense  ; 

Redit  toujours,  jamais  ne  pense. 
Et  débite,  à  lui  seul,  tout  l'esprit  du  quartier. 
Le  dégoût  le  précède  et  l'ennui  l'accompagne. 
Quelquefois,  cependant,  le  scrupule  le  gagne  : 
«  Ne  vous  ai-je  conté  ce  trait-lh  qu'une  fois? 
Dit-il. — Quarante,  au  moins,  répondez-vous. — N'importe, 

Répond-il  en  rouvrant  la  porte. 
Avec  plaisir  encor,  vous  l'entendrez,  je  crois.  » 
Alors  quelqu'un  s'approche,  et  lui  dit  :  «  Cette  histoire 
(  Je  l'entendis  souvent  )  plut  dans  sa  nouveauté  ; 
Mais  tout  récit  déplaît,  s'il  est  trop  répété. 
Ou  changez  de  discours,  ou  changez  d'auditoire.  ». 
Inutiles  conseils  !  Pour  combler  notre  ennui. 
Infatigable  écho  des  autres  et  de  lui, 

Et,  suivant  sa  triste  coutume. 
Reprenant  fil  à  fil  tous  les  points  qu'il  traita. 
Ce  qu'il  a  déjà  dit,  le  bourreau  le  résume  ; 

Il  reconte  ce  qu'il  conta: 

Ses  récits  sont  un  errala^ 
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Et  ses  supplémens  un  volume. 

Cet  autre,  encor  plus  impatientant, 

Soit  distraction,  soit  malice. 
Des  nombreux  démentis  qu'il  se  donne  en  contant, 
Doublant  tous  ses  récits,  double  notre  supplice: 
«  Un  soir,  dit-il,  j'ai  tort,  c'était  après  soupe, 

Enfermé  dans  une  berline. . . 

Je  veux  dire  dans  un  coupé. 
Je  partais  pour  Anvers,  ou  plutôt  pour  Maline... 
Non,  c'était  pour  Honfleur...  j'oubliais,  pour  Rouen  : 

Mille  excuses...  c'était  pour  Caen  : 
Hé!  non,  j'y  suis  à  présent...  pour  Coutance. 
Le  nom  du  lieu  n'est  pas  sans  importance.  » 
Alors  ce  qu'on  nomma  long-temps  un  persifleur 

Lui  dit  :  «  Monsieur,  votre  mémoire 
Vous  fait  souvent  faux  bond:  écrivez  votre  histoire. 
Et  de  vos  souvenirs  rassemblez-y  la  fleur  : 
Alors  nous  vous  suivrons  sur  la  terre  et  sur  l'onde  ; 
Mais,  soit  que  vous  veniez  du  Havre  ou  de  Honfleur, 
Ne  hasardez  jamais  vos  récits  dans  le  monde 

Sans  être  assisté  d'un  souffleur.  » 

Cet  autre  plus  rusé,  pour  être  sûr  de  plaire. 
Débitant  son  esprit  sous  un  titre  imposant, 
D'un  mot  de  sa  façon,  et  qu'il  trouve  plaisant. 
Charge  intrépidement  ou  Piron,  ou  Voltaire; 
Et,  sous  l'abri  de  ce  nom  tutélaire. 

Interrogeant  l'opinion. 

Mais  jusqu'à  la  décision 
N'osant  de  son  enfant  se  déclarer  le  père. 

Réclame  le  mot,  s'il  prospère  ; 
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Et,  s'il  déplaît,  le  laisse  au  prète-noni. 
Que  d'importunités  amène  dans  la  vie. 
De  se  faire  valoir  la  tyrannique  envie  ! 
Dans  un  coin  du  salon,  voyez  ces  deux  parleurs, 
Qui  n'écoutent  jamais  de  discours  que  les  leurs  ; 

L'un  raconte,  l'autre  interroge, 
Mais  tous  deux,  l'un  de  l'autre,  attendent  un  éloge. 
N'allez  pas  vous  jeter  entre  ce  double  écueil  : 
Tous  deux  sont,  l'un  de  l'autre,  ennuyés  par  orgueil. 

Joignons  donc,  pour  dernier  supplice, 
A  la  prolixité  d'un  pesant  narrateur, 
La  curiosité  factice 
D'un  fâcheux  interrogateur. 
Non  du  sot  dont  tantôt  j'ai  tracé  la  peinture, 

Et  qui,  faute  d'amusement. 
S'il  trouve  le  jour  long  et  si  le  temps  lui  dure, 
De  mille  questions  vous  fait  une  torture. 

Et  vous  punit  de  son  désœuvrement  : 
Mais  de  cet  homme  vain,  qui  finement  s'annonce 
Pour  un  observateur  instruit  et  curieux. 
Et,  faisant  à-la-fois  et  demande  et  réponse. 
Saisit  tous  les  moyens  de  briller  à  vos  yeux. 
Oh  !  pour  lui  quelle  joie,  et  pour  vous  quel  supplice, 
Si,  quand  vous  revenez  d'Italie  ou  de  Suisse, 

Il  vous  rencontre  à  votre  débotté  ! 
L'occasion  est  belle  et  le  moment  propice  : 
Que  je  vous  plains!  Sauvé  de  plus  d'un  précipice, 
Par  d'affreux  contre-temps  en  chemin  ballotté, 

Par  les  ornières  cahoté, 
Et,  charmé  de  revoir  votre  agréable  hospice, 

Vous  espériez,  dans  un  joyeux  banquet, 
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De  vos  enfans  entendre  le  caque l  ; 
Des  arbres  de  leur  âge  observer  la  croissance, 
Avec  vos  espaliers  refaire  connaissance, 

Reposer  dans  votre  bosquet, 
De  votre  épouse  en  pleurs  terminer  le  veuvage, 

De  vos  jardins  lui  porter  un  bouquet; 
Vous  monti'er  bien  portant  à  votre  voisinage, 
De  vos  correspondans  feuilleter  un  paquet. 
Et  vous  remettre  au  courant  du  ménage. 
Vaine  espérance!  un  sot  questionneur. 
Malgré  vous  introduit,  trouble  votre  bonheur 

Du  peu  qu'il  sait  l'incommode  étalage 
D'interrogations  sans  pitié  vous  poursuit 
De  pays  en  pays,  de  village  en  village. 
Sur  vos  traces  vous  reconduit. 
Et  vous  remet,  malgré  vous,  en  voyage. 
Un  air  d'humeur  vainement  l'éconduit  : 
Par  vos  récits,  dit-il,  mieux  que  par  la  lecture, 
Il  veut  des  lieux  divers  connaître  la  culture. 

Et  le  commerce  et  le  produit. 
Que  tous  ces  beaux  semblans  n'aillent  pas  vous  séduire; 
Son  projet  n'est  pas  de  s'instruire, 
Mais  de  prouver  qu'il  est  instruit. 

A  ce  questionneur  succède  une  autre  espèce. 
Plus  ennuyeuse  encore  et  de  plus  mauvais  goùl. 
Sans  être  interrogé,  celui-là  vous  dit  tout; 
Où  sont  placés  ses  fonds,  et  sur  quelle  hypothèque  ; 
Ce  qui  forme  sa  cave  et  sa  bibliothèque. 
Pour  vous  intéresser,  il  vous  conte  souvent 
l/histoire  du  collège  et  celle  du  couvent; 
Cœnment  son  fds,  sa  fdle,  y  sont  couverts  de  gloire. 


CHANT  I.  175 

Pour  gagner  le  prix  de  mémoire, 

Son  cadet  a  dit  rondement 

Sa  grammaire  et  son  rudiment; 
Puis  le  détail  de  toute  sa  famille  ; 
Les  chagrins,  les  plaisirs,  les  torts  de  ses  marmots  : 

Aglaé,  sa  plus  jeune  fille, 

Si  sémillante,  si  gentille, 

Ce  matin  n'a  pas  dit  deux  mots  ; 
Charle  a  brisé  son  char,  et  François  ses  grelots  ; 
Antoine  a  mal  aux  dents,  et  sa  chère  Julie 
Avec  un  peu  d'humeur  a  mangé  sa  bouillie. 

Parmi  ce  grand  nombre  de  sots. 

Chacun  déplaît  à  sa  manière  ; 

Le  plus  fatal  à  mon  repos. 
C'est  ce  mortel  qui,  bon  par  caractère. 

Ecrivain  sage,  ami  sincère, 

Mais  sans  tact  et  sans  à-propos. 
Rencontre  juste,  en  cherchant  à  vous  plaire, 
Tout  ce  qu'il  convenait  d'éviter  et  de  taire. 

Aux  bienséances  plus  soumis. 
Il  pourrait  vous  parler  de  vous,  de  vos  amis. 
De  vos  parens,  des  jours  de  votre  gloire; 

Sa  désobligeante  mémoire 
S'occupe  de  vos  torts  et  de  vos  ennemis  ; 

Soigneux  de  fuir  les  images  paisibles. 
Les  pensers  consolans  et  lessentimens  doux. 
Ses  tristes  entretiens,  à  la  santé  nuisibles, 

Ne  savent  réveiller  en  vous 
Que  d'amers  souvenirs  et  des  rêves  pénibles. 

Aussi,  pour  ces  fous  désastreux. 

Mettant  bas  toute  complaisance, 
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Du  discoureur  malencontreux 

J'évite  avec  soin  la  présence  ; 
Mais,  comme  on  a  parfois  trop  de  plaisir  en  France, 
J'aurai  recours  à  lui,  si  je  suis  trop  heureux. 

Enfin  ce  fâcheux  personnage. 
Que  l'on  redoute  encor  lorsqu'il  ne  parle  plus, 

Dans  la  foule  se  fait  passage. 

Et  de  son  mortel  verbiage 
Les  derniers  mots  loin  de  moi  sont  perdus. 

Alors,  tout  différent  de  mœurs  et  de  langage, 
Ai'rive  un  gros  rieur,  dont  la  stupidité, 
En  tout  lieu  promenant  sa  triste  hilarité, 
Et,  d'un  air  enjoué  recouvrant  sa  sottise, 
Pense,  à  force  de  bruit,  racheter  sa  bêtise, 

Et  m'afflige  de  sa  gaîté. 
Apprenez-lui  quelque  accident  funeste, 
Un  incendie,  un  massacre,  une  peste, 
Il  rit  ;  racontez-lui  vos  propres  maux,  il  rit  : 
Rire  est  son  passe-temps,  sa  grâce,  son  esprit  ; 
Rire  à  vos  questions  est  sa  seule  réponse  ; 
Il  rit  en  vous  quittant  ;  il  rit  quand  il  s'annonce  ; 
Et  dans  ce  grand  concours  d'importuns  et  de  fous. 
Prouve  qu'un  sot  rieur  est  le  pire  de  tous. 

Par  sa  tristesse  atrabilaire, 

Ou  son  rire  impatientant, 

Si  l'homme  ennuyeux  déplaît  tant, 

L'homme  ennuyé  prétendrait-il  à  plaire'.' 

Du  bonheur  même  en  secret  mécontent  ; 

Attristé  sans  chagrin,  soucieux  sans  affaire, 

Des  succès  qu'il  désire  et  de  ceux  qu'il  espère 

Il  vous  glace  en  les  racontant. 
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Parlez-lui  des  objets  de  toute  sa  tendresse, 

De  ses  amis,  de  sa  maîtresse. 
Pour  reprendre  son  somme  il  s'éveille  un  instant  ; 
Avec  même  froideur  vous  dit  :  «  Je  hais  »  ou  «  J'aime  »  ; 
Et,  désintéressé  du  monde  et  de  lui-même. 
En  dormant  vous  aborde,  et  bâille  en  s'écoutant. 

Mieux  conseillé  par  la  sagesse, 
Il  pourrait  dans  sa  chambre  enfermer  sa  tristesse. 
Et,  pour  évaporer  son  déplaisir  secret, 
Ou  quereller  sa  femme,  ou  gronder  son  valet. 

Mais  non  :  il  faut  que  le  public  essuie 
Le  mal  contagieux  d'un  oisif  qui  s'ennuie. 
Vainement  l'amitié  lui  dit  :  «  Imitez-nous  ; 
Pliez,  buvez,  chantez  :  deux  hommes  comme  vous 

Attristeraient  tout  un  royaume. 
Recourez  à  Brunet;  essayez  de  la  paume; 
La  balle,  dans  ce  jeu,  volant  de  main  en  main. 
Court,  tombe,  se  relève,  et  reprend  son  chemin  : 
Des  conversations  c'est  l'image  fidèle. 
Sinon  pour  passe-temps,  prenez-la  pour  modèle  ; 
Sans  cesse  allant,  venant,  revenant  tour  à  tour, 
Exacte  à  son  départ,  exacte  à  son  retour. 
Avec  la  même  ardeur  et  par  la  même  voie. 
Chaque  parti  l'attend,  l'arrête  et  la  renvoie. 

Mais  entre  vous  et  l'interlocuteur 

Les  entretiens  périssent  de  froideur. 

Et  la  demande  expire  sans  réponse. 
Le  spleen  gagne  partout  sitôt  qu'on  vous  annonce.  >• 
Vain  discours  :  on  l'évite,  on  le  trouve  en  tous  lieux. 

Pour  écarter  un  visiteur  si  triste. 

Tous  les  portiers  l'ont  inscrit  sur  leur  liste  ; 
L'homme  ennuyé  n'est  jamais  qu'ennuyeux. 
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Aussi  dès  qu'il  paraît,  tremblant  à  son  approche, 
La  gaîté  fuit  :  l'ennui  gagne  de  proche  en  proche. 

Alors,  pour  ranimer  l'allégresse  aux  abois. 
Vient  un  farceur,  Roquelaure  bourgeois, 
Bien  plus  fier  de  l'artillerie 
De  sa  grosse  plaisanterie, 
Que  s'il  avait  trouvé  le  feu  grégeois. 
C'est  lui  qui,  depuis  vingt  années. 
Traînant  partout  ses  farces  surannées, 
Des  travers  étrangers  fait  nos  amusemens  ; 

Singe  les  lords,  les  barons  allemands  ; 
Fait  le  prédicateur,  la  novice,  l'abbesse; 
Vous  mène  au  bal,  vous  entend  à  confesse  ; 
Dans  ses  panneaux  fait  tomber  un  benêt, 
Ou  mystifie  un  Poinsinet. 
Puis  viennent  les  rébus  et  les  turlupinades, 
Les  quolibets,  les  pasquinades  ; 
Le  calembourg,  enfant  gâté 
Du  mauvais  goût  et  de  l'oisiveté, 
Qui  va  guettant,  dans  ses  discours  baroques. 
De  nos  jargons  nouveaux  les  termes  équivoques, 
Et,  se  jouant  des  phrases  et  des  mots. 
D'un  terme  obscur  fait  tout  l'esprit  des  sots. 
Tandis  que  de  plaisir  le  cercle  entier  trépigne. 
Un  homme  sérieux,  dont  le  bon  goût  s'indigne, 
De  ses  tristes  gaîtés,  loin  de  prendre  sa  part, 
Dans  un  coin  du  salon  reste  seul  à  l'écart  ; 
Confus  à  son  aspect,  le  bouffon  se  retire, 
Et  l'on  rit  du  plaisant  chargé  de  faire  rire. 

KIK     DU     PnKMIEU    CHANT. 


CHANT   II. 


SOMMAIRE. 

De.s  ridicules  de  la  conversation  qui  tiennent  aux  vices  du  cœur. 
L'égoïste  qui  parle  sans  cesse  de  lui  ;  l'officieux;  l'indifférent  et 
le  froid  interlocuteur;  !e  babillard  turbulent;  le  curieux;  ie 
mystérieux  ;  le  menteur  ;  le  présomptueux  ;  l'homme  suscep- 
tible et  ombrageux;  ie  défiant;  le  contradicteur;  le  flatteur;  le 
méticuleux;  le  médisant  et  le  brouillon;  i'avare. 

Des  ridicules  trop  nombreux, 
Qui  de  l'ennui  sont  les  fâcheux  complices, 

J'ai  mis  les  portraits  sous  vos  yeux  ; 

Il  est  temps  de  peindre  les  vices, 
De  nos  cercles  polis  tyrans  plus  dangereux. 

L'orgueil  en  vain  le  dissimule  : 
Les  sots  et  les  pervers  se  rapprochent  entre  eux. 

Le  vice  est  souvent  ridicule, 
Le  ridicule  est  souvent  vicieux  ; 
Dans  la  société  l'un  et  l'autre  circule; 
L'un  vient  du  caractère,  et  l'autre  de  l'esprit. 
Du  plaisir  social  source  toujours  féconde, 

L'expérience  nous  l'apprit, 

Le  caractère  est,  dans  le  monde, 

Un  pouvoir  plus  sûr  que  l'esprit. 
L'un  veut  qu'on  l'aime,  et  l'autre  qu'on  l'admire  ; 
L'un  se  fait  craindre,  et  l'autre  nous  attire  ; 

L'un  est  ce  phosphore  brillant 
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Qui  luit  sans  échauffer  et  meurt  en  pétillant; 
L'autre  est  cette  agréable  et  paisible  lumière 
Qui  de  ses  doux  rayons  effleure  ma  paupière, 

Épure  l'air,  féconde  les  vapeurs. 
Dissipe  de  l'ennui  les  fantômes  trompeurs, 
Se  répand  en  bienfaits  sur  la  nature  entière, 
Donne  aux  fruits  leur  nectar,  et  leur  émail  aux  fleurs. 

Vous  donc  qui  prétendez  à  plaire. 
Songez-y  bien  ;  par  la  raison  sévère. 
Tous  les  torts  ne  sont  pas  également  permis; 
De  l'esprit  aisément  les  péchés  sont  remis, 

Mais  non  pas  ceux  du  caractère. 
Aussi  d'un  ton  plus  gai,  jusqu'ici  dans  mes  vers, 
Des  causeurs  ennuyeux  j'ai  décrit  les  travers; 

Mais  dans  la  nouvelle  carrière. 
Dont  ma  muse  à  regret  a  franchi  la  barrière, 
Que  de  prétentions,  de  vices,  de  défauts. 
Vont  attrister  mon  cœur  et  noircir  mes  tableaux  ! 

Je  vois  d'ici  la  sombre  Défiance, 
La  folle  Vanité,  la  froide  Insouciance, 
L'Esprit  inattentif  et  l'Esprit  curieux, 

L'Indiscret,  le  Mystérieux, 

Surtout  l'odieux  Egoïste, 
Du  bonheur  social  le  fléau  le  plus  triste. 

Voyez  ce  mortel  orgueilleux. 
De  la  société  tyran  impérieux  : 

Devant  lui  sans  cesse  en  extase, 

A  tout  propos,  dans  chatjue  phrase, 

Le  moi  régnant,  le  moi  vainqueur. 
Est  dans  sa  bouche  ainsi  que  dans  son  cœur. 
Il  n'est  point  de  sujet,  il  n'est  point  de  matière, 
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Quelque  étranger  qu'il  soit,  où  de  quelque  manière 
Le  moi  ne  reparaisse  avec  tout  son  ennui  ; 
Il  compare,  il  rapporte,  amène  tout  à  lui. 

Les  grands  seigneurs,  les  subalternes, 

Les  républiques  et  les  rois. 
Les  grands  et  les  petits,  les  nobles,  les  bourgeois,. 

Les  auteurs  anciens  et  modernes. 

Pour  peu  qu'il  fasse  quelque  effort 

Pour  en  rapprocher  la  distance. 
Ont  toujours  avec  lui  quelque  léger  rapport,. 

Ou  du  moins  quelque  différence. 

Pour  nous  entretenir  de  soi, 

Heureux  quand  il  trouve  un  prétexte  ! 
C'est  son  premier  besoin,  c'est  sa  suprême  loi  : 

Chaque  mot  lui  fournit  un  texte 
Où  son  orgueil  fait  revenir  le  moi. 
Ou  parle  de  banquet,  il  vous  cite  sa  table  ; 

De  vin,  le  sien  est  délectable  ; 
D'un  beau  jardin  ou  d'un  hôtel  charmant, 
Il  vous  cite  son  parc  et  son  ameublement  ; 
D'un  rhume,  de  sa  goutte  il  vous  conte  l'histoire  ; 
D'astronomie,  il  grimpe  à  son  observatoire. 
Où  jadis  de  Saturne  il  observa  l'anneau; 
De  chimie,  il  vous  mène  à  son  laboratoire, 
Il  vous  décrit  son  creuset,  son  fourneau  ; 
D'une  maison  des  champs,  la  sienne  est  enchantée; 
De  musique,  la  sienne  est  justement  vantée  ; 

De  baptêmes  et  de  patrons, 
Il  a  ses  quatre  saints  et  vous  cite  leurs  noms  ; 
De  vos  amis,  les  siens  sont  tous  gens  de  mérite, 
De  la  société  c'est  la  brillante  élite  ; 
D'un  vice,  il  fut  toujours  l'objet  de  son  mépris  5 
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D'une  vertu,  son  cœur  en  connaît  tout  le  prix  ; 

De  quelque  tragique  aventure, 
Il  conte  son  cartel  et  montre  sa  blessure  ; 
D'aïeux,  eh  !  n'a-t-il  pas  les  siens, 
Tous  plus  nobles  et  plus  anciens? 
Depuis  la  source  de  sa  race, 
De  branche  en  branche  il  les  suit  à  la  trace, 
Et  de  tous  ces  grands  noms,  de  lui-même  enchanté, 
11  ajoute  à  son  moi  toute  sa  parenté; 

Le  moi  chez  lui  tient  plus  d'une  syllabe  : 

Le  moi  superbe  est  l'astrolabe 
Dont  il  mesure  et  les  autres  et  lui; 
Le  moi  partout  rencontre  un  point  d'appui  ; 
Le  moi  le  suit  sur  la  terre  et  sur  l'onde  ; 
Le  moi  de  lui  fait  le  centre  du  monde  ; 
Mais  il  en  fait  le  tourment  et  l'ennui. 

Ce  mortel  cependant,  tout  entier  à  lui-même. 
Ne  vient  point  à  grand  bruit  vous  prouver  qu'il  vous  aime. 
Mais  tel  n'est  point  cet  importmi, 
Autre  égoïste  assez  commun, 
Qui  courant  en  tous  lieux  offrir  ses  bons  offices, 
Vous  tourmente  de  ses  services. 
Ne  vous  y  trompez  pas;  des  soins  qu'il  prend  d'autrui, 
Tout  calculé,  l'unique  objet,  c'est  lui  : 
Quitte  envers  vous  des  emplois  qu'il  s'impose, 
Il  met  à  s'en  vanter  tout  le  temps  qu'il  repose  ; 

Et  tant  de  services  rendus. 
S'ils  demeuraient  obscurs,  lui  sembleraient  perdus. 
«  Oh!  qu'un  grand  nom,  dit-il,  est  un  poids  incommode  ! 
De  ma  longue  obligeance  enfin  je  me  sens  las  ; 
Pour  v  suffire  il  faudrait  \\\\  Allas. 
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Chez  un  peintre  fameux,  que  j'ai  mis  à  la  mode, 

De  grand  matin  Lise  m'a  dépêché  ; 
Ce  soir  pour  un  hôtel  je  conclus  un  marché  ; 

Demain  j'arrange  un  mariage, 
Et  je  réconcilie,  en  passant,  un  ménage  ; 
J'ai  fait,  pour  Florimond,  emplette  d'un  cheval  ; 

Pour  Blesimar,  d'un  chien  de  bonne  race, 
Qui  pour  l'intelligence  est,  je  crois,  sans  rival  ; 
Pour  le  concert  d'Amynte  on  compte  sur  ma  basse; 
A  propos,  c'est  lundi  la  fête  de  Chloé  ; 
Sa  maison,  on  le  sait,  est  l'arche  de  Noé  ; 
La  ville,  les  faubourgs,  chez  elle  tout  abonde  ; 

De  ce  chaos  il  faudra  faire  un  monde  : 
Seul  je  puis  m'en  charger;  et  vous  conceveiz  bien 
Que,  puiscjue  je  m'en  mêle,  il  n'y  manquera  rien. 
Enfin,  de  toutes  parts  on  m'accable,  on  m'assiège  ; 
Ln  goûter  au  couvent,  une  thèse  au  collège  ; 
Mon  absence  aujourd'hui  déparerait  la  cour  ; 
A  peine  dans  un  mois  je  suis  maître  d'un  jour.  » 

Ainsi,  quoi  qu'on  dise  ou  qu'on  fasse, 
A  son  zèle  banal  il  ne  met  pas  de  frein  ! 
Vous  avez  fait  un  livre,  il  fournit  la  préface; 

Un  enfant,  il  est  le  parrain  ; 
Une  maison,  c'est  lui  qui  toisa  le  terrain  ; 
Un  mémoire,  il  corrige,  il  ajoute,  il  efface. 
Il  a  partout  affaire,  il  a  partout  accès  ; 
De  vos  enfans  surveille  les  progrès  ; 
Vous  offre  ses  marchands,  vous  arrête  un  mémoire  : 

A  table  il  coupe,  il  verse  à  boire. 

Pour  votre  théâtre  des  champs, 
Voulez-vous  ajouter  à  votre  répertoire 

Quelques  drames  gais  ou  touchans^ 
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11  veut  de  vos  plaisirs  avoir  toute  la  gloire  ; 

Le  voilà  chef  de  troupe,  auteur,  souffleur,  acteur, 

Machiniste,  décorateur, 

Et  même,  au  besoin,  l'auditoire. 
Youlez-vous  une  cave,  il  vous  la  remplira; 
Une  bibliothèque,  il  vous  la  choisira  ; 
Un  censeur,  de  vos  vers  il  entend  la  lecture  ; 

Un  protecteur,  pour  courir  les  bureaux, 
Et  vous  recommander  aux  ministres  nouveaux. 

Avec  vous  il  monte  en  voiture. 
Rencontre- t-il  une  table  de  jeu. 
Derrière  chaque  siège  exerçant  sa  faconde. 
Et  d'un  vague  intérêt  fatiguant  tout  le  monde, 
Pour  dupes  ses  voisins,  son  habil  pour  enjeu, 
Son  importunité  distribue  à  la  ronde 
Les  avertissemens,  les  conseils  et  l'ennui. 
Et  s'occupe  de  vous,  pour  occuper  de  lui. 
Il  compte  vos  jetons,  il  calcule  vos  fiches. 
Console  les  perdans,  félicite  les  riches  ; 
Et,  prodigue  de  lui,  sans  amitié  pour  vous, 
Voudrait  penser,  marcher  et  digérer  pour  nous. 

Dans  mes  portraits,  ces  divers  caractères 
Marquent  par  des  défauts  et  des  vertus  contraires. 
Après  vous  avoir  peint  d'un  sot  officieux 
L'active  impertinence  et  le  zèle  ennuyeux. 
Par  un  coup  d'aiguillon,  souffrez  que  je  réveille 
La  langue  paresseuse  et  l'indolente  oreille 

De  ce  froid  interlocuteur 
Qui,  dans  l'insouciance  où  son  esprit  sommeille, 
Ecoute  avec  dédain,  comprend  avec  lenteur  : 
Trop  paresseux  pour  vous  entendre. 
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S'il  sort  pour  un  moment  de  son  inaction, 

Sa  courte  méditation 
Vainement,  après  coup,  s'efforce  de  reprendre 

Ce  que  dédaigna  de  comprendre 

Son  oisive  irréflexion. 
L'échange  des  pensers  veut  une  ame  plus  vive, 
Des  sens  moins  paresseux,  un  esprit  plus  dispos. 
N'espérez  point  que  sa  langue  vous  suive 

Et  vous  immole  son  repos  : 
Avant  qu'à  son  esprit  votre  pensée  arrive , 

Son  intelligence  inactive 
Laisse  dans  l'air  se  perdre  vos  propos. 

Et  de  la  phrase  fugitive, 

A  peine  enfin  les  derniers  mots. 

De  leur  impulsion  tardive 

Frappant  son  ame  inattentive. 
Du  discours  envolé  lui  portent  les  échos. 
Aussi,  pareils  en  tout  au  bizarre  langage 
De  ce  mortel  distrait  dont  j'ai  tracé  l'image. 

Les  si,  les  mais,  les  oui,  les  non, 
Toujours  à  contre-sens,  toujours  hors  de  saison. 
Echappent  au  hasard  à  sa  molle  indolence, 

Et  souvent  à  sa  nonchalance 

Donnent  un  air  de  déraison. 
A  cet  esprit  distrait  qu'il  tient  de  la  nature, 
Se  mêle  quelquefois  la  personnalité 
Dont  ma  muse  tantôt  a  tracé  la  peinture, 
Et  qui  rompt  tous  les  nœuds  de  la  société. 
Vide  de  vous,  et  rempli  de  lui-même. 

Son  amour-propre  extrême, 
Au  plus  touchant  récit,  au  trait  le  plus  saillant, 

A  l'éloquence  la  plus  vive, 
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llefuse  de  prêter  une  oreille  attentive  ; 
En  rêvant  vous  écoute,  et  répond  en  bâillant. 
Quelquefois  seulement,  pour  sauver  la  décence, 
Sortant  de  son  sommeil,  et  rompant  le  silence, 

Par  un  mot  vague  :  Oui,  je  conçois ,  cest  bonj 
Et  d'autres  formules  banales 
Qui  reviennent  par  intervalles, 
Son  ennui  déguisé  vous  demande  pardon. 
Rien  d'étranger  à  lui  ne  flatte  son  oreille. 
Voulez-vous  l'arracher  à  sa  distraction, 
Â.vec  dextérité  touchez  sa  passion. 
L'égoïsme  en  sursaut  tout-à-coup  se  réveille  ; 
Et,  charmé  de  fixer  l'attention  d'autrui, 

Pievient  à  vous,  par  amitié  pour  lui. 
Mais  retombe  bientôt  dans  sa  molle  apathie. 
A  des  esprits  moins  froids  le  ciel  a  prodigué 
Le  brillant  à-propos,  la  vive  repartie  ; 
Mais  pour  lui  rien  n'émeut  son  ame  appesantie. 
N'en  soyez  point  surpris,  il  est  né  fatigué. 
Ainsi,  lorsque  de  Flore  arrosant  la  corbeille. 
Le  folâtre  ruisseau,  cher  à  la  jeune  abeille, 

De  fleurs  en  fleurs,  de  détours  en  détours, 

Roule,  murmure,  et  bondit  dans  son  cours; 
En  son  morne  repos,  qu'aucun  souffle  n'éveille, 
Immobile,  au  milieu  de  ses  dormantes  eaux. 
Le  marais  paresseux  tranquillement  sommeille 
Sur  le  limon  fangeux  qui  nourrit  ses  roseaux. 

Mais  je  préfère  encor  l'humeur  indifférente. 

Le  ton  froid,  l'esprit  lourd  de  cet  homme  indolent ,^ 

V  la  vivacité  bruyante 

De  ce  babillard  turbulent, 


CHANT  II.  18" 

Qui,  dans  son  air,  son  langage  et  son  geste. 
Est  moins  joyeux  que  fou,  plus  étourdi  que  leste  : 
Tel  que  sur  le  feuillage  et  le  jeune  bouton 
Bourdonne  en  voletant  l'importun  hanneton, 
Parce  qu'il  fait  du  bruit,  il  croit  faire  merveille, 
Papillote  à  mes  yeux,  et  lasse  mon  oreille. 
Le  mouvement,  sans  doute,  a  des  appas  ; 

Sur  le  duvet  où  je  sommeille, 
Aux  doux  rayons  de  l'aurore  vermeille. 

J'aime  à  rêver,  mais  ne  veux  pas 

Qu'à  coups  d'épingle  on  me  réveille. 
Chacun  du  tracassier  se  venge  en  le  fuyant; 

De  sa  sottise  sémillante 

Laissez-lui  l'ardeur  pétillante  ; 

Le  bon  ton  n'est  jamais  bruyant. 

Après  lui  vient  un  homme  insupportable. 

Plus  attentif,  mais  non  pas  plus  aimable. 
Qu'un  invincible  instinct  de  curiosité 

Rend  incommode  à  la  société. 

Il  veut  tout  voir  et  tout  connaître, 

Vos  nom,  surnom,  le  lieu  qui  vous  vit  naître. 
Combien  de  pieds  carrés  composent  votre  cour  ; 
Vos  rêves  de  la  nuit  et  vos  travaux  du  jour  ; 
Quels  sont  vos  revenus,  quelle  est  votre  dépense  ; 

Ce  qu'on  vous  doit  et  ce  que  vous  devez. 
Les  mets  que  l'on  vous  sert,  le  vin  que  vous  buvez  ; 
Quel  directeur  prend  soin  de  votre  conscience  ; 
Ce  que  perd  votre  argent  sur  la  baisse  des  fonds  ; 
Si  vous  allez  au  bal,  aux  Français,  aux  Bouffons  ; 

Si  vous  étiez  aux  loges,  au  parterre  ; 
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Ce  que  rapporte  votre  terre; 
A  quel  prix  vos  moulins  sont  affermés  par  an  ; 
Pour  combien  Florimond  vous  mit  sur  son  bilan  ; 
Quel  kge  ont  vos  enfans,  et  dans  quelle  famille 
Un  mariage  heureux  fait  entrer  votre  fille. 

De  votre  voyage  lointain 
Il  veut  savoir  le  but,  le  terme,  le  chemin, 
Les  peines,  les  plaisirs,  les  dangers  de  la  route  ; 
Questionne  toujours,  et  rarement  écoute. 

Oubliant  que  ce  ton  léger 

Dans  un  étranger  est  blâmable, 
Et  que  l'amitié  seule  a  droit  d'interroger. 
Confident  sûr,  citoyen  estimable. 

Ami  constant,  convive  aimable, 
Cet  autre  n'est  bavard,  ni  curieux  ; 
Mais  son  astre  en  naissant  le  fit  mystérieux  : 
Il  ne  peut  concevoir,  dans  son  humeur  discrète, 

Que  les  journaux  et  la  gazette 

Parlent  de  traités,  de  combats. 
De  négociations,  et  d'intérêt  d'Etats; 

En  saluant  craint  de  se  compromettre  ; 
De  peur  de  la  signer,  n'écrit  point  une  lettre  ; 
N'ose  dire  tout  haut  l'adresse  d'un  billet  ; 

Si  son  épouse  est  brune  ou  blonde; 
Si  sa  poudre  est  à  l'ambre,  à  l'iris,  à  l'œillet  ; 
Si  le  fort  a  tiré,  si  le  tonnerre  gronde  ; 

Le  jour  du  mois,  l'heure  qu'il  est; 

Le  bruit  qui  court,  le  temps  qu'il  fait. 

Dans  sa  discrétion  extrême, 

Je  l'ai  vu,  se  craignant  lui-même. 
Prendre  un  air  de  mystère,  et  vous  dire  tout  bas  : 
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«  Talma  jouera  ce  soir;  mais  ne  me  citez  pas.  » 

L'homme  indiscret,  par  un  défaut  contraire, 
Prend  plaisir  à  tout  révéler  ; 
Il  parle  pour  faire  parler, 
Et  pour  s'instruire  il  consent  à  se  taire  ; 
Un  indiscret  est  toujours  curieux. 
Dans  les  faubourgs,  dans  la  ville,  en  tous  lieux, 

Son  inspection  vagabonde, 
Tous  les  matins  recommence  sa  ronde  : 
Le  soir,  à  l'Opéra,  guettant  les  rendez-vous, 
Les  œillades,  les  billets  doux. 
De  sa  lorgnette  inexorable 
Il  poursuit  un  sexe  adorable  ; 
Sur  les  maris,  les  rivaux,  les  jaloux, 
Braque  de  loin  le  tube  redoutable. 

Son  espionnage  odieux 
Trouble  le  bal,  le  concert,  le  spectacle, 
Et  la  loge  grillée  oppose  un  vain  obstacle 

A  ses  inévitables  yeux. 
C'est  de  lui  qu'on  apprend  le  secret  des  ménages, 

Les  divorces,  les  mariages. 
Dans  nos  cercles  galans  a-t-il  fini  son  tour. 
Les  notes  dans  sa  poche,  et  la  mémoire  pleine, 
Gazetier  scandaleux,  sur  la  liste  inhumaine. 

Il  enregistre  à  son  retour. 
Nuit  par  nuit,  jour  par  jour,  semaine  par  semaine, 
Les  revers  de  l'Hymen,  les  exploits  de  l'Amour  ; 
Et  si  de  la  milice  il  n'est  le  capitaine, 

Il  en  est  du  moins  le  tambour. 
Par  lui,  par  ses  agens  ou  par  la  renommée. 
Il  sait  tous  les  emplois  de  la  galante  armée  ; 
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Avec  qui  Lise  a  pris  un  sot  engagement  ; 

Si  Gélie  a  plus  d'un  amant  ; 
Quel  hasard  de  Floris  a  décidé  la  chute  ; 
Combien  il  faut  chez  Flore  être  exact  en  amour  ; 
A  quels  périls  expose  une  absence  d'un  jour, 

Et  quelquefois  d'une  minute. 
Bref,  il  voit  tout,  entend  tout,  redit  tout. 
Mais  attendons  :  l'étourdi,  jusqu'au  bout 

Poussant  son  imprudence  extrême. 
Dit  son  propre  secret,  et  se  punit  lui-même. 

De  ces  fâcheux  travers,  de  ces  tristes  penchans, 

Dont  ma  muse  a  peint  les  esquisses. 
Que  j'arrive  à  regret  au  plus  honteux  des  vices  ! 
Le  Mensonge  est  son  nom.  Dès  leurs  plus  jeunes  ans 
Le  père  avec  horreur  le  montre  à  ses  enfans  ; 
Mais,  hélas  !  cette  horreur  de  jour  en  jour  s'efface  ; 
On  le  souffre,  on  le  plaint,  on  l'excuse,  on  l'embrasse. 

Voyez  cet  homme  déhonté, 
Qui  va  portant,  dans  tout  son  voisinage, 

Et  son  impudent  verbiage, 

Et  son  caractère  effronté  : 
S'il  répand  dans  le  monde,  en  quittant  son  ménage, 

Quelque  fausseté  de  son  cru. 

De  son  valet,  pour  être  cru, 

Il  invoque  le  témoignage, 
Et,  par  lui  furieux  de  se  voir  délaissé. 
Lui  dit  à  son  retour,  d'un  accent  courroucé  : 
«  Quoi!  dans  l'occasion,  tu  m'abandonnes,  traître! 
Et  ne  peux  d'un  seul  mot  appuyer  mes  discours! 
—  A.h  !  monsieur,  qu'avez- vous  besoin  de  mes  secours  ? 

Répond  le  valet  h  son  maître  ; 
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De  V05  contes  hardis  les  miens  n'approclient  pas  ! 
Toutes  vos  fictions  ont  un  charme  suprême  ; 
Et  si  je  vous  aidais,  mon  timide  embarras 

Vous  embarrasserait  vous-même. 
Mais  tout  peut  aisément  s'arranger  entre  nous  ; 
Vous  mentirez  pour  moi,  je  rougirai  pour  vous.  » 
De  l'orgueil  charlatan  l'impertinence  insigne 
D'un  trait  de  mon  pinceau  serait  encor  bien  digne  : 
En  imposer  au  monde  est  son  unique  emploi. 

Dans  sa  puérile  jactance. 
De  ne  citer  que  des  gens  d'importance 

Il  s'est  fait  une  expresse  loi  ; 
II  a  dit  au  ministre,  il  a  su  de  la  reine, 

11  a  cru  devoir  dire  au  roi. 
Et  doit  le  lui  redire  à  la  chasse  prochaine. 

Du  moins  au  tiré,  dont  le  jour 
Est,  il  le  sait  de  science  certaine. 

Remis  à  la  huitaine. 
Le  voyage  à  Marly  ;  du  départ,  du  retour 
Le  jour  précis^  ou  du  moins  la  semaine  ; 

Ce  qui  doit,  pendant  le  séjour, 
Occuper  le  conseil  et  divertir  la  cour  ; 
Voilà  les  entretiens  que  sans  cesse  il  ramène. 

Jamais  l'amitié,  ni  l'amour. 
Ni  les  retours  de  la  reconnaissance. 
Sur  les  grands  de  la  ville  et  ses  patrons  du  jour, 
Dans  ses  fiers  souvenirs  n'ont  eu  la  préférence. 
Parmi  ses  familiers  sont  nommés  tour-à-tour 
Le  général  en  chef,  l'altesse,  l'excellence. 
Par  des  hommes  sans  titre  il  serait  compromis; 
Citer  un  bon  bourgeois,  un  honnête  commis. 

Serait  blesser  la  convenance; 
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D'un  simple  homme  de  bien  il  n'a  point  souvenance, 
Et  c'est  pour  s'en  vanter  qu'il  se  fait  des  amis. 

Que  mon  bon  ange  aussi  me  garde 
De  cet  homme  à  prétention, 
Qui,  commandant  l'attention, 
Tient  pour  sacré  chaque  mot  qu'il  hasarde  ; 
En  me  parlant  sans  cesse  me  regarde, 
Et,  comme  l'on  voit  un  archer 
De  son  arc  détendu  quand  la  flèche  s'envole. 
Suivre  de  l'œil  le  trait  qu'il  vient  de  décocher, 

Sitôt  qu'il  lâche  une  parole. 
Veut  lire  dans  vos  yeux  l'effet  de  son  discours  ; 

Ne  permet  pas  qu'on  en  trouble  le  cours  ; 
D'un  regard  exigeant  me  presse,  m'interroge  ; 

Quête  un  souris,  sollicite  un  éloge  ; 
S'il  a  cru  rencontrer  un  trait  ingénieux. 
M'avertit  de  la  main,  m'interpelle  des  yeux  ; 
De  mes  distractions  sans  pitié  me  réveille  ; 
Traite  de  cabaleur  l'auditeur  qui  sommeille  ; 
Tremble  qu'une  pensée,  une  maxime,  un  mot. 
N'aille  mourir  dans  l'oreille  d'un  sot  ! 
Au  milieu  de  sa  période, 
J'échappe  en  m'esquivant  au  parleur  incommode. 
Et  le  laisse  chercher,  dans  les  regards  d'autrui, 
La  satisfaction  que  lui  seul  a  de  lui. 

Cet  autre,  encor  plus  fat,  prétend,  si  l'on  en  cause, 
Des  grands  événemens  connaître  seul  la  cause. 
Intrépide  conteur  et  menteur  courageux  : 

«  Messieurs,  dit-il  d'un  air  avantageux, 
Ce  fait  n'est  pas  exact,  je  sais  toute  l'affaire. 
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Car  la  politique  est  ma  sphère  ; 
J'ai  tout  appris,  poursuit-il  sans  pudeur, 
De  Xéphon,  mon  pai'ent  et  notre  ambassadeur  : 
Durant  sa  mission,  dans  plus  d'une  rencontre, 
Il  m'a  tout  dit,  et  son  nom  seul  vous  montre 
Quelle  facilité  j'avais  de  tout  savoir.  » 
Au  même  instant,  sans  s'émouvoir  : 
«  De  bon  cœur  je  me  félicite, 
Mon  cher  parent,  de  cet  entretien-ci. 
Nous  ferons  connaissance  ici, 
Lui  répond  en  riant  l'ambassadeur  qu'il  cite  ; 

Je  suis  (  le  temps  pourrait  m'avoir  changé  ) 
Xéphon  dont  vous  venez  de  vanter  le  mérite, 
Depuis  hier  revenu  par  congé.  » 

Eh  !  pourrais-je  oublier  la  faiblesse  hontcus»- 

De  cet  homme  alarmé  d'un  rien, 

Qui,  de  sa  crainte  vaniteuse, 

Trouble  le  plus  doux  entretien  ? 

Dans  son  inquiète  folie,  , 

Tout  l'offusque,  tout  l'humilie  ; 
Dans  un  coin  du  salon  s'il  médite  à  l'écart, 
Pénétrez  dans  son  cœur,  vous  l'entendrez  se  dire  : 

«  Que  signifiait  ce  sourire, 

Ce  mot,  ce  geste,  ce  regard?  » 
En  fait-exprès  il  transforme  un  hasard  ; 
Fait  un  tort  capital  d'une  plaisanterie  ; 

D'un  éloge,  une  moquerie. 
Pour  ses  prétentions  tout  devient  un  danger  ; 
Pour  tout  autre  que  lui  le  soin  le  plus  léger, 

La  plus  légère  préférence. 
Semblent  un  passe-droit,  et  souvent  une  offense 

i5 
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A  ses  yeux  troublés  et  jaloux  ; 
Partout  semant  la  gène  et  la  contrainte, 
En  l'inspirant,  il  éprouve  la  crainte, 
Et  le  travers  d'un  seul  fait  le  tourment  de  tous. 
Le  traiterai-je  mieux,  cet  homme  insociable. 
D'hommages,  de  respects  toujours  insatiable, 

En  sa  faveur  sottement  prévenu, 
Qui,  s'il  n'est  adoré,  croit  être  méconnu? 
Ainsi  que  l'ouvrier  qui  vient  de  sa  chaussure 

Prendre  à  genoux  la  forme  et  la  mesure. 
Il  faut  sur  son  orgueil  ajuster  vos  égards. 
Votre  air,  vos  discours,  vos  regards, 
Vos  caresses,  vos  prévenances  ; 
Lui  seul  il  en  connaît  les  justes  convenances. 
Tyran  des  entretiens,  fléau  de  la  gaîté, 
De  sa  vanité  chatouilleuse 
La  prompte  irritabilité, 
D'une  exigence  pointilleuse 
Fatigue  la  société. 
Son  air  sombre  ou  joyeux  est  un  objet  d'étude; 

L'amitié  même,  avec  inquiétude 
Observant  son  visage,  et  prompte  à  remarquer 
Ce  qui  lui  plait,  ce  qui  le  blesse. 
Souffre  à-la-fois  et  rit  de  sa  faiblesse  ; 
Et,  même  en  le  flattant,  tremble  de  lui  manquer 

Qu'arrive-t-il?  Son  amour-propre  extrême 
Au  plus  triste  abandon  le  livre  sans  appui, 
Attiédit  l'amitié,  glace  l'amour  lui-même, 
Et  met  une  barrière  entre  le  monde  et  lui. 
Tout  près  de  lui  plaçons  cet  humoriste. 
Dont  la  hargneuse  déraison 
Dans  la  société  vient  verser  son  poison. 
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Parlez,  ne  parlez  pas,  soyez  gai,  soyez  triste, 
Blâmez,  louez,  il  se  fâche  d'autant  ; 
C'est  sa  nature;  il  est  né  mécontent. 
Encore  enfant,  ses  caprices  farouches 
Tourmentaient  des  oiseaux,  persécuta,ient  des  mouches: 

Au  lieu  d'apprivoiser  ses  mœurs, 
L'âge  n'a  fait  qu'aigrir  ses  sauvages  humeurs. 
Son  cœur  souffre  quand  on  l'oblige, 
Il  souffre  lorsqu'on  le  néglige  ; 
il  se  plaint  des  oublis,  s'offense  des  égards  ; 
Chicane  vos  discours,  vos  gestes,  vos  regards  ; 
Jamais  sur  son  visage  un  rayon  d'allégresse. 

Dans  son  périlleux  entretien, 
Malheur  à  qui  s'engage  !  il  s'afflige  d'un  rien  ; 

Un  rien  l'offusque,  un  rien  le  blesse. 
Pour  mieux  évacuer  la  bile  qui  l'oppresse. 
Son  humeur  vagabonde  a  partout  des  relais  : 
Après  sa  femme,  il  gronde  ses  valets; 

C'est  pour  vous  gronder  qu'il  vous  aime  ; 
Laissez-le  seul,  il  se  gronde  lui-même  : 
Objet  de  crainte  et  de  pitié. 
Dans  ses  chagrins  visionnaires, 
11  donne  à  tout  des  torts  imaginaires  ; 
Par  un  éloge  il  est  injurié; 
Par  un  consentement  il  est  contrarié. 
Tout  s'enlaidit  au  gré  de  ses  humeurs  chagrines  ; 
Il  se  fâche  du  rire,  il  gourmande  les  pleurs, 
Et  le  ciel  fui  ferait  une  route  de  fleurs, 

Qu'il  les  changerait  en  épines. 
Aussi  parmi  les  siens  il  demeure  étranger; 
Sa  rencontre  est  un  choc,  sa  visite  un  danger  ; 
On  l'évite  avec  soin,  on  l'aborde  avec  crainte, 
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Tout  lui  semble  impoli,  tout  lui  semble  indiscret; 
Et  quand  il  meurt,  au  lieu  d'exprimer  un  regret, 
Ses  derniers  mots  sont  une  plainte. 

Condamnée  aux  chagrins  et  livrée  au  soupçon, 
Voyant  partout  et  l'injure  et  l'offense, 

Survient  plus  triste  encor  la  sombre  Défiance. 

Que  je  plains  le  mortel  dont  ce  triste  poison 
Flétrit  le  cœur  et  trouble  la  raison  I 

En  tous  lieux  promenant  la  terreur  qui  l'assiège, 

Il  voit  partout  un  masque,  il  craint  partout  un  piège  ; 

Chaque  mot  qu'il  entend  lui  semble  insidieux  ; 

Ses  yeux,  en  vous  parlant,  interrogent  vos  yeux  : 

Il  compose  ses  traits,  commande  à  son  visage, 

Interprète  votre  air,  sonde  votre  langage  ; 

Ne  croit  pas  à  l'amour,  soupçonne  l'amitié; 

Ses  secrets  de  son  cœur  ne  sortent  qu'à  moitié. 

Aussi  chacun  l'évite,  et  chacun  l'abandonne  : 

On  aime  peu  celui  qui  n'ose  aimer  personne. 

Mais  je  n'ai  point  encor  tracé  le  disputeur. 

Dans  le  choc  des  avis  intrépide  lutteur. 
Si  de  son  réduit  solitaire, 

Il  quitte  quelquefois  le  loisir  sédentaire, 

Ce  n'est  pas  pour  venir,  dans  le  sein  d'un  ami, 
Verser  sa  joie  ou  bien  ses  doléances, 
Ou  pour  remplir  de  justes  bienséances, 

Ou  pour  tendre  les  bras  à  son  vieil  ennemi  : 
Non,  d'une  assemblée  amicale. 
Il  vient  troubler  la  douceur  sociale. 
Impatient  de  ferrailler. 
Il  cherche  avec  qui  batailler  ; 
Il  a  besoin  d'une  victime. 
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Sa  vie  est  un  combat,  son  commerce  une  escrime. 

Possédé  de  l'esprit  de  contradiction, 

S'il  arrive  au  milieu  d'une  discussion, 

A  peine  dans  la  chambre  il  a  fait  son  entrée. 

Il  flaire  votre  opinion  ; 

Aussitôt  qu'elle  s'est  montrée, 
Que  vous  ayez  dit  oui,  que  vous  ayez  dit  non, 

Que  vous  ayez  tort  ou  raison. 

Voilà  la  guerre  déclarée. 
N'espérez  pas  fléchir  son  obstination; 

Il  a  besoin  d'une  querelle; 
La  dispute  est  pour  lui  le  feu  sacré  ; 
Il  en  saisit  la  première  étincelle  ; 
Un  mot  la  terminait,  un  mot  la  renouvelle. 

Du  chicaneur  exaspéré. 

Qui  se  bat  en  désespéré, 
En  vain  pour  adoucir  la  sauvage  rudesse, 

Du  bon  sens  calme  et  tempéré 

Vous  prenez  le  ton  modéré  ; 

Vainement  de  la  politesse 

L'attentive  délicatesse 

Autour  de  son  orgueil  cabré 
Tourne  avec  art,  se  joue  avec  adresse  ; 
Rien  ne  guérit  l 'amour-propre  ulcéré. 

De  sa  logique  qui  vous  presse, 

Chaque  trait  part  plus  acéré. 
Hé  1  comment  pardonner,  quand  votre  patience 
En  se  taisant  le  condamne  au  silence. 
Et  sans  pitié  termine  les  débats  ! 
Rendez-lui  ses  fureurs,  rendez-lui  les  combats  ; 
La  triste  jouissance  où  sa  manie  aspire 
Est  d'être  contredit,  afin  de  contredire  : 
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Vous  le  désobligez  en  vous  monlrant  plus  doux  ; 

Et  pour  redoubler  son  courroux, 

Peut-être  il  suffisait  de  dire  : 

«  Monsieur,  je  pense  comme  vous.  » 
Aussitôt,  par  dépit  et  par  vanité  même. 
Depuis  qu'il  est  le  vôtre,  abjurant  son  système: 

«Monsieur,  dit-il,  haussant  le  ton. 
Je  ne  suis  plus  de  mon  opinion  ; 
La  vôtre  est  à  mes  yeux  d'une  évidence  extrême , 
Et  vous  avez  grand  tort  de  me  donner  raison.  » 

Bien  plus  insupportable  encore. 
Ce  vil  adulateur,  qui  toujours  nous  adore  ; 
Prônant  tout  ce  qu'on  fait,  louant  tout  ce  qu'on  dit. 
De  son  ton  doucereux  le  miel  vous  affadit  : 
«  Monsieur,  j'ai  fait  retrancher  de  ma  table 
Un  ou  deux  plats,  par  raison  de  santé. 
—  Le  sacrifice  est  admirable. 
Répond-il,  j'en  suis  enchanté. 
—  Je  me  suis  procuré  le  livre  de  Licippe. 

—  C'est  fort  bien  fait  ;  sur  un  très-bon  principe 
Son  ouvrage  est  fondé.  Que  de  sens,  que  d'esprit!  » 

Vous  lui  lisez  votre  dernier  écrit. 
Et  le  voilà  pleurant  de  joie  et  de  tendresse  : 
«  Quoi!  ce  chef-d'œuvre  est  encor  manuscrit! 

De  quoi  s'occupe  donc  la  presse? 
De  l'imprimer  il  faut  que  l'on  s'empresse. 
Par  le  nombre  de  vos  lecteurs, 
Vous  compterez  celui  de  vos  admirateurs. 
Veuillez  bien  m'inscrire  d'avance 
Sur  la  liste  des  souscripteurs; 
Car  je  me  meurs  d'impatience 
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De  vous  ranger  parmi  le  choix 
Des  livres  que  je  lis  et  relis  mille  fois, 

Tels  que  vos  vers  et  vos  harangues, 
Qu'on  relit  en  tous  lieux,  qu'on  traduit  en  vingt  langues.  » 

Tout-à-coup  il  voit  un  portrait  : 

«  Ah  !  monsieur,  c'est  vous,  trait  pour  trait, 
Et  l'art  ne  pouvait  mieux  imiter  la  nature. 
Cependant,  je  vous  parle  ici  de  bonne  foi, 

Dans  cette  admirable  peinture, 

Je  cherche  en  vain  je  ne  sais  quoi 

Qui  charme  dans  votre  figure.  » 
Tandis  qu'il  parle  encore,  arrivent  vos  enfans; 
Même  avant  de  les  voir,  il  les  trouve  charmans, 
Et  reconnaît  dans  tous  un  grand  air  de  famille, 
Le  père  dans  le  fils,  la  mère  dans  la  fille. 
La  nourrice  à  son  tour,  un  enfant  dans  les  bras, 
Arrive  dans  la  chambre  :  û  ne  se  contient  pas, 

Et  de  la  mère  il  vole  à  la  nourrice  ; 
Il  trouve  son  air  sain,  il  juge  son  lait  bon. 
Enfin  le  petit  chien  dans  la  foule  se  glisse. 
Et  pour  lui  dans  sa  poche  il  se  trouve  un  bonbon. 

Ainsi  sa  bassesse  aguerrie 

Fait  de  tout  une  flatterie. 
Qu'en  revient-il  au  louangeur  banal? 
Il  vous  déplaît  en  cherchant  à  vous  plaire, 

Et  vous  regrettez  le  brutal 

Qui  tantôt  vous  mit  en  colère. 

Cet  autre  ne  veut  pas  flatter  ; 
Mais  son  avis  peureux  craint  toujours  d'éclater. 
Entre  deux  jugemens  s'il  faut  qu'il  se  décide, 

Sa  circonspection  timide, 
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Entre  la  double  opinion, 
Laisse  flotter  son  indécision  ; 
Et  comme,  par  le  jeu  d'une  manœuvre  adroite, 

Au  gré  de  l'élastique  acier, 
D'un  cours  alternatif  le  souple  balancier 
Va  de  droite  à  la  gauche,  et  de  gauche  à  la  droite  : 

Ainsi,  risquant  un  double  démenti, 
11  prend,  quitte  et  reprend  l'un  et  l'autre  parti. 
Quelquefois,  au  milieu  de  la  lutte  bruyante, 
Dans  son  humeur  conciliante. 
Il  cherche  à  les  mettre  d'accord  : 
«  Eh  mais!  pourquoi  vous  échauffer  si  fort? 
Vous  vous  battez,  faute  de  vous  comprendre. 
Et  vous  pourriez  aisément  vous  entendre  ! 
L'un  de  vous  a  raison,  mais  l'autre  n'a  pas  tort.  » 
t]t  puis  voilà  le  bon  apôtre 
Qui,  recomposant  son  maintien. 
Pour  en  former  un  avis  mitoyen, 
Prend  quelque  chose  et  de  l'un  et  de  l'autre  ; 
Puis  tout-à-coup  se  jetant  entre  eux  deux  : 
«  Monsieur,  dit-il,  s'adressant  à  l'un  d'eux, 
Dans  un  sens,  je  ne  puis  blâmer  votre  adversaire  ; 
De  l'autre,  je  me  pique  en  tout  d'être  sincère. 
En  y  réfléchissant,  votre  avis  a  du  bon  ; 
Et  je  serais  tenté  de  vous  donner  raison, 

Si  mon  avis  avait  quelque  importance.  « 
Que!  fruit  lui  revient-il  de  sa  rare  prudence.' 
Aucun  ne  veut  de  son  appui. 
Et,  pour  prix  de  sa  complaisance, 
Chacun  sort  mécontent  et  fatigué  de  lui. 
Or,  maintenant,  au  langage  insipide 
Du  complaisant  adulateur, 
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A  l'entêtement  intrépide 

Du  farouche  contradicteur, 

Ajoutons  le  calme  stupide, 
Le  ton  méticuleux,  et  l'orgueil  circonspect 

De  ce  mortel  pour  lui  plein  de  respect, 
Qui  croit,  en  conversant,  sa  gloire  compromise  ; 

Observe  beaucoup,  parle  peu; 

Voudrait  faire  fortune  au  jeu, 

Mais  craint  de  hasarder  sa  mise  ; 
Pour  jouer  à  coup  sûr  pèse  tout  ce  qu'il  dit  ; 
D'un  simple  amusement  se  fait  une  entreprise  ; 
Par  son  air  réservé,  son  parler  triste  et  sec, 
Tient  le  cercle  en  arrêt  et  la  joie  en  échec  : 

Sur  lui  tremble  de  donner  prise  ; 
Craint  un  malentendu,  redoute  une  méprise  ; 
Contredit  rarement,  moins  souvent  applaudit  ; 
Ignore  l'abandon;  se  défend  la  franchise; 
Demeure  retranché  dans  sa  grave  sottise  ; 
Doute  par  vanité  de  tout  ce  qu'il  apprit. 

Et  meurt  sans  avoir  eu  l'esprit 

De  se  permettre  une  bêtise. 
Cet  homme  est  fatigant  et  non  pas  dangereux . 
Mais  tel  n'est  point  ce  personnage  affreux, 
Le  médisant,  qui,  semant  le  scandale, 
Distille  le  poison  de  sa  langue  infernale. 
Son  oreille  attentive  et  ses  yeux  indiscrets. 
Pour  les  trahir,  ont  surpris  nos  secrets. 

Seul  il  flétrit  tout  ce  qu'il  touche  ; 

A  peine  il  vient  d'ouvrir  la  bouche. 
Vingt  réputations  ont  péri  sous  ses  traits. 
Cependant  on  l'écoute  :  il  s'échauffe,  il  s'anime  : 
Ce  qu'il  a  dit  en  prose,  il  veut  le  mettre  en  rime. 
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Le  Zoïle  en  cela  n'est  point  mal  avisé, 
De  la  prose  a  ses  vers  le  passage  est  aisé. 
Dès  long-temps  ils  ont  fait  une  étroite  alliance, 
Et  la  prose  se  plaint  de  cette  ressemblance. 
C'est  trop  peu  de  ses  ennemis  : 
Il  n'épargne  pas  ses  amis. 
Ses  amis  pourraient  dire  au  cruel  satirique, 
Ces  mots  d'un  roi  prophète  et  poète  lyrique  : 
«  Que  mes  persécuteurs  s'acharnent  contre  moi. 

Que  mes  rivaux  me  déchirent  ;  mais  toi  ! 
Toi  que  j'aimai  comme  mon  frère, 

Qui  partageais  la  table  de  mon  père, 
A  qui  j'ouvris  mon  cœur,  dont  je  serrai  la  main, 
Comment  de  ton  amis  te  fais-tu  l'assassin?  » 
Inutile  reproche  !  il  veut  une  victime  : 
Mais  la  punition  se  trouve  près  du  crime  ; 
Il  lit  dans  vos  regards  qu'à  lui  seul  il  a  nui, 
Et  n'a,  par  ses  noirceurs,  déshonoré  que  lui. 

Tairons-nous  le  brouillon,  dont  autrefois  Molière 
D'un  pinceau  vigoureux  eût  tracé  le  portrait. 

Et  dont  Gresset,  à  sa  manière, 
Sous  le  nom  du  Méchant,  crayonna  quelque  trait? 
Lorsque  de  l'Éternel  la  sagesse  profonde, 

Dans  les  abîmes  du  chaos 
Séparait  l'air,  la  flamme,  et  la  terre  et  les  flots, 
Un  génie  ennemi,  perturbateur  du  monde, 

Pour  retarder  le  chef-d'œuvre  de  Dieu, 
De  nouveau  brouillait  l'air,  l'eau,  la  terre  et  le  feu; 
Le  brouillon,  de  ce  monstre  et  le  fils,  et  l'image. 

De  son  perfide  bavardage. 

De  ses  propos  insidieux 
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Va  partout  répandant  les  poisons  odieux. 
A  peine  le  traître  à  l'oreille 
A  dit  un  mot,  la  paix  n'existe  plus  ; 
Tous  les  cœurs  sont  aigris,  tous  les  nœuds  sont  rompus  \ 
Même  entre  deux  amis  qu'on  avait  vus  la  veille, 

Sans  autre  conciliateur 
Qu'un  flacon,  de  la  paix  joyeux  médiateur, 
Tous  deux  auprès  de  la  même  bouteille, 
A  même  table  assis  en  un  festin. 
Le  pardon  sur  la  bouche  et  le  verre  à  la  main, 
Se  verser  en  riant  le  doux  jus  de  la  treille  ; 
A  la  voix  du  brouillon,  infâme  délateur. 
Le  soupçon  assoupi  tout-à-coup  se  réveille. 

Et  peu  s'en  faut  qu'un  cartel  inhumain 
Ne  mette  à  tous  les  deux  le  glaive  dans  la  main. 
Qu'arrive-t-il?  les  torts  s'oublient. 
Les  intérêts  se  concilient  ; 
Des  traités  de  paix  sont  conclus  ; 
Chacun  les  signe,  et  lui  seul  est  exclus. 

Que  de  prétentions,  de  travers,  de  caprices, 
De  l'art  de  converser  dangereux  ennemis, 
liln  rivaux  tracassiers  transforment  des  amis  ! 
Du  cœur  humain  sombres  dominatrices. 
C'est  vous,  surtout,  fougueuses  passions. 
Dont  les  folles  émotions 
Des  plus  chers  entretiens  nous  gâtent  les  délices  ; 

Pour  en  savourer  la  douceur, 
H  faudrait  y  porter  l'heureuse  paix  du  cœur, 

Et  s'imposer  des  sacrifices. 
Mais  quoi  !  chacun  de  nous  dans  la  société 
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Que  l'exigence  blesse  et  que  l'intérêt  mine, 

Au  lieu  de  l'aimable  gaîtë, 

Porte  souvent  l'humeur  chagrine 

De  l'intraitable  vanité; 
Ou  les  projets  cruels  que  la  haine  rumine, 

Ou  de  l'amour  qui  le  domine 

La  morne  taciturnité. 
Regardez  cet  avare  en  proie  à  sa  richesse, 
Et  d'un  gros  revenu  puni  par  sa  tristesse  : 
Dans  un  cercle  indulgent  de  paisibles  amis 

Si  quelquefois  par  grâce  il  est  admis, 
Et  quitte  son  trésor  pour  leurs  douces  séances  ; 

De  ses  dettes,  de  ses  créances, 
De  la  perte  et  du  gain  chaque  jour  calculés, 

De  ses  chiffres  accumulés. 
De  son  crédit  qui  décroît  ou  s'augmente, 
Des  fonds  dormant  dans  son  coffre  à  trois  clés, 
En  vain  il  croit  pouvoir  oublier  la  tourmente. 
Et  dans  un  groupe  aimable  où  règne  la  gaîté, 
Apporter  l'allégresse  et  la  sérénité  ; 

Toujours  à  lui-même  semblable, 

De  son  cœur  avaricieux, 
S'il  ne  gagne  au  piquet,  n'attendez  rien  d'aimable; 
Tout  plein  de  ses  calculs,  son  instinct  soucieux, 
Comme  de  ses  pensers,  de  ses  discours  s'empare. 
Il  ne  parle  jamais,  dans  son  jargon  barbare. 

Que  de  rentes,  de  placemens, 
Et  d'intérêts  et  de  remboursemens. 
Pour  vous  apitoyer  sur  ses  pertes  passées, 
Il  tire  un  assignat  de  ses  poches  percées. 
Là-dessus,  redoublant  de  déclamation. 
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Il  s'élève  avec  passion 
Contre  l'amour  du  mieux  dont  la  France  s'enivre, 
Et  qui  fit  qu'un  beau  jour,  des  rentiers  naufragés. 

Tous  les  débris  à-la-fois  submergés 
Allèrent  se  noyer  dans  la  mer  du  grand-livre. 
Par  ces  durs  souvenirs  tout-à-coup  excité  ; 
«  Quoi  !  ce  luxe,  dk-il,  dont  la  folle  magie 
Amusa  si  long-temps  notre  perversité, 

Ce  maudit  luxe  est  donc  ressuscité  ? 

Vainement  donc  nous  avions  suscité 
Ces  braves  citoyens,  dont  l'austère  énergie 
Devait,  par  l'abstinence  et  par  l'adversité, 
Corriger  pour  long-temps  cette  grande  cité?  » 
Puis,  renfrognant  sa  maigre  et  dolente  effigie, 
Qui  par  le  Chambertin  ne  fut  jamais  rougie, 

Il  blâme  avec  vivacité 
De  nos  banquets  pompeux  la  ruineuse  orgie, 
Et  permet  tout  au  plus  le  scandale  d'un  thé. 
Lui-même,  en  fait  d'épargne,  il  veut  être  cité; 
Et,  pour  prêcher  d'exemple,  éteint  une  bougie 

Qui  brûle  sans  nécessité. 
En  sortant,  il  rencontre  un  rival  d'avarice  : 

Deux  Harpagons  ensemble  :  quel  bonheur  ! 

Et  que  Molière  en  eût  ri  de  bon  cœur  ! 
Le  premier,  saisissant  l'occasion  prospice. 

Dit  au  second  :  «  Monsieur,  mille  pardons  ; 
Je  vous  ai,  l'an  dernier,  fait  passer  de  mes  vignes 
Quelques  vins,  qui  de  vous  n'étaient  pas  trop  indignes  ; 

Si  vous  pouvez  renvoyer  les  poinçons, 
Et  les  flacons  vidés,  et  même  les  bouchons, 
.Te  vous  saurai  gré  du  message. 
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C'est  vous  faire  descendre  à  de  bien  petits  soins  ; 
Mais  vous  vous  occupez  comme  moi  du  ménage, 
Et  sûrement,  si  vous  m'en  aimez  moins, 
Vous  m'en  estimez  davantage.  » 


FIN    DU    DF.IIXIKME    CHANT. 
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SOMMAIRE. 

Le  portrait  du  discoureur  aimable.  Les  qualités  qui  font  l'homme 
aimable  dans  la  conversation;  les  défauts  qu'il  évite,  tels  que 
la  manie  de  l'érudition,  la  manie  du  bel  esprit,  du  purisme, 
le  ton  criard,  le  ton  tranchant,  le  ton  querelleur.  L'esprit  con- 
ciliant et  tolérant  de  l'homme  aimable;  son  éloignement  pour  la 
malignité  et  la  satire.  De  la  modestie.  Succès  qu'obtient  l'homme 
aimable  dans  la  société.  Des  femmes  ;  leurs  caractères ,  leurs 
goûls,  leur  éloge.  Portrait  de  madame  Geoffrin. 

Mais  voilà  trop  de  fous,  de  sots  et  de  mécharis; 
Et,  puisque  le  mérite  a  des  droits  à  mes  chants, 
Il  est  temps  de  mêler  à  ces  tristes  peintures 
Et  des  esprits  moins  faux,  et  des  âmes  plus  pures. 
La  Fontaine,  toujours  utilement  cité, 
Nous  dit  que  sa  devise  est  la  diversité  ; 
Homère,  dont  la  muse,  en  images  fertile. 
Chargea  de  mille  objets  le  bouclier  d'Achille, 
De  l'enfer  et  du  ciel,  de  la  terre  et  des  eaux. 
Dans  ses  vers  immoretls  étale  les  tableaux. 
Et  les  combats  sanglans  et  la  moisson  féconde  : 
Ses  chants  sont  la  nature,  et  son  poëmc  un  monde. 
L'Homère  des  Latins,  avec  plus  d'art  encor. 
De  la  variété  déploya  le  trésor  ; 
Après  avoir,  dans  l'infernal  abîme. 
Creusé  la  demeure  du  crime. 
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D'un  triple  mur  d'airain  environné  Pluton, 
Composé  de  serpens  les  tresses  d'Alecton, 
Peint  de  l'hydre  en  fureur  la  gueule  épouvantable, 
Et  le  fougueux  Cocyte,  et  son  hideux  nocher, 
Et  des  filles  d'enfer  le  courroux  indomptable, 
Et  Sisyphe,  au  sommet  d'un  mont  insurmontable. 
Roulant,  les  bras  tendus,  son  éternel  rocher; 
Bientôt,  parmi  les  fleurs  et  la  rosée. 

Loin  de  ces  abîmes  brûlans. 
Dans  ses  vers  consolans, 
!l  ouvre  aux  morts  heureux  le  riant  Elysée  : 
Sous  l'ombrage  odorant  des  jeunes  arbrisseaux, 

Les  endort  au  bruit  des  ruisseaux  ; 

Et,  dans  leur  paisible  retraite, 
Contre  les  souvenirs  d'une  vie  inquiète, 
De  l'oublieux  Léthé  leur  fait  boire  les  eaux. 
Toi  donc  qui,  sur  les  pas  du  maître  que  j'adore. 
Imitas  quelquefois  avec  fidélité 
Et  sa  douce  élégance  et  sa  simplicité, 
O  ma  muse  !  essayons  de  l'imiter  encore 

Dans  sa  riche  variété. 

Des  ridicules  et  des  vices 
Qui  des  cercles  polis  souvent  sont  les  supplices. 

J'ai,  par  tes  mains,  dessiné  le  tableau  ; 
Viens,  reprends  tes  couleurs,  ressaisis  ton  pinceau, 
El  peins-nous,  à  son  tour,  le  discoureur  aimable. 

Qui,  par  un  charme  inexprimable. 
Comme  des  bons  esprits,  modèle  des  bons  cœurs. 
Causeur  ingénieux,  citoyen  estimable, 
Et,  parant  la  raison  de  brillantes  couleurs. 
Dans  les  épanchemens  d'un  entretien  facile. 
Ressemble  à  l'arbi'e  agréable  et  fertile 
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Qui  nous  promet  des  fruits,  en  nous  donnant  des  fleurs. 

Cher  même  aux  rivaux  qu'il  efface, 
Le  discoureur  aimable  est  ce  mortel  charmant 

Qui,  sans  paresse  et  sans  empressement, 
Répond  avec  justesse,  interroge  avec  grâce. 
Nourrit  l'attention,  et  jamais  ne  la  lasse  ; 

Parle,  s'arrête  et  reprend  à  propos  : 
De  sel  sans  âpreté,  de  gaîté  sans  grimace 

Assaisonne  ses  moindres  mots  ; 
D'inutiles  détails  ne  charge  point  sa  phrase; 
Et,  simple  avec  noblesse,  et  noble  sans  emphase, 
A  l'estime  du  sage  et  le  respect  des  sots. 

Dans  son  aimable  conférence. 
Les  égards  attentifs,  l'honnête  déférence, 
La  caressante  aménité, 
La  délicate  urbanité, 
Calment  d'un  vain  babil  la  folle  intempérance, 
Font  grâce  à  l'importunité, 
Apprivoisent  l'intolérance. 
Et  désarment  la  vanité. 
Réservé  sans  froideur,  doux  sans  afféterie, 
Il  fuit  également  la  morgue  du  docteur, 
Et  du  savant  dissertateur 
La  prolixe  pédanterie. 
Et  la  sèche  âpreté  de  l'argumentateur, 
Par  qui  l'humeur  la  plus  douce  est  aigrie, 
Et  du  fade  complimenteur 
L'insipide  cajolerie. 
Vous  ne  le  verrez  point  à  ses  décisions 

Asservir  nos  opinions. 
Jadis,  quand  je  traçai  les  lois  du  paysage, 

»! 
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De  notre  aimable  fahlier 

Empruntant  le  simple  langage, 

Je  redisais  au  jardinier  : 
«  Laissez  là  votre  serpe,  instrument  de  dommage.  » 
Je  demandais  qu'au  sortir  du  berceau, 

Chaque  plante,  chaque  arbrisseau, 
Pût  à  son  gré  déployer  son  feuillage; 
Que,  bravant  le  croissant,  l'échelle  et  le  treillage, 
Chaque  branche,  en  dépit  des  vieux  décorateurs, 

Et  des  ciseaux  mutilateurs, 
Pût  rendre  un  libre  essor  à  son  luxe  sauvage, 
Suivre  sa  fantaisie,  et  dépasser  ses  sœurs  ; 

Qu'on  affranchît  les  bois,  la  terre  et  l'onde... 
Tel  doit  être  un  jardin,  tel  doit  être  le  monde. 
Le  libre  épanchement  de  l'esprit  et  du  cœur. 
Voilà  des  entretiens  la  première  douceur. 
Ils  ne  connaissent  point  le  pouvoir  arbitraire. 
Les  conversations  sont  l'état  populaire  : 

Nul  n'y  veut  être  dominé; 
On  y  déplaît,  en  cherchant  trop  à  plaire; 
Et  qui  veut  régner  seul  est  bientôt  détrôné. 

Dans  ses  promenades  royales, 
Autrefois,  nous  dit-on,  le  superbe  Tarquin, 
Des  plantes  de  son  parc  tyran  républicain, 
Mutilait  sans  pitié  les  tiges  inégales 
Dont  la  tète  orgueilleuse  ombrageait  leurs  rivales, 

Et  nivelait  les  fleurs  de  son  jardin. 

Tel  est  l'orgueil:  dans  sa  fierté  chagrine 

11  voit  d'un  œil  jaloux  tout  ce  qui  le  domine. 

Et,  détestant  l'empire  d'un  rival. 
Ne  souffre  point  de  maître,  et  craint  même  un  égal. 
L'aimable  discoureur  jamais  ne  nous  occupe 


CHANT  m.  J 

De  ses  tale,ns,  de  son  emploi; 
Il  sait  combien  l'orgueil  est  dupe, 
Quand  il  ramène  tout  à  soi. 
Ainsi  qu'une  eau  douce,  limpide  et  pure, 
Dans  le  canal  où  son  lit  est  tracé, 

Du  terrain  qu'elle  a  traversé 
Ne  prend  l'odeur,  le  goût,  ni  la  teinture  ; 
Poète,  commerçant,  orateur  ou  soldat, 
En  discourant  il  sait  oublier  son  état  : 
A  tous  les  arts  il  rend  hommage. 
Parle  à  chacun  de  son  métier  ; 
A  l'écrivain,  de  son  ouvrage; 
Au  peintre ,  de  dessin  ;  de  manœuvre  au  guerrier  ; 

Au  savant,  des  siècles  antiques  ; 
Au  négociateur,  d'intérêts  politiques; 
Au  juge,  de  procès  ;  d'argent  au  financier. 
Le  chantre  harmonieux,  l'algébriste  sauvage, 
Le  mondain  enjoué,  l'austère  magistrat, 
Surpris,  dans  ses  discours,  d'entendre  leur  langage, 
Partent  contens  de  leur  état, 
Et  se  flattent  de  son  suffrage. 
Ainsi  tous  les  esprits  lui  sont  conciliés  ; 
Les  amours-propres  qu'il  ménage 
Autour  du  sien  sont  ralliés  : 
Soumis,  sans  être  humiliés, 
Tous,  à  l'envi,  déposent  à  ses  pieds 
De  leur  respect  l'hommage  volontaires , 
La  haine  même  est  réduite  à  se  taire, 
Et  de  ses  ennemis  il  fait  des  alliés. 
Son  érudition  ne  bat  point  nos  oreilles 
Des  auteurs  anciens  et  nouveaux  ; 
Il  ne  se  venge  pas  sur  nous  de  ses  travaux, 

14. 
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Ne  nous  punit  point  de  ses  veilles  : 

Comme  un  parfum  délicieux, 

Dont  la  mollesse  orientale 

Remplit  un  flacon  précieux, 
En  légères  vapeurs  sa  science  s'exhale. 
Se  laisse  deviner,  et  jamais  ne  s'étale 

Dans  des  discours  ambitieux. 
C'est  ce  ruisseau,  dont  les  ondes'^captives 

Caressent  mollement  leurs  rives  : 

Sans  effort,  sans  bruit,  sans  fracas. 
Son  savoir  se  répand,  et  ne  déborde  pas. 

Mais,  s'il  craint  le  savoir  prodigue, 

Dont  la  profusion  fatigue, 
Et  dont  j'ai  peint  tantôt  l'ennui  fastidieux, 
Il  n'évite  pas  moins  le  ton  mystérieux. 
L'orgueil  discret,  la  morgue  taciturne 
De  ce  savant,  lucubrateur  nocturne, 
Qui,  dans  le  fond  de  son  docte  réduit, 

De  ses  tablettes  vermincuses 

Ayant  compilé  jour  et  nuit 

Les  richesses  volumineuses. 

De  ses  recherches  lumineuses 

Pour  lui  seul  conserve  le  fruit  ; 

Et,  semblable  à  ce  riche  avare 

Couché  sur  l'or  qu'il  accapare, 

Fait  de  sa  tète  un  coffre-fort 

Où  tout  entre,  d'où  rien  ne  sort, 
Qu'il  referme  a.ec  soin,  et  qu'avec  peine  il  ouvre; 
Possesseur  moins  jaloux,  l'homme  aimable  découvre 
Les  trésors  précieux  conquis  par  ses  travaux  ; 
Lui-même  en  est  payé  par  des  trésors  nouveaux. 

Son  entretien  est  un  échange  ; 
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Et,  pareil  au  vaisseau  qui  porte  à  son  retour, 
Pour  le  nectar  du  Rhin,  les  étoffes  du  Gange, 

Il  donne  et  reçoit  tour-à-tour; 
Il  évite  avec  soin  les  phrases  populaires. 
Les  lieux  communs  et  les  propos  vulgaires. 
Il  ne  dit  point  qu'il  fait  chaud,  qu'il  fait  froid  ; 
Dans  quelle  année,  en  quel  endroit 
Les  vivres  furent  chers,  la  moisson  abondante. 

Les  gens  qu'il  voit,  les  maisons  qu'il  fréquente  ; 
Que  Corneille  est  sublime  et  Racine  galant: 

Que  le  Français  est  parfois  turbulent  ; 
Que  des  fontes  de  neige  ont  enflé  la  Dordogne  ; 
Que  le  blé  manque  en  Beauce,  et  le  vin  en  Bourgogne. 
Mais  il  hait  encor  plus  le  jargon  précieux 
Dont  l'hôtel  Rambouillet  tourmentait  nos  aïeux. 
Quand,  sous  les  étendards  des  Cotin,  des  Voiture, 

Des  bataillons  de  beaux  esprits, 
Régens  accrédités  de  la  littérature. 

Que  de  Boileau  l'infleiible  censure 
De  leur  trône  usurpé  jeta  dans  le  mépris, 

Dans  leurs  phrases  entortillées, 
Par  le  faux  goût  du  jour  de  clinquant  habillées, 
De  l'affectation  se  disputaient  le  prix  ; 
Mettaient  la  langue  a  la  torture. 
Et  triomphaient  de  n'être  pas  compris. 
Disciple  heureux  de  la  nature, 
D'une  phrase  naïve  et  pure 
Il  ne  demande  point  pardon. 
S'exprime  avec  clarté,  parle  avec  abandon  ; 
N'ambitionne  point  une  finesse  obscure  ; 
Fuit  d'un  style  apprêté  la  pénible  tournure  ; 
De  fleurs,  sans  art,  sème  son  entretien  ; 
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Quelquefois  à  la  langue,  en  dépit  du  purisme, 
Ose  faire  présent  d'un  heureux  solécisme. 

Scandale  du  grammairien  ;  • 

Et  bravant  du  logicien 

Le  pédantesque  rigorisme. 
M'instruit  de  quelque  chose,  ou  m'amuse  d'un  rien. 
Surtout  il  se  défend  des  sons  durs  que  hasarde 
Des  parleurs  mal  instruits  la  nation  criarde  ; 
Dans  les  clubs,  ébranlés  par  leurs  rauques  accens, 
Il  laisse  s'enrouer  leurs  gosiers  glapissans. 
Les  Stentors  des  salons  sont  pour  nous  un  supplice  ; 
Il  faut,  en  conversant,  qu'un  heureux  artifice. 
De  l'échelle  vocale  étudiant  les  tons. 
Adoucisse  à  propos  ou  renforce  les  sons. 
L'organe  humain  ne  veut  ni  roideur,  ni  mollesse  ; 
Trop  faible  il  nous  échappe,  et  trop  fort  il  nous  blesse  : 
Le  doux  parler  nous  plaît  ;  et,  toujours  redouté. 
L'homme  le  plus  bruyant  est  le  moins  écouté. 
Pareil  au  flot  grondant  qui  vient  battre  la  rive, 
Damon  le  clabaudeur,  en  mugissant,  arrive  : 
Du  bas  de  l'escalier,  par  de  fréquens  éclats, 
Son  formidable  abord  s'annonce  avec  fracas  ; 
Il  entre  :  son  salut  vous  a  rompu  la  tête  ; 
Sa  bouche  est  un  volcan,  sa  voix  une  tempête. 
On  se  plaît  à  causer  avec  ses  bons  amis  ; 
Mais  quand  leur  voix  trop  forte  à  l'orage  est  pareille. 
Leur  amitié  devient  un  tourment  :  notre  oreille 
Appelle  la  parole  et  repousse  les  cris. 
Rien  plus  puissant  encor,  l'attrait  du  caractère, 
Des  plus  rares  vertus  lui  prêtant  le  secours, 
D'un  causeur  agréable  embellit  le  discours; 
Sans  timitlp  indulgence  et  sans  rigueur  austère. 
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De  ses  sentimens  vertueux 
L'épanchement  affectueux 
A  ses  expressions  prête  un  charme  qu'on  aime  : 
Franc  sans  témérité,  discret  avec  candeur, 
Il  parle  avec  une  noble  pudeur 
De  ses  entonrs,  des  siens  et  de  lui-même  ; 
Il  ne  fait  point  des  récits  éternels 
De  ses  arrangemens,  de  ses  soins  paternels. 
Pour  ceux  à  qui  du  sang  la  chaîne  l'intéresse, 
Il  n'a  point  d'un  badaud  la  bourgeoise  tendresse; 
Ne  vous  parle  point  des  leçons 
Que  l'on  donne  à  ses  enfançons  ; 
Il  ne  vous  poursuit  point  des  droits  de  sa  famille, 
Du  rang  de  ses  garçons,  de  la  dot  de  sa  fdle  ; 
Mais  il  est  loin  de  ce  fou  du  bel  air, 
A  l'esprit  gauche,  au  cœur  de  fer. 
Qui,  pour  mieux  s'éloigner  des  manières  antiques, 
Cachant  dans  sa  maison  ses  plaisirs  domestiques. 
Croit  malséant  de  parler  de  ses  fils, 
De  ses  parens  les  plus  chéris  ; 
Se  sépare  en  public  de  sa  sœur,  de  son  frère, 
N'oserait  devant  un  voisin 
Prononcer  le  mot  de  cousin. 
N'a  point  de  tante,  et  presque  point  de  mère, 
Et,  par  bon  ton,  se  défend  d'être  père. 

Dans  sa  douce  amabilité 

Et  sa  tendresse  héréditaire, 
L'honnête  homme  écoutant  sa  sensibilité. 

N'ordonne  point  à  son  cœur  de  se  taire. 
Sorti  de  sa  maison  comme  d'im  sanctuaire 
Où  la  seule  vertu  fut  sa  divinité. 
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Dans  ce  grand  nombre,  où  de  la  vanité 

La  brillante  frivolité 
Immole  la  nature  au  vain  désir  de  plaire, 
Il  porte,  sans  rougir,  l'esprit  de  parenté  : 
Les  grands  airs  n'ont  jamais  dénaturé  son  ame  ; 
Par  mi  heureux  instinct,  de  bonne  heure  il  apprit 
A  chérir  les  doux  noms  et  de  mère  et  de  femme  : 

Le  bon  cœur  fait  le  bon  esprit. 

S'il  blâme,  il  veut  que  la  censure 
Soit  un  conseil,  et  non  pas  une  injure  ; 

S'il  loue,  il  fuit  le  ton  flatteur  ; 

Il  sait  qu'un  mot  adulateur 

Démenti  par  la  conscience, 
D'une  juste  pudeur  fait  rougir  notre  front. 

Et  qu'un  éloge  est  un  affront. 

S'il  n'est  pas  une  récompense. 
On  passe  à  l'homme  aimable  une  juste  défense  ; 
L'honnête  homme  chemine  entre  ce  double  écueil, 
Même  en  le  combattant  il  ménage  l'orgueil. 

Le  sage  aux  sots  peut  montrer  leur  image, 
Mais  ne  leur  jette  point  le  miroir  au  visage. 

Il  est  un  art  heureux,  dont  la  dextérité 

Donne  un  air  d'obligeance  à  l'âpre  vérité. 

Le  boxeur  furieux,  tout  bouillant  de  colère, 
S'élance  sur  son  adversaire. 

Meurtrit,  à  poings  fermés,  et  sa  tête  et  ses  bras, 
Fait  voler  ses  dents  en  éclats  : 

Son  art  est  un  fléau,  son  triomphe  est  un  crime. 
Le  bon  plaisant  est  ce  maître  d'escrime. 
Qui,  dans  le  choc  d'un  cartel  inhumain, 

Par  s(m  cœur  indulucnt  laissant  guider  sa  main. 
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Loin  d'employer  à  servir  sa  vengeance 
De  son  bras  exercé  la  vieille  expérience, 
Fait  de  son  épée  un  fleuret, 

Use,  en  jouant,  de  cette  arme  innocente, 
Retient,  près  de  frapper,  la  pointe  menaçante  ; 
Tantôt,  l'œil  attentif  et  le  corps  en  arrêt, 
Noblement  se  présente,  adroitement  s'efface. 

Pare  avec  art,  ou  riposte  avec  grâce, 
Amollit  son  attaque  et  faiblit  à  dessein  : 

C'est  un  athlète,  et  non  un  assassin. 
Il  laisse  respirer  son  trop  faible  adversaire. 
Prolonge,  sans  blessure,  un  combat  sans  colère; 
Dans  son  antagoniste  épargne  son  ami, 
Et  s'en  fait  un  rival  et  non  un  ennemi. 

L'homme  sensible,  ainsi,  jamais  n'abuse 
Des  avantages  de  l'esprit, 
Et  quand  la  vanité  confuse 
Souffre,  en  déguisant  son  dépit. 
Du  mot  piquant  dont  le  cercle  s'amuse, 
De  son  succès  cruel  le  premier  il  s'accuse. 

Et  souffre  du  mot  dont  on  rit  : 
Il  joint  un  baume  heureux  à  la  flèche  cju'il  lance, 
Respecte  la  faiblesse,  épargne  l'innocence  : 
Se  joue  autour  du  cœur,  et  ses  traits  délicats 
Effleurent  l'amour-propre  et  ne  le  blessent  pas. 

La  bonté  fait  sa  politesse. 
Le  malheur  est  sacré  pour  sa  délicatesse  *, 
Tous  ces  défauts  d'un  corps  ou  difforme,  ou  grossier, 
De  la  nature  ouvrage  irrégulier. 
Le  piedtortu,  la  jambe  circonflexe, 
D'un  dos  voûté  l'éminencc  convexe, 
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La  langue  qui,  dans  le  palais, 
Cherchant  des  mots  qui  n'arrivent  jamais, 
Semble,  en  balbutiant  la  plus  belle  pensée, 
Du  filet  de  l'enfance  encore  embarrassée, 
Et  dont  le  bégaiement,  consolant  le  muet, 
A  chaque  son  qu'elle  tâche  d'émettre. 
Tourmente  en  vain  tout  l'alphabet, 
Et  lutte  contre  chaque  lettre  ; 
L'œil  isolé  qui,  seul  chargé  de  voir, 
Somme  en  vain  son  second  de  remplir  son  devoir; 

Le  bras  manchot  qui,  resté  sans  office, 
Laisse  au  survivancier  tout  le  poids  du  service, 
Ne  le  trouvent  jamais  ni  malin,  ni  moqueur; 
Pour  lui  les  seuls  défauts  sont  les  défauts  du  cœur. 

Il  s'interdit  l'infâme  médisance. 
L'exigence  au  ton  dur,  l'altière  suffisance. 
Des  reproches  amers  l'injurieuse  aigreur. 
Les  accens  du  soupçon,  l'expression  du  blâme, 
Le  sarcasme  cruel,  la  mordante  épigramme. 

Et  l'ironie  au  ton  moqueur: 
Le  trait,  en  s'écliappant,  déchirerait  son  cœur. 
Surtout  d'un  tort  réel,  d'une  vérité  dure, 

A  l'amour-propre  il  sauve  la  blessure. 
Et  ne  l'accable  point  de  sa  triste  raison. 
L'expérience  apprit  à  son  cœur  juste  et  bon, 

Que  la  plus  déchirante  injure. 
Celle  qui,  dans  un  cœur  profondément  blessé, 
Laisse  le  trait  fatal  pour  jamais  enfoncé. 
Que  l'orgueil  jamais  ne  pardonne, 
Ce  ne  sont  point  les  torts  (pi'on  nous  prêta, 
Le  ridicule  (pi'on  nous  donne, 
Mais  le  ridicule  qu'on  a. 
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Ses  vertus  n'ont  rien  de  farouche; 
Ses  moindres  mots  ont  un  charme  qui  touche  ; 
La  compatissante  bonté, 
La  tendre  sensibilité 
Se  peignent  dans  ses  yeux,  s'expriment  par  sa  bouche. 

Mais  quelle  autre  divinité 

Au  front  serein,  à  l'air  doux  et  timide, 

Sans  ornement,  et  non  pas  sans  beauté. 

Les  yeux  baissés,  l'accompagne  et  le  guide? 
Ah!  je  la  reconnais  :  noble  et  simple,  son  nom, 
A  tous  nos  jeunes  fats  j'en  demande  pardon. 

Est  Modestie,  aimable  enchanteresse, 
Qui  jamais  n'éblouit  et  toujours  intéresse  ; 
De  l'esprit  social  c'est  le  premier  lien. 

L'aveugle  orgueil  vainement  la  condamne. 
Sa  craintive  pudeur  ne  lui  dérobe  rien  ; 
Et  quand,  pour  échapper  au  vulgaire  profainc. 

Au  fond  d'un  puits  loge  la  Vérité, 

La  Modestie,  à  notre  œil  enchanté. 
Offre  un  vêtement  diaphane  ; 
Ses  attraits  sont  voilés,  mais  ne  sont  pas  perdus. 
Et  ce  voile  lui-même  est  un  charme  de  plus. 

Tel  le  tissu  d'une  gaze  légère. 
Embellissant  l'objet  qu'elle  semble  cacher, 
Invite  l'œil  à  le  chercher 
Sous  cette  parure  étrangère. 
L'obstacle  a  ses  plaisirs  pour  notre  œil  curieux  : 
La  fable  d'un  nuage  environnait  les  dieux  ; 

Et  la  beauté  la  plus  divine 
N'est  pas  celle  qu'on  voit,  mais  celle  qu'on  devine. 
Ainsi  l'homme  modeste,  à  lui-même  étranger. 
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Nous  plait  sans  le  savoir,  charme  sans  y  songer. 
Ainsi  de  son  esprit  qui  toujours  nous  attache, 
On  aime  ce  qu'il  montre  et  même  ce  qu'il  cache: 

Discret,  et  non  mystérieux. 
Vous  ne  le  verrez  point,  d'un  regard  curieux, 

Fouiller  dans  les  secrets  des  autres  : 
Il  sait  garder  le  sien,  et  respecter  les  nôtres; 
Ou  si ,  seul  avec  vous  demeuré  sans  témoins. 

Son  œil  curieux  vous  pénètre. 
Sans  vous  troubler,  fiez- vous  à  ses  soins  : 

Ce  qu'il  désire  de  connaître. 

C'est  le  secret  de  vos  besoins. 

Que  l'indifférent  égoïste, 
D'un  air  distrait,  insouciant  et  triste, 
Semble,  à  regret,  supporter  vos  discours  ; 
L'homme  poli  sans  peine  en  suit  le  cours. 
Vous  pouvez  lui  conter  vos  plaisirs,  vos  affaires. 
Vos  soins  publics,  vos  travaux  solitaires. 
Vos  infortunes,  vos  succès, 
Voire  projet  de  mariage, 
Vos  amours  et  votre  procès  ; 
Les  bruits  de  votre  voisinage, 
Les  tracas  de  votre  ménage, 
iUen  n'est  perdu  ni  fatigant  pour  lui  ; 
11  sait  braver  ou  déguiser  l'ennui  : 
De  sa  courtoisie  obligeante, 
Prompte  à  saisir  vos  moindres  mots. 
L'attention  encourageante 
Suit  avec  intérêt  le  fd  de  vos  propos  ; 
Il  dissipe  un  chagrin,  il  éclaircit  un  doute; 
Son  amitié  vous  parle,  ot  son  cœur  vous  écoute. 
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L'impolitesse  est  prompte  à  se  lasser: 
Bien  dire  et  bien  entendre  est  l'art  de  converser. 
S'il  raconte,  il  épargne  à  l'heureux  auditoire 

Les  froides  inutilités, 

Et  de  tout  l'ennui  narratoire 

Les  prolixes  futilités  ; 
Ne  se  croit  point  chargé  de  rendre  le  langage, 
Les  gestes,  les  propos  de  chaque  personnage  ; 

N'imite  point  ce  conteur  qui  farcit 
D'épisodes  traînans  un  ennuyeux  récit, 

A  chaque  mot  fait  une  pause, 
Et  répète  vingt  fois:  «  J'oubliais  une  chose... 

Je  vous  dirai  dans  un  moment  ;  « 

Dont  les  effrayantes  préfaces 

Vous  annoncent  obligeamment 
Ce  qu'il  promet  de  dire  longuement  ; 

Dont  les  narrés  sont  un  tourment, 

Et  les  promesses  des  menaces. 

Son  récit,  d'un  pas  diligent, 
Va  droit  au  but,  et  plaît  en  abrégeant. 
Ainsi,  dans  son  discours,  qui  jamais  ne  vous  lasse. 
Le  silence  a  son  prix,  le  mystère  sa  grâce. 
Mais  tel  est  le  malheur  de  la  société  : 
Le  dégoût  de  bien  près  suit  la  satiété; 

Et  le  talent  le  plus  sublime. 

Pour  garder  long-temps  notre  estime, 

A  besoin  de  variété. 

Qu'un  parleur  monotone  en  causant  nous  endorme, 

Le  mien  sait  éviter  un  langage  uniforme  ; 

Il  sait  être  à  propos  folâtre  ou  sérieux  ; 

11  s'accommode  au  temps,  aux  personnes,  aux  lieux. 
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Ainsi,  développant  sa  flexible  souplesse, 

Un  fleuve  heureux  avec  mollesse 
De  ses  bords  variés  embrasse  les  contours, 

Suivant  les  lieux  change  son  cours, 
Gronde  ou  se  tait,  suit  sa  route  ou  serpente, 
Tourne  avec  le  terrain,  s'abandonne  à  sa  pente. 
Arrose  des  champs  nus  ou  des  bocages  verts  ; 
S'attriste  dans  d'affreux  déserts, 
Se  plaît  dans  de  riches  campagnes, 
Traverse  les  vallons,  tourne  au  pied  des  montagnes  ; 
Dans  le  cristal  de  son  limpide  azur 
Réfléchit  l'éclat  d'un  ciel  pur, 
Les  moissons  d'alentour,  les  rives  bocagères, 

Et  le  rendez-vous  des  pasteurs, 
La  boisson  des  troupeaux  et  le  bain  des  bergères, 
La  route  des  vaisseaux  et  des  barques  légères, 
La  ceinture  des  rocs  et  le  miroir  des  fleurs. 
Dans  les  cercles  nombreux,  en  pourparler,  à  table. 

Par  ses  discours  plaisans  ou  sérieux, 
Quelquefois  instructif,  et  jamais  ennuyeux. 

Ainsi  nous  plaît  le  parleur  agréable  ; 
Son  amabilité  rend  tout  le  monde  aimable. 
De  nuage  en  nuage,  ainsi  de  mille  éclairs 
L'étincelle  électrique  embrase  au  loin  les  airs  : 
Tel,  en  brillans  reflets,  la  lumière  se  joue; 
Tels  tournent  sur  l'essieu  les  rayons  de  la  roue, 
Ou  tel,  sur  la  scène  des  eaux, 
Le  mouvement  qui  se  propage 
Gagne  de  proche  en  proche,  et,  jusques  au  rivage. 
En  cercles  onduleux  on  voit  rouler  les  flots. 
Aussi  quand  il  sort,  il  emporte 
Sur  ses  rivaux  un  triomphe  complet  : 
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La  reconnaissance  l'escorte, 

L'amitié  lui  rime  un  couplet; 

L'envieux  même  lui  pardonne, 
Et  tous  les  cœurs  lui  rendent  en  secret 

Les  hommages  qu'il  abandonne. 
Il  plaît  à  qui  lui  parle,  il  charme  qui  l'entend  ; 

Et  quand  l'heure  du  départ  sonne, 

Chacun  se  retire  content, 
Moins  de  l'esprit  qu'il  a,  que  de  celui  qu'il  donne. 

Mais  quoi  !  parmi  tant  de  portraits  divers. 
Ce  sexe  intéressant,  modèle  de  la  grâce 

(Et  j'en  suis  honteux  pour  mes  vers  ), 

Dans  mes  tableaux  n'a  pas  encor  de  place  ; 

Et  mes  pinceaux,  dans  leurs  premiers  essais, 
De  ces  belles  Athéniennes 
Qu'adorèrent  jadis  Socrate  et  Périclès, 
A  peine  dans  l'histoire  ont  saisi  quelques  traits  ! 
Nos  aimables  concitoyennes 

A  mon  encens  ont-elles  moins  de  droits? 

Rappelons-nous  ce  fameux  Genevois 

Qui,  dans  Saint-Preux  nous  peignant  son  image, 
De  son  brillant  génie  aux  belles  fit  hommage  ; 
Et,  pour  mieux  les  flatter,  s'en  plaignit  quelquefois. 

Si  j'en  crois  son  expérience. 
Ce  qui  blesse  le  plus  ce  sexe  impérieux. 
Ce  n'est  point  le  dépit,  le  soupçon,  l'exigence, 

Mais  le  dédain,  la  tiède  négligence. 

Et  d'un  cœur  froid  le  calme  injurieux. 
Par  ses  accens  flatteurs  la  louange  l'attire  ; 

Par  le  silence  il  se  croit  avili; 
Son  orgueil  exigeant  lui  trouve  un  air  d'oubli, 


224  LA  conversation;. 

Et  l'oubli  lui  déplaît  bien  plus  que  la  satire. 
Parlons-en  donc,  au  risque  d'en  médire. 

Avec  ses  penchans  et  ses  goûts, 
Ses  défauts  enchanteurs  et  ses  tendres  caprices, 
Et  ses  moniens  d'humeur,  et  des  momens  plus  doux  ; 
Ses  habiles  détours,  ses  charmantes  malices, 
Ce  sexe  aimable  est  là...  Mais  quel  pinceau 

Pourrait  suffire  à  ce  tableau  ! 
Dans  nos  champs  émaillés  voyez  ces  fleurs  sans  nombre 
L'une  aime  nos  jardins,  l'autre  des  monts  déserts  ; 
Celle-ci  les  zéphyrs,  celle-là  les  hivers  ; 
L'une  veut  le  grand  jour,  l'autre  se  plaît  dans  l'ombre  ; 
L'une  aime  à  s'enlacer  à  nos  jeunes  ormeaux, 
L'autre  croît  sur  des  rocs,  l'autre  pend  sur  les  eaux; 

L'une,  du  ciel  qui  la  colore, 

N'obtient  qu'un  feuillage  inodore  ; 

L'autre,  mêlée  au  serpolet, 
De  la  jeune  brebis  va  parfumer  le  lait. 
De  ce  sexe  adorable,  à  qui  tout  rend  hommage. 
Dans  ces  variétés  je  pense  voir  l'image. 
Je  ne  puis  à-la-fois  retracer  dans  mes  vers 

Tant  de  caractères  divers  ; 
Mais  si  j'en  crois  mon  cœur,  c'est  à  vous,  sexe  aimable, 
Qu'on  doit  des  entretiens  le  charme  inexprimable  ; 
Avec  un  tact  plus  fin,  des  sens  plus  délicats, 
Vous  gouvernez  vos  modestes  états  ; 
Vous  maniez  avec  plus  de  souplesse 
Des  passions  la  sauvage  rudesse... 
Nous  raisonnons,  et  vous  persuadez. 

Des  grâces  que  vous  possédez 

Votre  langage  se  colore  ; 
Du  tendre  épanchemcnt  d'un  cœur  affectueux 
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Votre  expression  semble  éclore; 
Tel  un  parfum  voluptueux 
N'attend,  pour  s'exhaler,  qu'un  des  soupirs  de  Flore, 
Ou  les  premiers  regards  d'un  ciel  pur  et  vermeil. 
L'esprit  de  l'homme  est  un  trait  du  soleil, 
Le  vôtre  un  rayon  de  l'aurore, 
Ou  du  ^lobe  argenté  qui,  de  l'azur  des  ci  eux, 
Nous  verse  un  jour  si  doux  et  repose  les  yeux. 
Sans  peine  on  obéit  au  pouvoir  qu'on  adore  : 
Eh  I  quel  peuple  jamais  a  mieux  connu  vos  lois? 
De  nos  Français  l'esprit  chevaleresque, 
Pour  la  beauté  leur  culte  romanesque, 
Vos  regards  séduisans,  votre  touchante  voix, 
Le  respect  et  l'amour,  tout  assure  vos  droits. 
Même  lorsque  le  temps  vient  sur  votre  visage 

Graver  les  injures  de  l'âge. 
Et  dépouiller  de  fleurs  votre  arrière-saison. 
Des  sens  désenchantés  si  vous  perdez  l'hommage, 
Des  bons  esprits  vous  avez  le  suffrage 
Et  le  sceptre  de  la  raison. 
La  longue  habitude  du  monde. 
Du  vrai  savoir  source  féconde, 
Le  tableau  comparé  des  états  différens, 
Les  égards  mesurés  sur  l'échelle  des  rangs, 
Tant  de  prétentions  rivales. 
Tant  de  fortunes  inégales  ; 
Les  intérêts  qui  viennent  se  croiser, 
Les  passions  qu'il  faut  apprivoiser, 
Le  besoin  de  soumettre  au  joug  des  circonstances 
De  l'intraitable  vérité 
L'incoriimode  sévérité, 
Le  tact  de  l'à-propos,  le  soin  des  convenances; 

i5 
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Tant  de  fugitives  nuances 
De  bonne  heure  exerçant  votre  jeune  raison, 
Ont  de  votre  pensée  étendu  l'horizon 

Dans  ses  jeunes  ans  une  belle, 
Connaissant  peu  le  monde  et  les  secrets  du  cœîir  , 
De  son  sexe  adoré  n'est  encor  que  la  fleur  ; 

Avec  le  temps  elle  en  est  le  modèle  ; 
Depuis  ses  premiers  ans,  jusqu'à  l'âge  avancé, 
Tout  ce  qu'elle  a  senti,  tout  ce  qu'elle  a  pensé, 

Le  souvenir,  l'étude,  la  lecture, 
L'art  qui  fertilisa  les  dons  de  la  nature, 
Aux  succès  du  présent  font  servir  le  passé. 

Son  jugement,  lentement  exercé, 

Comme  un  fruit  mûr  s'est  fait  attendre  ; 
On  aimait  à  la  voir,  on  se  plaît  à  l'entendre  ; 

On  ne  lit  plus  son  destin  dans  ses  yeux  ; 
Ses  attraits  peuvent  moins,  sa  prudence  instruit  mieux  ; 
N'excitant  plus  du  cœur  les  terribles  orages. 

Moins  turbulent,  son  pouvoir  est  plus  doux  ; 
Ses  charmes  enivrans  l'entourèrent  de  fous: 
Ses  charmans  entretiens  l'environnent  de  sages; 

Elle  éclaire  sans  enflammer  ; 
En  elle  la  raison  peut  encor  nous  charmer  : 

On  la  flattait,  on  la  révère. 
Et  l'art  de  gouverner  remplace  l'art  de  plaire. 

Telle  autrefois,  dans  son  brillant  déclin, 
J'ai  vu  la  célèbre  Geoffrin, 
D'un  choix  de  vieux  amis  aimable  présidente. 

Et  quelquefois  utile  confidente. 
Son  zèle  généreux  de  leurs  besoins  discrets 
Souvent,  à  leur  profit,  surprenait  les  secrets: 
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Pour  elle  une  bonne  œuvre  était  une  conquête, 
Les  pauvres  des  amis,  leur  bonheur  une  fête, 
Son  luxe  des  bienfaits,  la  vertu  son  pouvoir, 
Son  esprit  le  bon  sens,  la  raison  son  savoir  ; 
Au  talent  jeune  encore  elle  ouvrait  la  barrière. 
Accueillait  la  vieillesse  au  bout  de  sa  carrière, 

Et  ses  élèves  triomphans 
Venaient  de  leurs  lauriers  couronner  ses  vieux  ans. 
Avec  quel  art,  surtout,  dans  ses  mains  souveraines, 
Des  conversations  elle  tenait  les  rênes  ! 
Elle  rendait  l'essor  à  la  timidité, 
En  imposait  à  la  témérité  ; 
Du  froid  conteur  excitait  la  paresse. 
De  l'argumentateur,  dont  l'âpre  sécheresse 
Effarouche  les  ris  et  même  la  sagesse, 

Désarmait  la  ténacité. 
Avec  l'âge  avancé,  l'âge  mûr  et  l'enfance, 

De  son  utile  expérience 

Gardait  la  vieille  autorité  ; 
Dans  sa  naissance  étouffait  la  dispute, 
Ou,  des  opinions  encourageant  la  lutte. 
Faisait  de  nos  débats  sortir  la  vérité  ; 
Exerçait  sans  rigueur  sa  douce  surveillance  ; 

Par  un  accent  de  bienveillance 

Tempérait  la  sévérité  ; 
Consolait  la  laideur,  conseillait  la  beauté, 
Calmait  l'emportement,  réprimait  la  licence  ; 
Maintenait  le  bon  ton,  père  de  la  décence. 
Rendait  la  modestie  à  l'orgueil  effronté. 

Le  repentir  au  vice  déhonté, 
A  l'affectation  l'aimable  négligence. 
L'espoir  à  la  faiblesse,  au  pouvoir  l'indulgence; 

i5. 
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Louait  par  sentiment,  et  grondait  par  bonté. 
Aussi,  vainqueur  ou  vaincu  dans  la  lice, 
Chacun  satisfait  en  partant, 
Dans  le  beau  inonde  allait  contant 
Ses  piquans  entretiens,  son  aimable  police  ; 
Autant  que  sa  louange  on  aimait  sa  malice. 

Et  l'org-ueil  même  était  content. 
De  là  ce  long  respect  et  ce  pouvoir  suprême 

Qu'elle  exerça  dans  sa  vieillesse  même  : 
Elle  plaisait  sans  art,  dominait  sans  orgueil. 
Aux  limites  de  sa  carrière, 
Il  m'en  souvient,  j'ai  vu  l'Europe  entière, 
D'un  triple  cercle  entourant  son  fauteuil, 
Guetter  un  mot,  épier  un  coup  d'œil  : 
Le  jeune  fou  qui,  dans  le  monde. 
Le  soir,  ayant  fini  sa  ronde, 
Gâté  par  ses  succès,  en  revenait  plus  fat; 

L'écrivain  et  l'homme  d'État, 
Chez  elle,  du  bon  goût  étudiaient  le  code. 

Sans  son  aveu,  nul  n'était  à  la  mode  : 
Les  enfans  du  Midi,  les  habitans  du  Nord, 

Le  rang-,  la  faveur,  la  naissance, 
Pour  être  accrédités  dans  les  cercles  de  France, 
Venaient,  dans  son  salon,  prendre  leur  passe-port, 

l^"t  recevoir  leurs  lettres  de  créance. 
Seule,  elle  triompha  de  nos  goûts  inconstans. 
Et  son  hiver  défiait  son  printemps. 
Ainsi,  dans  les  bostjucts  de  Flore, 
Quand  le  fougueux  Borée  emporte  leurs  débris, 

La  rose  qui  se  décolore, 
Belle  encore  au  milieu  de  ses  festons  flétris. 
Seule  nous  plaît,  et  seule  ri'gnc  encore  : 
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Ah  !  permets,  ombre  que  j'adore, 

Que  dans  les  Cliamps-blysiens, 

Entre  tes  amis  et  les  miens, 
Par  mes  ressouvenirs  j'aille  jouir  encore 

De  tes  aimables  entretiens. 
Quand  mes  faibles  talens  commencèrent  d'éclore, 
11  m'en  souvient,  de  mon  sort  rigoureux 
Pour  corriger  la  funeste  influence, 

Ton  honorable  bienveillance 
Me  pressa  d'accepter  ses  secours  généreux  : 

Aux  offres  de  ta  bienfaisance 
Ma  fière  pauvreté  ne  consentit  jamais  ; 

Mais,  en  refusant  tes  bienfaits. 

J'ai  gardé  ma  reconnaissance. 


FIN     DU     TKOISIKMI':    ET     DEUMEK     CHAM 
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On  remarquera  dans  le  nombre  de  ces  poésies  fugitives 
plu»  d'une  pièce  recueillie  pour  la  première  fois.  Dans  la 
Correspondance,  qui  termine  ce  volume,  ou  trouve  égale- 
ment des  lettres  que  ne  renfermait  aucune  des  précédentes 
éditions  des  OEuvres  de  Delille. 


FRAGMENS 

DUNE  ODE 

ADRESSÉE  A   LEFRANC)  DE  POMPIGNAN. 

1758. 

De  Thémis  autrefois  soutenant  la  balance, 
Des  fragiles  mortels  tu  pesais  les  destins  ; 
Et  le  poids  du  crédit,  celui  de  la  puissance. 
Ne  l'ont  point  fait  pencher  dans  tes  fidèles  mains. 

Vile  adulation,  ta  lâche  perfidie 
Trompe  et  séduit  les  grands  avec  dextérité  ; 
Lefranc,  ce  fut  toi  seul  de  qui  la  voix  hardie 
Osa  faire  a.  ton  roi  parler  la  vérité,  i 

Du  maître  des  humains  tu  nous  peins  la  puissance  :  ^ 
Il  parle,  l'univers  est  sorti  du  chaos  ; 
Les  cieux  ont  sous  ses  mains  courbé  leur  voûte  immense , 
La  terre  au  loin  s'étend,  la  mer  roule  ses  eaux. 

Il  commande,  et  soudain  de  i'un  à  l'autre  pôle, 
Et  la  terre  et  les  mers  et  les  cieux  confondus, 
Par  lui  créés  d'un  mot,  au  son  de  sa  parole. 
Dans  l'antique  chaos  tombent  et  ne  sont  plus. 

i.  En  sa  qualité  de  président  de  la  cour  des  aides  de  Monlaui.'ciii, 
I.efianc  avait  défendu,  avec  aulaiil  de  courage  que  d'élo((ueucc,  la  rausc 
et  les  iutérèls  du  peuple  auprès  du  roi.  [Note  (/es  /•reccc/em  Éi/iUiirs.) 

2.   Allusion  aux  Poésia  sacrées.   (  I/>ic/.  ) 
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Le  luxe  impérieux  qui  règne  dans  nos  villes, 
En  dégradant  la  terre,  amène  un  goût  pervers  : 
Le  riche  l'abandonne  à  des  âmes  serviles; 
Le  poète  orgueilleux  lui  refuse  ses  vers. 


Tel  on  voit  le  lierre,  à  l'ombre  qui  le  cache. 
Ramper  dans  les  forêts,  et  languir  sans  appui; 
S'il  rencontre  le  chêne,  à  son  tronc  il  s'attache, 
Embrasse  ses  rameaux  et  s'élève  avec  lui.  » 


ODE 


A    MONSIEUR    LE    PREMIER    PRESIDENT 

MOLE, 

\    l'occasion    de   la   naissance   de   m.    de   champlatreux. 

17tiO. 

Précipite,  grand  Dieu,  dans  la  nuit  éternelle 
Du  superbe  oppresseur  la  race  criminelle  ; 
Ensevelis  son  nom  dans  l'oubli  du  tombeau  ; 

I.  Le  jeune  Delille,  qui  s'occupait  déjà  de  la  tiaduclioii  des  Géor- 
giqucs,  met  ingcnipuseinent  ici  sou  travail  »ou$  la  protectiou  d'un  uom 
alors  célèbre  dans  la  littérature.  (  Noie  tics  prc'ccdcns  Éditeurs.  ) 
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Et  que  de  ses  palais  l'édifice  fragile, 

Brisé  comme  l'argile, 
De  ses  derniers  enfans  écrase  le  berceau. 

Mais  conserve,  ô  mon  Dieu,  sous  ton  aile  puissante 
Des  humains  bienfaisans  la  race  florissante  : 
Qu'ils  étendent  au  loin  leurs  rejetons  nombreux; 
Que  des  fruits  immortels  de  leur  tige  féconde 

Ils  nourrissent  le  monde, 
Et  couvrent  l'orphelin  de  leurs  rameaux  heureux. 

Famille  des  Mole,  triomphez  d'âge  en  âge  ; 

Bravez,  bravez  des  ans  l'injurieux  outrage; 

Que  la  gloii^e  vous  porte  à  l'immortalité. 

Ombres  des  demi-dieux,  puissent  mes  chants  profanes, 

Sans  offenser  vos  mânes, 
Se  mêler  aux  accens  de  la  postérité  ! 

Des  siècles  et  des  temps  je  franchis  la  barrière  ; 
De  vos  pas  lumineux  empreints  dans  la  carrière. 
Jusqu'à  votre  berceau  la  trace  me  conduit  : 
Tel  un  astre,  élancé  de  la  céleste  voûte, 

Vole  et  marque  sa  route 
Par  des  sillons  de  feu,  qui  brillent  dans  la  nuit. 

Quel  est  ce  magistrat  i  dont  le  mâle  courage, 
Tranquille,  inébranlable  au  milieu  de  l'orage. 
Affronte  la  fureur  d'un  peuple  impétueux? 


I.  Malhieii  Mole,  procureur-généial  en  i6i4;  premier  piésideiii 
le  19  novembre  1641;  garde-des-sceaux  le  3  avril  i65i  ;  mort  le  3  jan- 
vier i656.  (Noie  des précédcns  Éditeurs.) 
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Je  le  vois,  au  milieu  du  trouble  et  des  alarmes, 

Des  flambeaux  et  des  armes, 
Arrêter  d'un  regard  ces  flots  tumultueux. 

Ainsi  de  l'Eternel  la  sagesse  profonde 

Choisit  dans  ses  trésors,  pour  les  besoins  du  monde, 

Ces  héros  destinés  aux  siècles  malheureux  ; 

Et,  parmi  les  débris  des  trônes  qui  succombent, 

Des  empires  qui  tombent, 
Commande  à  l'univers  de  s'appuyer  sur  eux. 

O  jours  infortunés  !  temps  affreux  !  temps  barbares  ! 
Les  peuples  s'égorgeaient  pour  des  monstres  avares  ; 
La  licence  émoussait  le  fer  sacré  des  lois; 
Et,  d'un  glaive  perfide  armant  sa  main  sanglante, 

La  discorde  insolente 
Livrait  à  des  tyrans  la  couronne  des  rois. 

France,  tu  ne  crains  plus  ces  tempêtes  cruelles  ; 
Ils  ne  sont  plus  ces  temps,  où  tes  enfans  rebelles 
De  leurs  coupables  mains  te  déchiraient  le  flanc. 
Le  Français,  plus  heureux  que  ses  tristes  ancêtres, 

S'immole  pour  ses  maîtres. 
Et  contre  ses  rivaux  va  prodiguer  son  sang. 

Mais,  dans  ces  jours  brillans,  dans  ces  jours  de  ta  gloire, 
De  tes  anciens  appuis  tu  cliéris  la  mémoire  ; 
Les  Mole  pour  jamais  sont  gravés  dans  ton  cœur  ; 
Tu  vois  avec  transport  l'héritier  magnanime 

De  leur  vertu  sublime, 
Dans  le  temple  des  lois  veiller  à  ton  bonheur. 
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Hélas!  de  ce  grand  nom  c'est  l'unique  espérance! 
Pérlra-t-il,  grand  Dieu  !  ce  nom  cher  à  la  France? 
Nous  laisses-tu  jouir  de  ses  derniers  bienfaits? 
Et  verrons-nous  tarir  dans  son  antique  source, 

Ce  fleuve  dont  la  course 
Répandait  parmi  nous  l'abondance  et  la  paix? 

Ces  héros,  descendus  dans  les  royaumes  sombres, 
Se  cachent  de  douleur  dans  la  foule  des  ombres  : 
L'orphelin  consterné  gémit  sur  leur  tombeau, 
Et  craint  que  de  la  mort  l'haleine  dévorante 

De  leur  race  expirante 
N'éteigne  pour  jamais  le  glorieux  flambeau. 

O  nuit,  dissipe-toi  ;  le  jour  est  près  d'éclore  ; 
D'un  demi-dieu  naissant  je  vois  briller  l'aurore  : 
De  l'éclat  de  son  front  le  ciel  s'est  embelli  ; 
Cet  auguste  palais  arrosé  de  nos  larmes 

A  repris  tous  ses  charmes, 
Et  ses  marbres  fameux  de  joie  ont  tressailli. 

Noble  fils  des  héros,  douce  et  frêle  espérance, 
Si  le  sort  loin  de  nous  eût  placé  ta  naissance 
Dans  ces  temps  fabuleux,  la  honte  des  humains, 
Des  prêtres,  entourés  de  victimes  sanglantes. 

Dans  leurs  veines  fumantes 
Auraient  interrogé  les  décrets  des  destins. 

De  tes  jours  fortunés  annonçant  les  miracles, 
La  Sibylle  du  Tibre  eût  rendu  ses  oracles  ; 
La  Perse  eût  assemblé  tous  ses  mages  fameux; 
L'Elide  eût  fait  parler  de  ses  forêts  antiques 
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Les  chênes  prophétiques  ; 
Et  pour  toi  Babylone  eut  consulté  les  cieux. 

Moi,  j'aurais  de  ton  nom  consulté  le  présage  ; 
Du  bonheur  des  Français  ce  nom  seul  est  le  gage  ; 
L'héritier  des  Mole  doit  au  monde  un  héros 
Déjà  je  vois  Thémis  qui,  pleurant  d'allégresse, 

Dans  ses  bras  te  caresse. 
Te  sourit  tendrement,  et  te  parle  en  ces  mots  : 

«  Rejeton  précieux  d'une  tige  adorée, 
Le  ciel  enfin  t'accorde  à  Thémis  éplorée  ; 
Ma  bouche  te  promet  le  destin  le  plus  beau  : 
Souviens-toi  seulement  qu'au  jour  de  ta  naissance 

J'ai  reçu  ton  enfance  ; 
Que  mon  temple  sacré  t'a  servi  de  berceau. 

«  Âhl  sans  doute  le  Dieu  qui  préside  à  la  guerre, 
Jaloux  de  mon  bonheur  et  du  bien  de  la  terre, 
Osera  t' inviter  à  marcher  sur  ses  pas  : 
Sans  doute  il  t'offrira  l'éclat  de  la  victoire. 

Les  palmes  de  la  gloire  ; 
Mais  qu'il  n'espère  point  t'arracher  de  mes  bras. 

«  Que  ses  barbares  mains,  en  ravages  fécondes, 
Des  fleuves  de  l'Europe  ensanglantant  les  ondes, 
Changent  ces  beaux  climats  en  de  vastes  déserts  ; 
Sous  son  sceptre  d'airain  que  les  arts  se  flétrissent. 

Que  les  peuples  gémissent; 
Avec  moi,  cher  enfant,  rends  heureux  l'univers. 

«  Déjà  le  crime  tremble,  et  le  faible  pupile 
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Contre  l'usurpateur  te  demande  un  asile  ; 
Entends  ces  cris  de  joie  élancés  vers  les  cieux; 
Et,  de  l'astre  du  jour  si  ta  faible  paupière 

Peut  souffrir  la  lumière, 
Contemple  ces  palais  où  régnaient  tes  aïeux. 

«  C'est  là  qu'ils  protégeaient  la  timide  innocence  : 
Là  l'auteur  de  tes  jours  enchaîne  la  licence; 
Tu  baiseras  ces  mains  qui  domptent  l'oppresseur  ; 
Dans  ses  embrassemens  tu  puiseras  la  flamme 

Qui  brûle  dans  son  ame  ; 
Et  son  cœur  tout  entier  passera  dans  ton  cœur. 

«  Et  toi,  pour  cet  enfant  épurant  ta  lumière, 
Soleil,  va  préparer  son  illustre  carrière  ; 
Ouvre  pour  lui  du  Temps  le  palais  immortel  ; 
Choisis  tes  jours  d'azur  dans  ces  riches  demeures  ; 

Que  la  troupe  des  Heures 
Se  rassemblé  en  riant  sur  ton  char  éternel. 

«  Que  l'innocent  plaisir  sur  leur  front  se  déploie  ; 
Que  leurs  yeux,  embellis  des  rayons  de  la  joie. 
Ecartent  pour  jamais  le  chagrin  ténébreux  ; 
Viens,  descends,  ô  bonheur,  sur  leurs  brillantes  ailes  ; 

Et  que  leurs  mains  fidèles 
Forment  des  plus  beaux  ans  l'enchaînement  heureux.  » 
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ODE 

A  LA  BIENFAISANCE. 


Déesse,  idole  du  vulgaire, 
Toi  qui,  reine  de  l'univers, 
Toujours  redoutable  et  légère, 
Donnes  des  sceptres  ou  des  fers  ; 
Le  peuple,  ébloui  des  richesses. 
Envie  à  ceux  que  tu  caresses 
Des  biens  trop  souvent  dangereux. 
A  tous  ces  grands,  le  cœur  du  sage 
Envie  un  plus  noble  avantage  : 
Ils  peuvent  faire  des  heureux. 

Bienfaisance,  à  vertu  sacrée! 
Noble  attribut  des  immortels, 
Pour  toi  l'homme,  aux  beaux  jours  d'Astrée, 
Eleva  les  premiers  autels. 
Dans  ce  soleil,  dont  l'influence 
De  nos  fruits  mûrit  la  semence, 
C'est  toi  que  l'homme  révérait  : 
Dans  tous  ces  globes  de  lumière 
Qui  suivent  pour  nous  leur  carrière. 
C'est  toi  seule  qu'il  adorait. 

De  ce  Dieu,  dont  la  main  puissante 
Soutient  notre  fragilité, 
La  voix  ineffablo  et  touchante 
M'annonce  la  divinité. 
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S'il  ne  se  montrait  h  la  terre 
Qu'au  bruit  affreux  de  sou  tonnerre. 
Armé  de  ses  flèches  de  feu  ; 
A  ces  traits  je  pourrais  connaître 
L'arbitre  du  monde  et  mon  maître  : 
Je  chercherais  encore  un  Dieu. 

La  nature,  prudente  et  sage, 
Unit  tous  les  hommes  entre  eux  ; 
Ta  main,  confirmant  son  ouvrage, 
Resserre  ces  utiles  nœuds  : 
C'est  toi  dont  le  charme  nous  lie 
A  nos  maîtres,  à  la  patrie, 
Aux  auteurs  même  de  nos  jours  ; 
C'est  toi  dont  la  vertu  féconde 
Réunit  l'un  et  l'autre  monde 
Par  un  commerce  de  secours. 

Des  fortunes,  à  ta  présence, 
Disparaît  l'inégalité; 
Par  toi,  les  biens  de  l'opulence 
Sont  les  biens  de  la  pauvreté  ; 
Sans  toi,  la  puissance  suprême, 
Et  la  pourpre,  et  le  diadème. 
Brillent  d'un  éclat  odieux  ; 
Sans  toi,  sur  ce  globe  où  nous  sommes, 
Les  rois  sont  les  tyrans  des  hommes  : 
Ils  sont  par  toi  rivaux  des  dieux. 

A  ce  monarque,  ton  image. 
Qui  nous  dicte  tes  sages  lois, 
Sur  nos  respects  et  notre  hommage 
Tu  donnes  d'invincibles  droits  ; 
C'est  toi,  divine  Bienfaisance, 
Qui  règles  la  juste  puissance 

i6 
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Que  le  ciel  remit  dans  ses  mains  : 
il  sait  qu'un  pouvoir  légitime 
Est  le  privilège  sublime 
D'être  bienfaiteur  des  humains. 

Que  pour  des  âmes  généreuses, 
Un  droit  si  noble  est  précieux  ! 
O  vous  !  familles  malheureuses, 
Que  la  honte  cache  à  nos  yeux  ; 
Mortels,  mes  semblables,  mes  frères, 
Dans  c[uels  asiles  solitaires 
Allez-vous  cacher  vos  douleurs? 
Heureux  qui  finit  vos  alarmes  ! 
La  gloire  d'essuyer  vos  larmes 
Vaut  tous  les  lauriers  des  vainqueurs. 

Ah  !  malgré  vous,  mon  cœur  avide 
Va  trouver  votre  affreux  réduit: 
J'y  vole;  la  pitié  me  guide, 
Son  flambeau  sacré  me  conduit  ; 
.le  perce  ces  tristes  ténèbres, 
.Te  découvre  ces  lieux  funèbres  — 
O  grands  !  brillez  dans  vos  palais  ; 
Asservissez  la  terre  entière  : 
Sur  le  pauvre,  dans  sa  chaumière, 
Je  vais  régner  par  mes  bienfaits. 

Viens,  je  t'offre  un  bras  secom-able  ; 
Viens,  malgré  tes  destins  jaloux, 
.  Revis,  famille  déplorable... 
Quoi  !  tu  tombes  à  mes  genoux  ! 
Tes  yeux,  éteints  par  la  tristesse. 
Versent  des  larmes  de  tendresse 
Sur  la  main  qui  finit  tes  maux  ! 
Tu  crois  voir  un  dieu  tutélairc  ! 


i 
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Non;  je  suis  homme  :  à  leur  misère 
Je  viens  arracher  mes  égaux. 

Ne  crains  pas  que  mon  ame  altière, 
S'armant  d'un  faste  impérieux, 
Offense  ta  pauvreté  fière, 
Et  souille  mes  dons  à  tes  yeux> 
Malheur  au  bienfaiteur  sauvage, 
Qui  veut  forcer  le  libre  hommage 
Des  cœurs  que  ses  dons  ont  soumis  ; 
Dont  les  bienfaits  sont  des  entraves  ; 
Qui  veut  acheter  des  esclaves, 
Et  non  s'attacher  des  amis  ! 

Vous,  dont  l'insolente  richesse, 
Humiliant  les  malheureux. 
Offense,  en  l'aidant,  leur  détresse, 
Sachez  l'art  d'être  généreux  : 
L'homme  s'élève  quand  il  donne  ; 
L'orgueil  ménagé  lui  pardonne 
Des  avantages  qu'il  n'a  pas  ; 
Mais  souvent,  de  la  Bienfaisance 
Méconnaissant  la  jouissance. 
Les  bienfaiteurs  sont  des  ingrats. 

Par  une  morgue  extravagante. 
Aux  bienfaits  n'ôtons  point  leur  prix  ; 
De  la  Bienfaisance  arrogante 
Les  dons  blessent  les  cœurs  flétris  : 
Par  les  eaux  du  torrent  sauvage. 
Qui  porte  en  courant  le  ravage. 
Le  sillon  n'est  point  fécondé  : 
Et  par  la  pluie  impétueuse. 
De  la  semence  infructueuse 
Le  germe  périt  inondé. 

iG. 
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Mais  lorsque  la  douce  rosée 
Abreuve  et  les  fruits  et  les  fleurs, 
La  campagne  fertilisée 
Reprend  la  vie  et  les  couleurs  : 
Ainsi,  dans  l'ame  libre  et  fière, 
Jamais  de  la  grandeur  altière 
Les  bienfaits  n'ont  fructifié  : 
L'orgueil  révolté  les  repousse  ; 
Mais  que  la  Bienfaisance  est  douce 
Quand  elle  vient  de  l'amitié  ! 

Oui;  toujours  de  la  Bienfaisance 
Le  prix  dépend  du  bienfaiteur, 
Et  la  juste  Reconnaissance 
Avant  les  dons  juge  le  cœur. 
Tout  est  sacré  dans  la  misère  : 
Souvent  son  offrande  légère 
Des  plus  doux  nœuds  nous  enchaîna  : 
L'orgueil  lui-même  lui  pardonne, 
Et  la  valeur  de  ce  qu'on  donne 
Se  mesure  sur  ce  qu'on  a. 

J'admire  cet  arbre  robuste, 
Fertile  en  fruits  délicieux; 
Mais  tout-à-coup  d'un  maigre  arbuste 
L'indigence  attire  mes  yeux  ; 
En  vain,  à  travers  son  feuillage, 
Une  haie  inculte  et  sauvage 
N'offre  qu'une  aride  moisson; 
J'aime  sa  grâce  pastorale, 
Et  sa  pauvreté  libérale. 
Et  l'humble  tribut  d'un  buisson. 

Hélas  !  la  superbe  opulence 
Est  économe  de  bienfaits  ; 
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Et  sans  peine  la  Bienfaisance 
Compte  les  heureux  qu'elle  a  faits. 
J'ai  vu  le  temps  où  ma  fortune, 
Bravant  la  misère  importune, 
Pouvait  soulager  le  malheur; 
Elle  a  fui  :  mais  mon  sort  funeste 
Trouve,  dans  le  peu  qui  me  reste, 
De  quoi  soulager  la  douleur. 

Oui  ;  je  hais  la  pitié  farouche 
D'un  grand  superbe  et  dédaigneux  ; 
Oui,  le  blasphème  est  dans  sa  bouche, 
Lorsque  l'orgueil  est  dans  ses  yeux- 
Enflé  d'une  vaine  arrogance, 
Même  en  exerçant  sa  clémence 
Il  aime  à  me  faire  trembler; 
Et,  lorsqu'il  soutient  ma  faiblesse, 
Son  orgueil  veut  que  je  connaisse 
Que  son  bras  pouvait  m'accabler. 

Ainsi  nous  voyons  sur  nos  têtes 
Ces  nuages  noirs  et  brùlans. 
Qui  portent  les  feux,  les  tempêtes, 
Et  les  orages  dans  leurs  flancs  : 
Tandis  que  sur  nos  champs  arides 
Ils  versent  ces  torrens  rapides 
Qui  vont  au  loin  les  arroser  ; 
Armés  des  éclairs,  du  tonnerre, 
Même  en  fertilisant  la  terre. 
Ils  menacent  de  l'embraser. 
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EPITRE 

SUR    LES    RESSOURCES 

QU'OFFRE  LA  CULTURE  DES  ARTS  ET  DES  LETTRES 
Prononcée  au  collège  de  Beau  vais,  à  l'ouverture  d'une  Ihèse. 

(Dclille  clail  ulois  maître  ùaits.) 

1761. 

Enfin  donc,  renonçant  à  l'ombre  de  l'école, 
Aux  vains  amusemens  de  l'enfance  frivole, 
Dans  un  monde,  charmant  pour  qui  ne  le  voit  pas, 
Tu  vas,  mon  cher  ami,  faire  le  premier  pas. 
Sans  doute  je  pourrais,  pédagogue  sévère. 
Te  fatiguer  ici  d'une  morale  austère, 
Te  donner  longuement  ces  sublimes  avis 
Si  souvent  répétés,  si  rarement  suivis  : 
Mais  le  droit  de  pi*êcher  n'est  pas  fait  pour  mon  âge  ; 
Les  ans  n'ont  point  encor  sillonné  mon  visage, 
Appesanti  ma  tète,  et  blanchi  mes  cheveux  : 
On  ne  saurait  trop  tard  devenir  ennuyeux. 
D'ailleurs  que  produirait  ce  langage  sévère  :* 
L'art  de  persuader  n'est  que  celui  de  plaire. 

Je  veux  te  présenter  des  objets  plus  rians  : 
Les  arts  ont,  par  leurs  soins,  formé  tes  premiers  ans  ; 
Même  au  sein  de  ce  monde,  où  la  mollesse  habite, 
A  cultiver  leurs  fruits  permets  que  je  t'invite. 
Pourrais-tu  renoncer  à  leurs  aimables  jeux? 
Ils  sont  de  tous  les  temps,  ils  sont  de  tous  les  lieux. 
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Dans  l'âge  turbuleul  des  passions  humaines, 
Lorsqu'un  fleuve  de  feu  bouillonne  dans  nos  veines, 
Us  servent  d'aliment  à  nos  brùlans  désirs. 
Et  forment  la  raison  dans  l'âge  des  plaisirs. 

Donne-leur  tes  beaux  jours;  e'est  le  temps  du  génie. 
L'oreille  s'ouvre  alors  à  la  tendre  harmonie  ; 
L'esprit  est  plus  ardent,  les  sens  plus  vigoureux  : 
C'est  alors  que  Corneille  exhalait  tous  ses  feux  ; 
Et  l'illustre  Milton  orna,  dans  sa  jeunesse, 
Le  Paradis  eharmant  qu'a  flétri  sa  vieillesse. 

Lorsque  l'âge  viril  vient  mûrir  la  raison, 
Les  arts,  ees  arts  divins,  sont  encor  de  saison  : 
Un  père  quelquefois,  pour  goûter  leurs  caresses, 
Peut  oublier  d'un  fds  les  naïves  tendresses. 
Us  dérident  le  front  du  grave  magistrat, 
Dérobent  des  instans  au  ministre  d'Etat, 
Délassent  le  guerrier  fatigué  de  carnage, 
Et  même  osent  sourire  au  financier  sauvage. 

Enfin,  quand  la  vieillesse  arrive  à  pas  glacés. 
Des  bals,  des  soupers  fins  quand  les  jours  sont  passés, 
Eux  seuls  de  notre  hiver  dissipent  la  tristesse  ; 
Le  vieillard  voit  par  eux  revivre  sa  jeunesse. 
Par  eux  les  ris  légers  brillent  sur  son  menton, 
Et  voltigent  encore  autour  de  son  hâton. 

Qu'un  grave  Genevois  tristement  examine 
Si  les  arts,  des  États  ont  hâté  la  ruine  ; 
Dans  ces  grands  intérêts  je  ne  m'égare  pas  : 
Oublions  un  moment  la  grandeur  des  Etats. 
Ces  plaisirs  dangereux,  je  sens  qu'ils  me  consolent  ; 
Lui-même,  pour  charmer  les  maux  qui  le  désolent, 
Versant  sur  le  papier  les  chagrins  de  son  cœur, 
En  discours  éloquens  épanche  sa  douleur. 
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Sur  les  cœurs  malheureux  que  ce  charme  a  d'empire  ! 

Tendre  époux  d'Eurydice,  aux  doux  sons  de  ta  lyre, 

Les  fleuves  suspendaient  la  course  de  leurs  eaux; 

Les  chênes  en  cadence  agitaient  leurs  rameaux, 

Tu  dissipais  l'horreur  des  déserts  solitaires, 

Les  tigres  s'endormaient  dans  leurs  sombres  repaires  ; 

Et  moi,  pour  assoupir  les  maux  que  je  ressens, 

D'Homère,  de  Lulli  j'écoute  les  accens; 

Leur  voix  mélodieuse  adoucit  mes  alarmes  : 

Que  dis-je?  à  mes  pleurs  même  elle  prête  des  charmes. 

Mais  sur  moi  si  le  sort  a  versé  ses  faveurs, 
Par  les  arts  éclairé,  j'en  sens  mieux  les  douceurs. 
Les  arts  donnent  le  goût,  la  grâce,  la  finesse. 
Que  m'importe,  sans  eux,  une  vile  richesse? 
Sans  l'art  d'en  bien  jouir,  que  m'importe  un  trésor? 
L'usage  fait  le  prix  des  grandeurs  et  de  l'or. 
Vois  ce  riche  ignorant;  s'il  aime  la  dépense. 
Le  mauvais  goût  préside  à  sa  magnificence  ; 
Le  mauvais  goût  se  peint  sur  ses  riches  tapis, 
Charge  d'or  et  d'argent  ses  maussades  habits, 
Suspend  le  lourd  plafond  de  son  palais  gothique, 
Dicte  les  gros  propos  de  sa  gaîté  rustique; 
A.  table,  avec  son  vin,  fait  avaler  l'ennui, 
Et  dans  son  char  doré  se  promène  avec  lui. 

A  ce  Crésus  stupide,  à  sa  triste  opulence. 
Viens,  compare  Lalive  i  et  sa  noble  élégance. 
Des  artistes  savans  il  sait  choisir  la  main  : 


I.  M.  du  Lalivt',  iiilrodiicliur  drs  aiiibassfidvnrs,  est  connu  par  le 
noble  usage  qu'il  fait  de  ses  richesses.  II  doit  n)c  pardonner  cet  éloge, 
puisque,  n'ayant  l'honneur  de  le  connaître  qiio  par  la  toIx  puhtique,  je 
ne  fais  que  répéter  ce  qu'elle  m'a  appris.  (  Noie  de  DelUk.  ) 
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L'un  ,  de  ce  cabinet  lui  traça  le  dessin, 
De  ce  salon  riant  ordonna  la  structure  ; 
L'autre,  sur  ce  plafond  peint  la  belle  nature  ; 
Ceux-'ci,  de  ces  jardins  ont  fait  jaillir  des  eaux, 
Ont  animé  ce  marbre,  arrondi  ces  berceaux. 
De  ces  tapis  de  fleurs  varié  les  nuances, 
Dessiné  le  contour  de  ces  forêts  immenses  : 
Pour  lui  tout  s'embellit  ;  il  réunit  partout 
Le  brillant  au  solide,  et  la  richesse  au  goût. 
Jamais  pour  des  bouffons  il  ne  quitta  Racine, 
Ni  les  traits  de  Lebrun  pour  des  magots  de  Chine. 

«  Eh  quoi!  me  diras-tu,  n'a-t-il  que  ces  plaisirs? 
Quelle  foule  d'objets  vient  remplir  ses  désirs! 
Voir  aborder  chez  soi  le  marquis,  la  comtesse  ; 
Dans  un  hardi  brelan  défier  la  duchesse  ; 
Se  montrer  au  spectacle,  ou,  traîné  dans  un  char, 
De  longs  flots  de  poussière  inonder  le  rempart; 
Du  Champagne  à  souper  faire  blanchir  la  mousse. 
Quels  plaisirs!  »  Je  le  veux,  mais  leur  pointe  s'émousse; 
Ils  traînent  après  eux  le  dégoût  et  l'ennui. 
L'esprit  a  des  plaisirs  immortels  comme  lui; 
L'esprit  aime  à  sentir,  à  sonder,  à  connaître  ; 
De  sublimes  objets  il  aime  à  se  repaître  ; 
Il  oubliera  pour  eux,  et  l'aiguillon  des  sens. 
Et  le  cri  du  besoin,  et  la  course  du  temps. 
La  Caille,  de  la  nuit  perçant  le  sombre  voile. 
Pâlit,  les  yeux  fixés  sur  le  front  d'une  étoile. 

J'entends  encor  Rousseau,  dans  ses  sombres  humeurs. 
Crier  que  les  beaux-arts  ont  corrompu  les  mœurs. 
La  nature  aux  beaux-arts  a  servi  de  modèle  ; 
Bien  loin  de  l'étouffer,  ils  nous  rapprochent  d'elle, 
INous  inspirent  le  goût  des  plaisirs  innocens. 
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Transportons  avec  eux  le  sage  dans  les  champs. 
Il  s'arrête  enchanté,  soit  qu'une  belle  aurore 
Donne  la  vie  aux  fleurs  qui  s'empressent  d'éclore  ; 
Soit  que  l'astre  du  monde,  en  achevant  son  tour. 
Jette  languissamment  le  reste  d'un  beau  jour. 

Souvent,  dans  un  vallon,  il  médite  en  silence  ; 
Il  promène  ses  yeux  sur  cette  scène  immense; 
11  cherche  quelle  main  fait  rouler  les  saisons, 
Verdit  l'herbe  des  prés,  et  jaunit  les  moissons; 
Comment  un  faible  grain,  renfermé  dans  la  terre, 
S'élève  en  chêne  altier  et  voisin  du  tonnerre; 
Il  voit  les  sucs,  fdtrés  par  de  secrets  conduits, 
Nourrir  le  tronc,  la  branche,  et  la  feuille  et  les  fruits; 
Les  rochers  se  former  dans  le  sein  des  campagnes  ; 
L'eau  du  ciel,  en  ruisseaux,  s'échapper  des  montagnes. 
Il  compte  ces  grands  corps  qui  roulent  dans  les  cieux, 
Ou  sur  l'humble  ciron  il  abaisse  les  yeux. 

Quelquefois  il  parcourt  cette  riche  nature. 
Qu'imite  des  beaux-arts  la  magique  imposture. 
«  Lulli,  dit-il,  peint  bien  le  doux  bruit  de  ces  eaux. 
Que  TibuUe  eût  goûté  l'ombre  de  ces  berceaux  ! 
Oh  !  si  Greuze  voyait  cette  noce  rustique, 
Ces  enfans  demi-nus,  cette  chaumière  antique  1 
Admirable  Rameau  !  l'on  entend  dans  tes  sons 
Le  cours  de  ces  torrens,  grondant  dans  les  vallons  ; 
Boucher  dessinerait  ce  riant  paysage. 
Et  Rembrandt  eût  tracé  cette  foret  sauvage.  » 

D'autres  fois,  occupé  de  plaisirs  plus  touchans, 
Il  instruit  ces  mortels  qui  cultivent  les  champs  ; 
Il  invente  pour  eux  des  instrumens  utiles  : 
Leurs  guérets,  ù  sa  voix,  deviennent  plus  fertiles; 
Le  laboureur  surpris  admire  sa  moisson. 
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Et  pour  son  bienfaiteur  entonne  sa  chanson. 
Mon  Crësus  cependant,  enfumé  de  Champagne, 
Végète  dans  sa  terre,  et  maudit  la  campagne. 

C'est  ainsi  que  les  arts,  en  tous  lieux,  en  tous  temps, 
De  cette  courte  vie  amusent  les  instans, 
Nous  sauvent  du  danger  des  faiblesses  humaines, 
Augmentent  nos  plaisirs  et  soulagent  nos  peines. 
Beaux-arts!  oui,  je  vous  dois  mes  momens  les  plus  doux 
Je  m'endors  dans  vos  bras,  je  m'éveille  pour  vous. 
Que  dis-je?  autour  de  moi  tandis  que  tout  sommeille, 
Aux  clartés  d'un  flambeau  je  prolonge  ma  veille; 
Seul  je  rêve  avec  vous,  loin  du  trouble  et  du  bruit; 
Par  vous,  en  jour  heureux  je  sais  changer  la  nuit. 

Eh  !  comment  résister  au  charme  qui  m'inspire? 
Tout  parle  ici  de  vous  i  ;  ces  lieux  sont  votre  empii'c. 
Ici,  vous  conduisiez  la  plume  de  Rollin; 
Vous  accordiez  ici  la  lyre  de  Coffin  ; 
J'y  vois  leur  successeur,  qui,  rival  de  leur  gloire, 
En  suivant  leur  exemple,  honore  leur  mémoire; 
Qui,  pour  les  vrais  talens  d'un  noble  amour  épris. 
Sait  juger  leurs  travaux,  sait  distinguer  leur  prix. 
J'y  vois  ce  maître  aimable  2^  et  qui,  d'un  vol  agile, 
Court  d'Horace  à  Newton,  d'Aristote  à  Virgile. 
Et  toi  3,  que  doit  bientôt  couronner  Apollon, 

1.  Ces  vers  sont  im  faible  lénioiguage  de  la  recouuaissauce  que  je  dois 
à  la  maisou  où  j'ai  le  bonheur  de  vivre  (  le  collège  de  Beauvais,  à  Paris). 
L'éloge  d'un  collège  n'est  peut-être  pas  bien  intéressant  pour  ce  qu'on  ap- 
pelle le  beau  monde  ;  mais  il  peut  l'être ,  je  crois ,  pour  ceux  qui  estinienl 
ce  qui  est  estimable.   {Note  de  Delille.) 

2.  M.  Turquet  ,  célèbre  professeur  de  philosophie.  (  Idem.  ) 

3.  M.  Thomas,  qui  vient  de  remporter,  pour  la  troisième  fois,  !»•  pri\ 
d'éloquence  de  l'Académie  française.  {Idem.)  , 
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Toi,  mon  fidèle  aini,  permets-moi  ce  beau  nom; 
La  victoire  a  trois  fois  signalé  ta  jeunesse  ; 
Trois  fois  sur  tes  lauriers  j'ai  pleuré  de  tendresse. 
Cet  amour  t'est  bien  dû:  ta  généreuse  main 
M'aplanit  des  beaux-arts  le  pénible  chenjin. 
Poursuis;  vole  à  la  gloire,  et  foule  aux  pieds  l'envie  : 
Mes  jours  s'embelliront  de  l'éclat  de  ta  vie. 


ÉPITRE  A  M.  LAURENT, 

A  l'occasion  d'un  brus  artificiel  qu'il  a  fait  pour  un  soldat  invalide. 
1761. 

Archimède  nouveau,  qui,  par  d'heureux  efforts, 
Pour  dompter  la  nature,  imites  ses  ressorts  ; 
Qui  sers  l'hmnanité,  ton  maître  et  ta  patrie  ; 
Ma  muse  doit  des  vers  à  ta  noble  industrie. 
Assez  d'autres  sans  moi  souilleront  leur  encens  : 
Qu'ils  l'offrent  à  Plutus  ;  je  le  dois  aux  talens. 
Les  talens,  de  nos  biens  sont  la  source  féconde  ; 
Ils  forment  les  trésors  et  les  plaisirs  du  monde. 
Sur  cette  terre  aride,  asile  des  douleurs, 
L'un  fait  naître  des  fruits,  l'autre  sème  des  fleurs. 
Pourquoi  faut-il,  hélas!  que  notre  esprit  volage 
N'aime  que  le  brillant,  dont  nos  mœurs  sont  l'image? 

J'aime  à  voir  de  Pigal  l'industrieuse  main 
Donner  des  sens  au  marbre,  et  la  vie  à  l'airain. 
Je  dévore  des  yeux  ces  toiles  animées 


FUGITIVES.  353 

Où  brillent  de  Vanloo  les  touches  enflammées. 

Voltaire,  tour-à-tour  sublime  et  gracieux, 

Peut  chanter  les  héros,  les  belles  et  les  dieux. 

Je  souris  à  Lani,  qui,  bergère  ou  déesse, 

Fait  briller  dans  ses  pas  la  grâce  ou  la  noblesse. 

Et  toi,  divin  Rameau  !  par  tes  magiques  airs, 

Peins  les  plaisirs  des  cieux,  ou  l'horreur  des  enfers. 

Mais  serai-je  insensible  à  ces  talens  utiles. 

Qui  portent  l'abondance  à  nos  cités  tranquilles  ; 

Qui,  pour  nous,  en  tous  lieux,  multipliant  leurs  soins, 

Consacrent  leur  génie  à  servir  nos  besoins  ? 

Non  ;  ces  arts  bienfaiteurs  sont  respectés  des  sages  ; 

Et  moins  ils  sont  brillans,  plus  on  leur  doit  d'hommages. 

Sans  doute  ils  te  sont  dus,  mortel  industrieux! 
Oui,  tu  gagnes  mon  cœur,  en  étonnant  mes  yeux. 
Cet  art  qui,  suppléant  la  force  par  l'adresse, 
Fixe  la  pesanteur,  calcule  la  vitesse. 
Asservit  à  ses  lois  et  l'espace  et  le  temps. 
Et  maîtrise  à  son  gré  le  feu,  l'onde  et  les  vents  ; 
Cet  art  a  signalé  l'aurore  de  ta  vie  : 
Ton  ame  l'embrassa  par  l'instinct  du  génie. 
Déjà  tes  faibles  mains,  que  lassait  le  repos, 
Préludaient,  en  jouant,  à  tes  hardis  travaux. 
Un  astre  impérieux  nous  fait  ce  que  nous  sommes. 
Et  les  jeux  de  l'enfance  annoncent  les  grands  hommes  : 
Tel  Buffon,  dans  le  sein  d'un  germe  à  peine  éclos, 
Déjà  distingue  un  tronc,  des  fruits  et  des  rameaux. 
Quels  prodiges  depuis  ont  rempli  ta  carrière  ! 
Je  te  suis  dans  les  champs  de  la  Flandre  guerrière  : 
Tristes  champs,  où  Cérès  voit  naître  ses  moissons 
Du  sang  dont  le  dieu  Mars  engraissa  les  sillons  ! 
Là  ton  art,  sur  l'Escaut,  pour  défendre  nos  villes, 
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Posait  des  murs  de  fer  et  des  remparts  mobiles  ; 
Lançait  sur  l'ennemi  des  torrens  déchaînés,  i 
Ou  portait  nos  soldats  sur  les  flots  étonnés.  2 

Mais  la  gloire  t'appelle  à  de  plus  grands  miracles  :  3 
La  puissance  d'un  art  s'accroît  par  les  obstacles. 
C'est  par  eux  qu'un  dieu  sage,  irritant  nos  efforts 
Nous  enchaîne  au  travail,  et  nous  vend  ses  trésors. 
C'est  ainsi  que  ses  mains,  avares  et  fécondes. 
Ont  caché  sous  la  terre,  en  des  mines  profondes, 
Cet  or  qui  fait  mouvoir  et  vivre  les  Etats , 
Et  le  bronze  et  l'airain  tonnant  dans  les  combats; 
L'acier  qui  fait  tomber  les  sapins  et  les  chênes  ; 
Le  fer  qui  de  Cérès  fertilise  les  plaines, 
Et  le  métal  enfin,  qui,  docile  à  nos  lois. 
S'arrondit  en  canaux,  ou  s'étend  sur  nos  toits. 
L'Armorique  long-temps,  de  ce  métal  utile. 
Dans  de  vastes  marais  cacha  l'amas  stérile. 
Tu  parais  :  l'onde  fuit,  la  terre  ouvre  son  sein, 
Et  ne  rend  ses  tributs  qu'à  ta  puissante  main. 

Heureux  qui  sait  briller  par  d'utiles  prodiges  ! 
D'autres,  féconds  pour  nous  en  frivoles  prestiges, 
Osent  prostituer  à  de  pénibles  jeux 
Un  art  qu'à  nos  besoins  ont  destiné  les  dieux. 
Pour  leurs  concitoyens,  que  produit  leur  adresse? 
Ils  nourrissent  le  luxe,  ils  flattent  la  mollesse. 
Oui,  dans  eux  le  génie  est  un  enfant  badin; 
Mais  dans  toi,  c'est  un  dieu  propice  au  genre  humain. 

Tu  sentis  le  pouvoir  de  ses  mains  bienfaisantes  ; 
Tu  les  mouilles  encor  de  tes  larmes  touchantes; 
Infortuné  mortel  !  heureux  dans  ton  malheur, 

r.  Écluses.  —  ?..  Ponis  poiialifs.  —  S.  Desi.èclu'nu'iil  des  inine.s. 
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Par  ses  rares  talens,  plus  encor  par  son  cœur! 
Je  crois  voirie  moment,  où,  des  traits  de  la  foudre. 
Tes  bras  au  champ  de  Mars  furent  réduits  en  poudre  ; 
Je  crois  te  voir  encor,  meurtri,  défiguré. 
Traînant  le  reste  affreux  de  ton  corps  déchiré. 
Te  montrer  tout  sanglant  à  sa  vue  attendrie  : 
La  pitié  qui  lui  parle  enflamme  son  génie. 
O  prodige  !  ton  bras  reparaît  sous  sa  main  : 
Ses  nerfs  sont  remplacés  par  des  fibres  d'airain. 
De  ses  muscles  nouveaux  essayant  la  souplesse, 
11  s'étend  et  se  plie,  il  s'élève  et  s'abaisse. 
Tes  doigts  tracent  déjà  le  nom  que  tu  chéris  : 
La  nature  est  vaincue,  et  l'art  même  est  surpris. 
Que  ne  peut  point  de  l'art  l'activité  féconde  ! 
C'est  par  elle  que  l'homme  est  souverain  du  montle. 
De  la  nature  en  vain  tu  crois  naître  le  roi  : 
Mortel  I  sans  le  travail ,  rien  n'existe  pour  toi. 
Ce  globe  n'est  soumis  à  ta  vaste  puissance, 
Qu'à  titre  de  conquête,  et  non  pas  de  naissance  ; 
Et  tu  n'es  distingué  parmi  les  animaux 
Que  par  ton  noble  orgueil,  ton  génie  et  tes  maux. 
Vois  l'énorme  éléphant,  dont  la  masse  effrayante 
Fait  trembler  les  forêts  dans  sa  course  pesante  : 
Près  de  ce  mont  vivant,  que  sont  tes  faibles  bras? 
Mais  sa  force  n'est  rien  ;  il  ne  la  connaît  pas. 
Tu  peux  bien  plus  que  lui  :  tu  connais  ta  faiblesse, 
Tu  sens  ton  indigence,  et  voilà  ta  richesse. 
Déjà  l'art  t'a  soumis  l'air,  la  terre  et  les  mers  : 
Déjà  je  vois  éclore  un  nouvel  univers; 
Tes  jours  sont  plus  sereins,  tes  champs  sont  plus  fertiles, 
Ton  corps  devient  moins  faible,  et  tes  sens  plus  agiles; 
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Le  verre  aide  ta  vue  ;  il  découvre  à  tes  yeux  i 

Des  inondes  sous  tes  pieds,  des  mondes  dans  les  cieux 

A  l'aide  du  levier,  du  poids  et  de  la  roue. 

Des  plus  pesans  fardeaux  ton  adresse  se  joue  ; 

Les  forêts,  à  ta  voix,  descendent  sur  les  eaux  ; 

l^es  rivages  creusés  embrassent  tes  vaisseaux  ;  * 

Le  ciel  règle  leur  cours  écrit  sur  ses  étoiles  ; 

Le  fougueux  aquilon  est  captif  dans  leurs  voiles. 

C'est  par  eux  que,  comblant  les  gouffres  de  Thétis, 

Tu  joins  deux  continens,  l'un  par  l'autre  agrandis. 

Là,  pour  unir  deux  mers,  tu  perças  des  montagnes,  3 

Creusas  des  souterrains,  inondas  des  campagnes. 

Plus  loin,  de  l'Océan  tu  reculas  les  eaux  ;  4 

Un  empire  s'élève  où  mugissaient  les  flots. 

Tu  changeas  des  marais  en  des  plaines  fertiles  ; 

Sur  l'abîme  des  mers  tu  suspendis  des  villes.  5 

Les  monumens  du  Nil,  vainqueurs  du  temps  jaloux,  6 

Nés  avec  l'univers,  ont  vécu  jusqu'à  nous. 

Oui,  telle  est  ta  faiblesse,  et  ton  pouvoir  suprême, 

Les  œuvres  de  tes  mains  survivent  à  toi-même. 

Autour  de  nous,  enfin,  promenons  nos  regards; 
Là,  je  vois  de  plus  près,  et  j'admire  les  arts  : 
Le  cyclope,  norci  des  feux  qui  l'environnent, 
Verse  à  flots  embrasés  les  métaux  qui  bouillonnent; 
La  flamme  cuit  le  vase  arrondi  sous  nos  doigts  ; 
L'acier  ronge  le  fer,  ou  façonne  le  bois. 
Sur  les  fleuves  profonds  me  formant  une  route. 
Des  rochers  sous  mes  pas  se  sont  courbés  en  voûte. 


I.  Microscope,  télescope. —  2.  Les  poils.  —  3.  Canal  de  I-angiiodnr. 
—  4.  Les  Hollandais.  —  5.  Venise.  —  6.  Pyramides  d'ÉgypIe. 
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Par  les  eaux  i  ou  les  vents,  2  au  défaut  de  mes  mains, 

Le  cylindre  roulé  met  en  poudre  mes  grains. 

Ici  l'or,  en  habit  se  file  avec  la  soie  ;  ^ 

En  des  tableaux  tissus  la  laine  se  déploie.  4 

Là,  le  sable  dissous  par  les  feux  dévorans,  5 

Pour  les  palais  des  rois  brille  en  murs  transparens. 

Sur  un  papier  muet  la  parole  est  tracée  ;  6 

Par  un  mobile  airain  on  grave  la  pensée  :  7 

Mille  fois  reproduite,  elle  vole  en  tous  lieux. 

Le  temps  a  pris  un  corps,  et  marche  sous  mes  yeux.  ^ 

O  prodige  de  l'art  !  sous  une  main  hardie, 

Le  cuivre,  des  ciseaux  reçoit  l'ame  et  la  vie  ;  9 . 

L'automate,  animant  l'ivoire  harmonieux,  10 

Forme,  sous  des  doigts  morts,  des  sons  mélodieux. 

Vois  ces  doubles  canaux  où  les  eaux  rassemblées, 

Pour  jaillir  en  torrens,  à  grand  bruit  sont  foulées. 

Si  le  feu  dans  la  nuit,  irrité  par  les  vents, 

Se  roule  en  tourbillons  dans  des  palais  brûlans, 

Mille  fleuves  soudain  s'élèvent  jusqu'au  faite  ; 

L'onde  combat  la  flamme,  et  sa  fureur  s'arrête. 

Avec  plus  d'art  encor,  ces  utiles  canaux 

Dans  d'arides  déserts  ont  transporté  les  eaux. 

Privé  de  ce  secours,  le  superbe  Versailles 

Etalait  vainement  l'orgueil  de  ses  murailles  : 

Mais  que  ne  peut  un  roi?  Près  du  riant  Marli, 

Que  Louis,  la  nature  et  l'art  ont  embelli. 

S'élève  une  machine,  où  cent  tubes  ensemble 


I.  Moulin  à  eau.  —  2.  Mouliu  à  vent.  —  3.  Travail  de  l'or-trait.  — ■ 
4.  Tapisseries  des  Gobelins.  —  5.  Glaces.  —  6.  Ecriture.  —  7.  Imprime- 
rie. —  8.  Horlogerie.  —  9.  La  gravure.  —  10.  Les  figures  de  Vaucanson. 
—  II.  Les  pompes  pour  les  incendies. 
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Versent  dans  des  bassins  l'eau  que  leur  jeu  rassemble. 
Elevés  lentement  sur  la  eime  des  monts, 
Ces  flots  précipités  roulent  dans  les  vallons. 
Raniment  la  verdure,  ou  baignent  les  Naïades, 
Jaillissent  dans  les  airs,  ou  tombent  en  cascades. 
Puisse  un  jour  cet  ouvrage,  avec  l'utilité, 
Unir,  dans  sa  grandeur,  plus  de  simplicité  ! 
Puisse  une  main,  avare  avec  magnificence. 
Réparer  ou  créer  cette  machie  immense; 
Retrancher  des  ressorts  l'amas  tumultueux, 
Rendre  leur  jeu  plus  sûr  et  moins  impétueux; 
Sans  nuire  à  leur  effet,  borner  leur  étendue, 
Et  m' étonner  encor,  sans  fatiguer  ma  vue!  i 
Mortels,  de  la  nature  industrieux  rivaux, 
Dans  leur  majesté  simple  imitez  ses  travaux. 
Avec  le  grand  Newton,  admirant  sa  puissance, 
Par  un  rapide  essort  jusqu'aux  cieux  je  m'élance. 
Là,  mon  œil  voit  nager  dans  l'océan  des  airs 
Tous  ces  corps,  dont  l'amas  compose  l'univers. 
Autour  du  Dieu  des  ans,  tranquille  dans  sa  sphère. 
Les  astres  vagabonds  poursuivent  leur  carrière. 
Notre  globe,  qu'entraîne  une  commune  loi, 
S'incline  sur  son  axe,  et  roule  autour  de  soi; 
La  mer,  aux  temps  marqués,  et  s'élève  et  s'abaisse; 
La  lune  croit,  décroît,  fuit  et  revient  sans  cesse  : 
Autour  de  leurs  soleils,  que  de  mondes  flottans  ! 
Un  seul  ressort  produit  tous  ces  grands  mouvemens. 
De  la  simplicité  quel  sublime  modèle  ! 
Sans  elle  rien  n'est  beau  ;  tout  s'embellit  par  elle. 
Laurent,  oui,  tu  connus  cette  admirable  loi  : 

I    Le  vœu  du  poète  est  cuniplèlement  réalisé  aujouid'liui. 
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Tes  ouvrages  sont  grands  et  simples  comme  toi. 

Achève  ;  et,  déployant  ta  force  tout  entière, 

De  l'art  qui  t'illustra  recule  la  barrière  : 

Tout  semble  t'inviter  à  de  nouveaux  efforts  ; 

La  gloire  de  ton  nom  t'a  conduit  sur  ces  bords. 

Où  de  tous  les  plaisirs  le  Français  idolâtre, 

Aux  talens  qu'il  honore  ouvre  un  vaste  théâtre, 

D'un  bout  du  monde  à  l'autre  assemble  tous  les  arts. 

Et  des  peuples  rivaux  étonne  les  regards. 

C'est  là  qu'en  t'admirant  il  va  te  reconnaître. 

Paris  s'est  applaudi,  lorsqu'il  ta  vu  paraître, 

Et  ses  murs,  si  féconds  en  pompeux  monumens. 

Attendent  de  tes  mains  de  nouveaux  ornemens. 

Là,  tandis  que  vengeant  l'honneur  de  la  patrie, 

Le  Louvre  reprendra  sa  majesté  flétrie  ; 

Tandis  que  d'un  monarque  adoré  des  Français, 

Le  bronze  avec  orgueil  reproduira  les  traits  ; 

La  Seine,  s'élevant  de  ses  grottes  profondes, 

A  ta  loi  souveraine  asservira  ses  ondes  ; 

Et  se  multipliant  dans  de  nombreux  canaux, 

Formera  dans  Paris  mille  fleuves  nouveaux. 

Artiste  ingénieux  et  citoyen  fidèle, 

Dès  long-temps  ta  patrie  a  reconnu  ton  zèle  : 

En  vain  ce  peuple  fier,  jaloux  de  nos  succès, 

Le  rival,  et  surtout  l'ennemi  des  Français; 

En  vain  ce  roi,  fameux  par  les  arts  et  la  guerre,  i 

Qui  tour-à-tour  instruit  et  ravage  la  terre. 

Espéraient,  à  prix  d'or,  acheter  ton  secours  : 

Tu  dois  à  ton  pays  ton  génie  et  tes  jours. 

Malheur  au  citoyen  ingrat  à  sa  patrie, 

i.  Frédério -le- Grand 
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Qui  vend  à  l'étranger  son  avare  industrie  ! 
Et  vous,  qui  des  talons  voulez  cueillir  les  fruits, 
Piois,  payez  leurs  travaux,  et  connaissez  leur  prix. 
Eugène,  ce  héros  dédaigné  de  la  France, 
Fit  trembler  cet  État,  qu'eût  servi  sa  vaillance. 
Pourquoi  vous  disputer  des  provinces,  de  l'or? 
Les  grands  hommes,  les  arts,  voilà  le  vrai  trésor. 
Osez  les  conquérir  par  d'utiles  largesses. 
Ils  ne  demandent  point  d'orgueilleuses  richesses; 
Ils  laissent  à  Plutus  le  faste  et  les  grandeurs. 
Que  faut-il  à  l'abeille?  un  asile  et  des  fleurs. 
Ah  !  s'il  est  quelque  bien  qui  flatte  leur  envie, 
C'est  l'honneur  :  aux  talens  lui  seul  donne  la  vie. 
Louis,  qui,  rassemblant  tous  les  arts  sous  sa  loi. 
Du  malheur  de  régner  se  consolait  en  roi  ; 
Louis,  de  ses  regards  récompensait  leurs  veilles  : 
Un  coup  d'oeil  de  Louis  enfantait  les  Corneilles. 

Citoyen  généreux,  ainsi  ton  souverain, 
T'égalant  aux  héros,  ennoblit  ton  destin,  i 
Trop  souvent  le  hasard  dispense  ce  beau  titre  : 
Hélas  !  si  la  vertu  des  rangs  était  l'arbitre. 
Peut-être  un  malheureux,  mourant  sur  son  fumier, 
Du  dernier  des  humains  deviendrait  le  premier. 
Tes  talens,  du  hasard  ont  réparé  l'outrage  ; 
Ton  nom  n'est  dû  qu'à  toi  ;  ta  gloire  est  ton  ouvrage. 
D'autres  feront  parler  d'antiques  parchemins  : 
Ces  monumens  fameux  qu'ont  élevés  tes  mains. 
Ces  chefs-d'œuvre  brillans,  ces  fruits  de  ton  génie, 
Tant  d'utiles  travaux  qu'admira  ta  patrie; 

I.    M.  Laurent    avait    été   fait  clievaiirr  d»-  Saiiil-Miclicl.  {Note  Jt-s 
piv'cédens  éditeurs.  ) 
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Voilà  de  ta  grandeur  les  titres  glorieux  : 
Là,  ta  noblesse  éclate  et  frappe  tous  les  yeux. 
Que  font  de  plus  ces  grands,  dont  la  fière  indolence 
Dévore  lâchement  une  oisive  opulence? 
Que  laissent,  en  mourant,  à  leur  postérité , 
Ces  mortels  corrompus  par  la  prospérité  ? 
Des  exemples  honteux,  de  coupables  richesses, 
Un  nom  jadis  sacré,  souillé  par  leurs  bassesses. 
Tes  enfans,  plus  heureux,  hériteront  de  toi 
L'exemple  des  talens,  le  zèle  pour  leur  roi. 


EPITRE 

SUR   L'UTILITÉ   DE   LA   RETRAITE 

POUR  LES  CENS  DF  LETTRES. 
1761. 

Toi  qui,  malgré  nos  mœurs,  nos  écrits  et  ton  âge, 
A  ton  cinquième  lustre  es  déjà  vieux  et  sage, 
Tendre  et  fidèle  ami,  quel  attrait  dangereux 
T'arrache  à  la  retraite  où  tu  vivais  heureux? 
Tu  vas  donc,  égaré  sur  l'océan  du  monde, 
Affronter  cette  mer,  en  naufrages  féconde  ! 
Ah  !  souffre  que,  plaignant  l'erreur  où  je  te  vois, 
La  sincère  amitié  te  parle  par  ma  voix. 

«  Ce  monde  si  vanté,  que  ton  cœur  idolâtre, 
Est,  dis-tu,  des  talens  l'école  et  le  théâtre  : 
Là,  je  médite  l'homme,  et  lis  au  fond  des  cœurs  ; 
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Là,  je  viens,  pour  les  peindre,  étudier  les  mœurs.  » 

Sans  doute,  si  tu  veux,  élève  de  Thalie, 
Crayonner  le  tableau  de  l'humaine  folie. 
Permets-toi  dans  ce  monde  un  séjour  passager  ; 
Observe  nos  erreurs,  mais  sans  les  partager. 
Au  ton  fade  ou  méchant,  qu'on  nomme  l'art  de  plaire, 
Y  viendrais- tu  plier  ton  mâle  caractère? 
Voudrais-tu  t'y  glacer  dans  de  froids  entretiens, 
Orner  la  médisance,  et  discuter  des  riens  ; 
Applaudir  un  roman,  décrier  une  femme. 
Abjurer  le  bon  sens  pour  la  folle  épigramme? 
Dans  nos  cercles  oisifs,  dans  ce  vain  tourbillon. 
Transporte  Mallebranche,  ou  Pascal,  ou  Newton  : 
Vois  leur  étonnement,  vois  leur  sombre  silence  ; 
Ils  regrettent  l'asile  où  l'ame  vit  et  pense. 

Viendras-tu  te  soumettre  aux  petits  tribunaux 
Où,  la  navette  en  main,  président  nos  Saphos; 
Où  ce  sexe,  autrefois  content  de  nous  séduire, 
Jusque  sur  les  talens  exerce  son  empire  ; 
Efféminé  à-la-fois  les  esprits  et  les  mœurs. 
Etouffe  la  nature  en  la  chargeant  de  fleurs  ; 
Et,  bornant  des  beaux-arts  la  carrière  infinie, 
Veut  réduire  à  ses  jeux  les  élans  du  génie? 
Mets  à  leurs  pieds  ton  cœur,  et  non  pas  tes  écrits  : 
L'aigle  altier  n'est  point  fait  pour  le  char  de  Cypris. 

Je  sais  que  du  bon  ton  le  vernis  et  la  grâce 
Prête,  même  à  des  sots,  une  aimable  surface  ; 
Donne  aux  propos  légers  ce  feu  vif  et  brillant. 
Qui  luit  sans  échauffer,  et  meurt  en  pétillant  : 
Mais  CCS  foudres  brùlans  d'une  mule  éloquence, 
Ce  sentiment  profond  que  nourrit  le  silence, 
Ce  vrai  simple  cl  louchant,  ces  subliuies  pinceaux. 
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Dont  le  chantre  d'Abel  anime  ses  tableaux, 
Veux-tu  les  demander  à  cep  esprits  futiles? 
Sybaris  était-il  le  berceau  des  Achilles? 

Dans  ce  monde  imposteur,  tout  est  couvert  de  fard  ; 
Tout,  jusqu'aux  passions,  est  esclave  de  l'art: 
Ces  transports  effrénés,  dont  le  rapide  orage 
Bouleverse  le  cœur,  se  peint  sur  le  visage, 
Sous  les  dehors  trompeurs  de  la  sérénité, 

Y  cachent  leur  tumulte  et  leur  férocité  ; 
La  haine  s'y  déguise  en  amitié  trîatresse  ; 
La  vengeance  y  sourit,  et  la  rage  y  caresse  ; 
L'ardente  ambition,  l'orgueil  présomptueux, 

Y  rampent  humblement  en  replis  tortueux  ; 
L'amour  même,  ce  dieu  si  terrible  et  si  tendre. 
L'impérieux  amour  s'y  fait  à  peine  entendre  : 
Tu  ne  l'y  verras  pas,  plein  de  joie  ou  d'horreur, 
Palpiter  de  plaisir,  ou  frémir  de  fureur  ; 

Il  gémit  de  sang-froid,  avec  art  il  soupire... 

Va,  fuis;  cherche  des  cœurs  que  la  nature  inspire! 

Un  autre  écueil  t'attend  :  ce  tyran  des  esprits, 
La  mode,  ose  régler  nos  mœurs  et  nos  écrits. 
Veux-tu  subir  le  sort  du  bel  esprit  vulgaire. 
Qui  dégrade  son  siècle,  en  vivant  pour  lui  plaire  . 
Qui,  consacrant  sa  plume  à  la  frivolité. 
Pour  briller  un  instant,  perd  l'immortalité  ? 
Oui  ;  du  siècle  où  tu  vis  respecte  les  suffrages  : 
Mais,  placé  dans  ce  point,  embrasse  tous  les  âges  ; 
Rassemble  autour  de  toi  les  Grecs  et  les  Romains  ; 
Sois  l'émule  et  l'ami  des  plus  grands  des  humains  ; 
Allume  ton  génie  aux  rayons  de  leur  flajnme  ; 
Qu'ils  revivent  pour  nous,  reproduits  dans  ton  ame  ; 
Et,  citoyen  savant  de  cent  climats  divers^; 
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Du  fond  de  ta  retraite  habite  l'univers. 

Mais  j'entends  à  la  cour  une  voix  qui  t'appelle  : 
Ami,  quitteras-tu  ton  asile  pour  elle? 
Va,  ne  sers  point  les  grands  ;  tu  leur  feras  la  loi  : 
Ne  descends  pas  pour  eux;  qu'ils  s'élèvent  à  toi. 
De  l'adulation  la  basse  ignominie, 
En  avilissant  l'ame,  énerve  le  génie. 
De  nos  brillans  jardins  les  stériles  ormeaux 
Courbent  servilement  leurs  timides  rameaux: 
Vois  ce  chêne  ;  nourri  dans  la  forêt  sauvage , 
Il  porte  jusqu'aux  cieux  son  superbe  feuillage. 
Ainsi,  loin  de  la  cour,  ce  Corneille  fameux, 
Honoré  de  nos  jours  dans  ses  derniers  neveux, 
Relevait  le  théâtre  où  son  ame  respire; 
Et,  sans  flatter  les  rois,  illustrait  leur  empire. 
Tels  Homère  et  Milton  foulaient  aux  pieds  le  sort, 
Obscurs  pendant  leur  vie,  et  dieux  après  leur  nK)rl. 
Suis  leur  exemple,  ami  ;  fuis  loin  de  ces  esclaves, 
Qui  vont,  aux  pieds  des  grands,  mendier  des  entraves 

Plus  malheureux  encor  ces  lâches  beaux  esprits. 
Parasites  rampans,  qui  vivent  de  mépris  ; 
Qui,  dépensant  leur  ame  en  de  froides  saillies, 
Transforment  en  bouffons  les  Muses  avilies. 
Portent  des  fers  dorés  à  la  cour  de  Crésus, 
Et  mettent  leur  génie  aux  gages  d'un  Crassus  ! 

L'homme  peut,  j'en  conviens,  sans  trahir  sa  noblesse, 
Sur  l'homme,  son  semblable,  appuyer  sa  faiblesse  : 
Tout  mortel  isolé  n'existe  qu'à  demi. 
Mais  cent  rois  à  tes  yeux  valent-ils  un  ami? 
Oui,  pour  te  consoler  dans  le  sein  de  l'étude, 
Que  la  tendre  amitié  charme  ta  solitude. 
Amitié!  doux  penchant  des  humains  vertueux, 


FUGITIVES.  265 

Le  plus  beau  des  besoins,  et  le  plus  saint  des  nœuds; 

Le  ciel  te  fît  pour  l'homme,  et  surtout  pour  le  sage. 

Trop  souvent  l'infortune  est  ton  triste  partage: 

Ta  bienfaisante  main  vient  essuyer  ses  pleurs. 

Trop  heureux  deux  mortels  dont  tu  charmes  les  cœurs  ! 

Leurs  plaisirs  sont  plus  vifs,  et  leurs  maux  s'affaiblissent 

En  se  réunissant  leurs  âmes  s'agrandissent. 

Mais  ce  n'est  plus  le  temps:  la  haine  et  la  fureur 
Ont  changé  le  Parnasse  en  théâtre  d'horreur. 
Les  arts,  présens  du  ciel  accordés  à  la  terre, 
Ces  enfans  de  la  paix,  se  déclarent  la  guerre  ; 
Et  tandis  que  Bellone  ébranle  les  Etats, 
Leur  empire  est  en  proie  à  de  honteux  combats. 
Sur  les  flots  agités  par  les  vents  et  l'orage, 
L'astre  brillant  du  jour  ne  peint  point  son  image. 
Yiens  ;  sors  de  ce  chaos  d'où  fuit  la  vérité. 
Où  meurent  les  talens,  l'honneur,  l'humanité  ; 
Où  rampe  avec  orgueil  l'intrigante  bassesse  : 
Est-ce  là  qu'on  entend  la  voix  de  la  sagesse  ? 
Dans  la  retraite,  ami,  la  sagesse  t'attend  ; 
C'est  là  que  le  génie  et  s'élève  et  s'étend  ; 
Là,  règne  avec  la  paix  l'indépendance  altière  ; 
Là,  notre  ame  à  nous  seuls  appartient  tout  entière. 
Cette  ame,  ce  rayon  de  la  divinité. 
Dans  le  calme  des  sens  médite  en  liberté. 
Sonde  ses  profondeurs,  cherche  au  fond  d'elle-même 
Les  trésors  qu'en  son  sein  cacha  l'Étre-Suprême; 
S'échauffe  par  degrés,  prépare  ce  moment, 
Où,  saisi  tout-à-coup  d'un  saint  frémissement, 
Sur  des  ailes  de  feu,  l'esprit  vole  et  s'élance, 
Et  des  lieux  et  des  temps  franchit  l'espace  immense  ; 
Ramène  tour-à-tour  son  vol  audacieux, 
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Et  des  cieux  à  la  terre,  et  de  la  terre  aux  cieux  ; 
Parcourt  les  champs  de  l'air  et  les  plaines  de  l'onde, 
Et  remporte  avec  lui  les  richesses  du  monde. 

Vous  ne  connaissez  point  ces  transports  ravissans. 
Vous,  héros  du  beau  monde,  esclaves  de  vos  sens  : 
Votre  esprit  égaré,  sans  lumière  et  sans  force, 
N'aperçoit  que  l'objet,  et  n'en  voit  que  l'écorce. 
L'astre  majestueux,  dont  le  flambeau  nous  luit. 
N'est  pour  vous  que  le  jour  qui  succède  à  la  nuit  : 
Mais  du  sage  attentif  frappe-t-il  la  paupière? 
A.  de  hardis  calculs  il  soumet  sa  lumière  : 
Déjà,  le  prisme  en  main,  il  divise  ses  traits; 
De  sa  chaleur  féconde  il  cherche  les  effets  ; 
11  voit  jaillir  les  feux  de  leur  brûlante  source; 
Il  mesure  cet  astre,  il  lui  marque  sa  course  ; 
Et,  cherchant  dans  les  cieux  son  auteur  immortel; 
S'élève  jusqu'au  trône  où  siège  l'Eternel. 

O  retraite  sacrée  I  ô  délices  du  sage  ! 
Ainsi,  fier  de  penser,  loin  du  monde  volage. 
Il  voit  des  préjugés  le  rapide  torrent 
Entraîner  loin  de  lui  le  vulgaire  ignorant  ; 
Et,  suivant  des  humains  la  course  vagabonde, 
Jouit,  en  le  fuyant,  du  spectacle  du  monde. 

Hélas!  si  des  humains  les  instans  sont  si  courts. 
Faut-il  dans  de  vains  jeux  perdre  nos  plus  beaux  jours? 
Faut-il  que  la  langueur  de  notre  ame  assoupie, 
Même  avant  notre  mort,  nous  prive  de  la  vie? 
Dans  l'avenir  plutôt  dressons-nous  des  autels. 
/Vmi,  ce  temps  qui  fuit  peut  nous  rendre  inmiortcls. 
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ÉPITRE 

SUR  LES  VOYAGES  '. 


Enfin,  grâces  aux  mains  dont  la  sage  culture. 
Dans  toi,  sans  l'altérer,  embellit  la  nature, 
Nous  voyons  ton  génie  éclos  avant  le  temps. 
Et  les  dons  de  l'automne  enrichir  ton  printemps  î 
Ton  goût  s'est  épuré,  l'étude  de  l'histoire 
A  mûri  ta  raison,  en  ornant  ta  mémoire. 
L'art  des  vers  t'a  prêté  ses  brillantes  couleurs  ; 
La  morale,  ses  fruits;  l'éloquence,  ses  fleurs, 
A  l'heureuse  union  de  ces  grands  avantages, 
Que  manque-t-il  encor?...  Le  secours  des  voyages. 

«  Qui?  moi  !  que  je  m'arrache  à  mes  amusemens, 
Pour  des  peuples  grossiers,  ou  de  vieux  monumens  ! 
Que  j'aille  déterrer  d'augustes  antiquailles. 
User  mes  yeux  savans  sur  d'obscures  médailles  ; 
Consulter  des  débris,  admirer  des  lambeaux, 
Et  fuir  loin  des  vivans,  pour  chercher  des  tombeaux  !  » 

Ainsi  s'exprimerait  quelque  marquis  folâtre, 
De  ses  fades  plaisirs  amateur  idolâtre. 
Captif  dans  un  salon  de  vingt  glaces  orné. 
Et  dont  l'esprit  encore  est  cent  fois  plus  borné. 

Loin  de  ce  cercle  étroit  la  nature  t'appelle. 
Va  goûter  des  plaisirs  aussi  variés  qu'elle  : 

i    Celle  cinlrea  reniporié  le  prix  à  l'Acadcniic  de  Marseille  en  1765, 
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Pour  toi  sa  main  féconde,  en  mille  êtres  divers, 

Nuança  le  tableau  de  ce  vaste  univers. 

Aux  rives  de  Marseille,  où  le  commerce  assemble 

Vingt  peuples  étonnés  de  se  trouver  ensemble, 

L'humble  sujet  des  rois,  le  fier  républicain. 

Et  le  froid  Moscovite,  et  le  noir  Africain, 

Et  le  Batave  actif  sorti  du  sein  de  l'onde  ; 

Tu  vois  avec  plaisir  cet  abrégé  du  monde. 

Quels  seront  tes  transports,  quand  des  mœurs  et  des  arts 

Le  spectacle  agrandi  va  frapper  tes  regards  ; 

Lorsqu'à  tes  yeux  surpris  tant  de  peuples  vont  naître  I 

Le  premier  des  plaisirs,  c'est  celui  de  connaître  : 

C'est  pour  lui  qu'un  mortel,  noblement  curieux. 

S'arrache  au  doux  pays  où  vivaient  ses  aïeux  ; 

Et,  loin  d'un  tendre  ami,  d'une  épouse  adorée, 

Même  loin  des  regards  d'une  mère  éplorée, 

Tantôt  chez  des  humains  plus  ci'uels  que  les  ours. 

Va  chercher  la  nature  au  péril  de  ses  jours  ; 

Tantôt,  parmi  des  feux  et  des  torrens  de  soufre, 

Approchant  de  l'Etna  le  redoutable  gouffre. 

Pour  sonder  les  secrets  de  ses  feux  consumans, 

Marche  d'un  pas  hardi  sur  ces  rochers  fumans; 

Tantôt,  courant  chercher,  dans  les  murs  de  Pahnirc, 

Ces  superbes  débris  que  l'étranger  admire. 

Affronte,  et  des  brigands  l'horrible  avidité. 

Et  d'un  vaste  désert  la  triste  aridité, 

Et  d'un  ciel  dévorant  la  flamme  étincelante. 

Que  le  sable  embrasé  réfléchit  plus  brûlante  ; 

Et  l'arène  changée  en  des  tombeaux  mouvans, 

Où  mille  malheureux  sont  engloutis  vivans. 

De  retour  sous  son  toit,  tel  que  l'airain  sonore 
Qu'on  cesse  de  frapper  et  (jui  résonne  encore, 
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Dans  la  tranquillité  d'un  loisir  studieux, 
Il  revoit  en  esprit  ce  qu'il  a  vu  des  yeux; 
Et,  dans  cent  lieux  divers  présent  par  la  pensée, 
Son  plaisir  dure  encor,  quand  sa  peine  est  passée. 

Souvent  près  d'une  épouse,  à  son  foyer  assis, 
Il  aime  à  la  charmer  par  d'étonnans  récits  ; 
Et,  suspendant  leurs  jeux,  dès  l'âge  le  plus  tendre, 
Ses  enfans  enchantés  se  pressent  pour  l'entendre. 

Qu'il  porte  son  tribut  à  la  société  : 
Dans  tous  ses  entretiens  quelle  variété  ! 
Savant  observateur  de  ce  globe  où  nous  sommes. 
Connaissant  tous  les  lieux,  connaissant  tous  les  hommes, 
Par  le  charme  piquant  de  mille  traits  divers, 
Il  semble,  sous  nos  yeux,  transporter  l'univers; 
Et,  toujours  agréable,  en  même  temps  qu'utile. 
Instruit  sans  être  lourd,  plaît  sans  être  futile. 

«  Mais  quoi  !  sans  s'exiler,  ne  peut-on  rien  savoir  ? 
Moi,  dans  mon  cabinet,  j'apprends  tout  sans  rien  voir,  •> 
Dit,  de  l'esprit  d'autrui  ce  moissonneur  avide. 
Qui,  la  mémoire  pleine  et  l'esprit  toujours  vide. 
D'observer  par  ses  yeux  se  croyant  dispensé, 
Si  l'on  n'eût  point  écrit,  n'aurait  jamais  pensé. 

Oui,  tes  livres  sont  bons,  mais  moins  que  la  nature; 
Rarement  on  l'y  voit  peinte  sans  imposture. 
Pourquoi  donc  la  juger  sur  leurs  fausses  couleurs? 
A  tes  propres  défauts  pourquoi  joindre  les  leurs? 
Et,  quand  ils  m'offriraient  une  image  fidèle. 
Que  me  fait  le  tableau,  lorsque  j'ai  le  modèle? 
Celle  dont  je  puis  voir  les  véritables  traits. 
Je  ne  la  cherche  point  dans  de  vagues  portraits  ; 
L'objet  me  frappe  plus  qu'une  froide  peinture  ; 
Un  coup  d'œil  quelquefois  vaut  un  an  de  lecture. 
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«J'ai  tant  vu,  dit  quelqu'un,  de  ces  hommes  fêtés, 
Qui,  portant  leur  ennui  dans  vingt  sociétés, 
Fiers  d'avoir  parcouru  ce  monde  ridicule, 
Prennent  ce  cercle  étroit  pour  les  bornes  d'Hercule  : 
Prétendent  que  partout  sont  les  mêmes  travers, 
Et  veulent  sur  Paris  mesurer  l'univers.  » 
Insensé  !  sors  enfin  de  ton  erreur  profonde  ; 
Tu  n'as  vu  qu'un  feuillet  du  grand  livre  du  monde. 
Dans  ce  Paris,  séjour  de  l'uniformité. 
Théâtre  où  tout  imite,  où  tout  est  imité. 
Chaque  coin  cependant  a  son  nom,  a  son  style  ; 
L'habitant  du  Marais  est  étranger  dans  l'Ile; 
Et  ces  peuples  nombreux,  dans  l'univers  épars, 
Séparés  à  jamais  par  d'éternels  remparts, 
Que  de  l'humanité  les  seuls  liens  rassemblent, 
Tu  veux  que  leur  génie  et  leurs  mœurs  se  ressemblent  ! 
A  des  yeux  plus  instruits,  ou  plutôt  moins  distraits, 
Comme  chaque  mortel,  chaque  peuple  a  ses  traits. 

Je  sais  que,  de  nos  cœurs  impérieuses  reines. 
Les  mêmes  passions  sont  partout  souveraines  : 
Mais,  de  l'esprit  humain  despotes  orgueilleux. 
Les  préjugés,  ami,  changent  avec  les  lieux  : 
Concentrés  dans  nos  murs,  comment  guérir  les  noires? 
Le  mal  est  parmi  nous,  le  remède  chez  d'autres  ; 
Qu'ils  nous  prêtent  ces  dons  loin  de  nous  écartés  I 
Qu'eux-mêmes,  à  leur  tour,  empruntent  nos  clartés. 
Qu'ainsi,  de  toutes  parts,  le  vrai  se  réfléchisse: 
Par  cet  échange  heureux  que  l'esprit  s'enrichisse  ! 
Ainsi,  de  son  pays  franchissant  la  prison, 
Le  voyageur  découvre  un  nouvel  horizon;  ' 
Et,  mettant  à  profit  cette  course  féconde. 
Cherche  les  vérités  éparses  dans  le  monde  ; 
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Tandis  que,  dans  sa  terre,  un  gentillâtrealtier, 
De  l'esprit  paternel  fanatique  héritier, 
Végète  obstinément  dans  ses  donjons  antiques, 
Et  dans  ses  préjugés  mille  fois  plus  gothiques. 

«  Ainsi  l'honnne  ne  peut  se  former  qu'en  courant  ! 
Pour  se  rendre  estimable,  il  faut  qu'il  soit  errant, 
Et  que,  de  peuple  en  peuple,  oubliant  sa  noblesse. 
Il  aille,  par  lambeaux,  recueillir  la  sagesse! 
Le  soleil  ne  reçoit  ses  clartés  que  de  lui  : 
Et  l'ame  doit  penser  par  le  secours  d'autrui  ! 
L'arbre,  content  des  fruits  qu'il  tient  de  la  nature. 
Dans  son  terrain  natal  trouve  sa  nourriture  : 
Le  ciel  auprès  de  nous,  avec  le  même  soin, 
A  placé  les  secours  dont  notre  ame  a  besoin. 
Pourquoi  donc,  affamés  des  richesses  des  autres, 
Mendier  leurs  trésors,  et  dédaigner  les  nôtres  ; 
Pareils  à  ces  mortels  justement  odieux. 
Qui,  pouvant  cultiver  le  champ  de  leurs  aïeux. 
Aiment  mieux,  promenant  leur  misère  importune, 
Sur  la  pitié  publique  établir  leur  fortune  ? 

«  D'ailleurs,  me  dites-vous,  chaque  peuple  a  ses  mœurs: 
Ces  nuances  d'esprit,  ces  contrastes  d'humeurs. 
Le  ciel  les  forme-t-il  pour  que  ce  caractère, 
Par  tous  ces  frottemens  ou  s'efface  ou  s'altère  ? 
S'il  faut  que  par  l'esprit  l'esprit  soit  imité, 
Condamnez  donc  le  monde  à  l'uniformité; 
Dérobez  donc  aux  champs  cette  riche  peinture. 
Qui,  sous  mille  coups  d'œil,  reproduit  la  nature; 
Donnez  donc  à  nos  fruits,  donnez  donc  à  nos  fleurs 
Et  les  mêmes  parfums  et  les  mêmes  couleurs  ; 
Et  voyant  à  regret  d'inégales  campagnes. 
Au  niveau  des  vallons  abaissez  les  montagnes. 
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«  Eh  !  copier,  enfin,  n'est-ce  pas  se  borner? 
La  parure  d'autrui  me  gêne  sans  ni'orner. 
Ainsi,  l'ame  affaiblit  sa  vigueur  naturelle, 
En  adoptant  des  mœurs  qui  n'étaient  pas  pour  elle  : 
Ainsi,  des  étrangers  empruntant  ses  appas, 
L'esprit  se  dénature  et  ne  s'embellit  pas. 
Une  beauté  sans  art  a  des  défauts  qu'on  aime  : 
Le  singe  est  plus  choquant  que  l'ours  affreux  lui-même. 
Ne  nous  gâtons  donc  pas,  en  voulant  nous  changer  : 
L'air  le  plus  ridicule  est  un  air  étranger. 
Le  secret  de  choquer,  c'est  de  se  contrefaire  : 
L'esprit  s'égare  enfin,  dès  qu'il  franchit  sa  sphère.  » 

Oui  :  mais  en  voyageant  si  je  sais  l'enrichir, 
C'est  agrandir  ma  sphère,  et  non  pas  la  franchir. 
Le  vrai,  du  monde  entier  est  le  commun  partage  ; 
Mais  le  ciel,  en  cent  lieux  sema  cet  héritage. 
C'est  peu  que,  pour  unir  toutes  les  nations. 
Entre  elles  de  la  terre  il  partage  les  dons  : 
Pour  mieux  favoriser  cette  utile  harmonie, 
Il  leur  partage  encor  les  talens  du  génie, 
Et  fait  ainsi  servir,  aux  plus  heureux  accords. 
Et  les  besoins  de  l'ame  et  les  besoins  du  corps. 

C'est  à  nous  d'assembler  les  rayons  qu'il  disperse, 
D'augmenter  nos  trésors  par  un  noble  commerce; 
C'est  à  nous  de  chercher,  au  prix  de  cent  travaux. 
D'anciennes  vérités  chez  des  peuples  nouveaux. 

L'air  d'un  autre,  dit-on,  dans  nous  pourrait  déplaire. 
Non,  non,  la  vérité  n'est  jamais  étrangère  ; 
Et,  de  quelque  climat  que  l'on  soit  citoyen, 

t .  Ce  n'est  que  l'air  d'autrui  qui  peut  déplaire  en  moi. 

lioii.EMi,  ép.  IX,  V.  90. 
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Musulman  ou  Français,  la  sagesse  sied  bien. 

«  Mais  c'est  l'homme  surtout  que  l'homme  doit  connaître. 

Et  pourquoi,  loin  des  lieux  où  le  ciel  m'a  fait  naître, 

Chercher,  ajoute-t-on,  ce  savoir  incertain? 

Tout  est  nouveau  pour  moi  chez  un  peuple  lointain  : 

Cette  école  des  mœurs,  que  l'on  appelle  usages, 

L'habillement,  la  langue,  et  inème  les  visages. 

D'un  frivole  dehors  m'occuperont  long-temps, 

Et  me  déroberont  de  précieux  instans. 

Comment  connaître  à  fond  une  terre  étrangère. 

Qu'à  peine  effleurera  ma  course  passagère? 

L'homme  est-il,  loin  de  moi,  plus  facile  à  juger, 

Sous  un  masque  inconnu,  sur  un  coup  d'œil  léger, 

Que  ceux  qu'à  mes  regards  ma  nation  expose. 

Dont  le  masque  connu  n'a  rien  qui  m'en  impose  , 

Et  que  par  habitude,  et  pour  mes  intérêts. 

Je  revois  plus  souvent,  j'observe  de  plus  près?  » 

Eh  !  c'est  l'intérêt  même,  et  surtout  l'habitude. 
Qui,  bien  loin  d'y  servir,  nuisent  h  cette  étude. 
Sur  les  objets  voisins,  l'une  nous  rend  distraits  : 
L'autre,  peintre  infidèle,  en  altère  les  traits; 
L'une  nous  fait  tout  voir  avec  indifférence, 
Et  l'autre  donne  à  tout  une  fausse  apparence  ; 
L'un  rend  passionné,  l'autre  peu  curieux  ; 
L'une  enfin  assoupit,  l'autre  abuse  mes  yeux. 
Pour  voir  ce  grand  spectacle  avec  une  ame  saine. 
Il  faut  être  au  parterre,  et  non  pas  sur  la  scène  : 
Souvent  il  faut  aussi,  pour  plaire  aux  spectateurs, 
Une  pièce  nouvelle  et  de  nouveaux  acteurs. 

D'ailleurs,  puisque  éprouvant  diverses  influences, 
L'homme,  selon  les  lieux,  prend  diverses  nuances, 
Pourquoi  n'examiner  qu'un  seul  coin  du  tableau? 

18 
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Ce  fleuve,  dont  l'aspect  semble  toujours  nouveau, 
Suffit-il,  pour  juger  ce  qu'il  est  dans  sa  course, 
De  voir  son  embouchure,  ou  d'observer  sa  source? 
Non  ;  il  faudrait  le  suivre  en  son  cours  tortueux, 
Le  voir  rapide  ou  lent,  humble  ou  majestueux  ; 
Resserré  dans  son  lit,  reculant  ses  rivages. 
Baignant  des  bords  fleuris,  ou  des  rives  sauvages. 
Ainsi  l'homme  varie;  ainsi  de  toutes  parts 
Il  faut  de  son  portrait  chercher  les  traits  épars  : 
Chez  les  républicains  admirer  sa  noblesse; 
Aux  pieds  d'un  fier  despote  observer  sa  faiblesse  ; 
Voir  comment  son  esprit,  dépendant  des  climats, 
Est  bouillant  au  Midi,  froid  parmi  les  frimas; 
Remarquer  tantôt  l'art,  et  tantôt  la  nature  ; 
Voir  ici  le  défaut,  là  l'excès  de  culture  ; 
Enfin,  chercher  en  quoi  tous  ces  peuples  nombreux 
Ressemblent  l'un  à  l'autre,  ou  diffèrent  entre  eux, 
Depuis  l'affreux  Huron,  qui,  mugissant  de  joie, 
Egorge  les  vaincus,  et  dévore  sa  proie, 
Jusqu'aux  Européens,  brigands  ingénieux, 
Qui,  sans  se  dévorer,  s'égorgent  encor  mieux. 

«  Mais  enfin,  à  quoi  tend  ma  course  vagabonde .' 
J'aurai  vu  les  erreurs  dont  l'univers  abonde; 
J'aurai  vu  les  mortels  en  proie  aux  passions  ; 
Le  servilc  intérêt  mouvoir  les  nations, 
Et,  sous  cent  noms  pompeux  tyrannisant  la  terre, 
iNourrir  chez  les  humains  une  éternelle  guerre. 
Eh  !  ])ourquoi,  recherchant  ce  dangereux  savoir, 
iVI'accoutumcr  au  mal,  à  force  de  le  voir? 
Je  serai,  dans  Je  monde,  étranger  et  novice  ; 
Hélas!  à  la  vertu  que  sert  l'aspect  du  vice? 
Examinons  plutôt  notre  cœur  imparlait  ; 
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Voyons  ce  qu'il  faut  faire,  et  non  ce  que  l'on  fait  ; 
Connaissons  les  devoirs,  non  les  erreurs  des  hommes, 
Ce  qu'il  nous  convient  d'être,  et  non  ce  que  nous  sommes  ; 
Enfin,  qu'importe  ici  ce  que  l'on  pense  ailleurs? 
Revenant  plus  instruits,  revenons-nous  meilleurs?  » 

Oui  :  des  maux  les  plus  grands  l'ignorance  est  la  mère  ; 
Ainsi  que  ses  vertus,  tout  peuple  a  sa  chimère. 
C'est  peu  que  ce  tyran,  le  préjugé  natal, 
Sur  les  yeux  de  l'esprit  mette  un  bandeau  fatal  : 
Il  soumet  le  cœur  même  à  son  joug  incommode. 
Avilit  la  vertu,  met  le  vice  à  la  mode; 
Corrompt  l'homme  orgueilleux,  d'un  faux  honneur  épris, 
Qui,  courant  à  la  honte,  en  fuyant  le  mépris, 
Vicieux  par  usage,  insensé  par  coutume, 
En  mœurs,  comme  en  habits,  obéit  au  costume  ; 
Et,  de  l'opinion  sujet  respectueux, 
Pour  être  citoyen,  n'ose  être  vertueux. 

N'est-ce  pas  ce  tyran,  dont  l'ordre  impitoyable 
Prescrit  à  deux  amis  un  cartel  effroyable; 
Pour  un  mot,  pour  un  geste  échappé  sans  dessein, 
Les  force,  par  décence,  à  se  percer  le  sein; 
Leur  rend,  par  point  d'honneur,  le  meurtre  légitime. 
Et  leur  fait,  en  pleurant,  égorger  leur  victime  ? 

Voulons-nous,  vers  le  bien,  prendre  un  vol  vigoureux? 
Brisons  donc  de  l'erreur  les  liens  rigoureux; 
Osons  donc,  de  notre  ame  agrandissant  la  sphère. 
Apprendre  à  bien  penser,  pour  apprendre  à  bien  faire  ; 
Et,  par  la  vérité,  du  vice  heureux  vainqueurs, 
Epurons  nos  esprits  pour  corriger  nos  cœurs  ! 

Mais,  pour  mieux  dissiper  ces  ombres  mensongères, 
Il  faut  leur  opposer  les  clartés  étrangères  ; 
Il  faut  nous  arracher  au  dangereux  séjour 

18. 
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Où  l'on  reçoit  l'erreur  en  recevant  le  jour. 

Toi  qui,  dans  la  noblesse  où  la  fierté  se  fonde, 
Crois  voir  le  lâche  droit  d'être  inutile  au  monde, 
Automate  orgueilleux,  qui  croirais  t'abaisser 
En  cultivant  ces  arts  qui  daignent  t'engraisser; 
Va,  chez  l'heureux  Chinois,  voir  briller  près  du  trône 
Les  enfans  de  Cérès,  comme  ceux  de  Bellone  ; 
Va  voir,  dans  ses  beaux  ports,  l'Anglais  laborieux 
Tirer  de  nos  besoins  un  tribut  glorieux  ; 
Et  conclus,  à  l'aspect  de  leur  noble  industrie, 
Qu'on  ne  déroge  pas  en  servant  sa  patrie  ; 
Que  cent  vaisseaux,  chargés  des  dons  de  l'univers,. 
Valent  bien  du  vélin  épargné  par  les  vers  ! 

Et  vous,  qui,  près  des  rois,  adulateurs  obliques. 
Laissez  mourir  le  cri  des  misères  publiques  ; 
De  vos  seuls  intérêts  avides  partisans, 
Indolens  citoyens  et  zélés  courtisans. 
Chez  les  républicains  allez  puiser  ces  flammes 
Que  le  patriotisme  allume  dans  leurs  âmes; 
Voyez-les  à  l'Etat  consacrer  tous  leurs  vœux, 
Et  par  les  maux  publics  rougissez  d'être  heureux  ! 

Voilà  comme,  éclairé  par  des  leçons  vivantes. 
L'homme  revient  meilleur  de  ses  courses  savantes  : 
Ainsi  des  préjugés  il  brave  les  clameurs. 
Prend  d'autres  sentimens  en  voyant  d'autres  mœurs, 
Affranchit  de  ses  fers  son  ame  emprisonnée, 
Fuit  du  vice  natal  l'haleine  empoisonnée; 
Et,  recueillant  le  vrai,  se  dépouillant  du  faux. 
Par  les  vertus  d'autrui  corrige  ses  défauts. 

Ainsi,  pour  adopter  des  rameaux  plus  fertiles. 
Un  arbre  cède  au  fer  des  branches  inutiles; 
Et,  d'un  nouveau  feuillage  étonnant  nos  vergers, 
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Etale  le  trésor  de  ses  fruits  étrangers. 

Mais  c'est  peu  des  vertus  qu'il  trouve  à  son  passage  ; 
Le  mal,  comme  le  bien,  doit  instruire  le  sage. 
En  parcourant  le  monde,  il  a  vu  les  mortels, 
Chacun  à  son  idole,  élever  des  autels  ; 
Et,  séduits  par  l'orgueil,  conduits  par  l'habitude, 
De  leurs  préventions  chérir  la  servitude  : 
Lui-même  il  sent  combien  son  esprit  fasciné 
Extirpa  lentement  le  faux  enraciné  : 
Dès-lors  il  se  guéi'it  de  cette  confiance, 
Enfant  présomptueux  de  l'inexpérience. 
Instruit  par  l'erreur  même,  il  sait  la  redouter  ; 
Pour  apprendre  à  connaître,  il  apprend  à  douter  ; 
Et  jamais,  employant  le  fer  ou  l'anathème. 
Il  ne  trouble  un  Etat  pour  fonder  un  système. 
Exempt  de  fanatisme,  il  brave  aussi  l'orgueil. 
Sur  ce  qu'il  parcourut,  s'il  rejette  un  coup  d'oeil. 
Dans  ces  vastes  Etats,  dans  ces  cours  si  pompeuses, 
Qu'a-t-il  vu?  de  vrais  maux,  et  des  grandeurs  trompeuses  ; 
Des  crimes,  décorés  de  noms  éblouissans  : 
Des  peuples  malheureux,  des  favoris  puissans  ; 
Des  souverains,  armés  pour  des  monceaux  de  pierres, 
Et  d'infidèles  paix,  après  d'injustes  guerres  ! 

Ce  vide  des  grandeurs,  ce  néant  des  humains, 
Il  le  retrouve  encor  dans  l'œuvre  de  leurs  mains. 
Dans  la  Grèce,  dans  Rome,  en  silence  il  contemple 
Les  restes  d'un  palais,  les  ruines  d'un  temple  : 
Il  voit  périr  du  Nil  les  colosses  fameux. 
Et  les  tombeaux  des  rois  mourir  enfin  comme  eux. 
S'il  cherche  ces  cités  que  l'orgueil  a  construites, 
C'est  parmi  les  débris  de  cent  villes  détruites. 
«  Ce  monde,  où  follement  l'homme  s'enorgueillit. 
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Dit-il,  renaît  sans  cesse,  et  sans  cesse  vieillit  : 

Un  empire  s'élève,  un  autre  empire  tombe  ; 

A  côté  d'un  berceau  j'aperçois  une  tombe. 

L'orgueilleux  Pétersbourg  sort  du  sein  d'un  marais  ; 

Et  toi,  fière  Lisbonne,  hélas  !  tu  disparais  ! 

Et  je  crois,  à  travers  tes  débris  lamentables, 

Entendre  retentir  ces  mots  épouvantables  : 

Mortels!  tout  doit  périr,  et  tout  a  son  trépas  : 

Seule  dans  l'univers  la  vertu  ne  meurt  pas.  » 

Mais  de  ce  vaste  champ  que  t'offrent  les  voyages 
Ne  crois  pas  que  le  fruit  se  borne  à  quelques  sages  ; 
Dans  des  Etats  entiers  oii  germent  lenrs  leçons. 
Souvent  ils  ont  produit  de  fertiles  moissons. 
Par  eux,  si  du  terrain  la  bonté  les  seconde, 
Des  peuples,  par  degrés,  la  raison  se  féconde  : 
Par  eux  mille  talens,  noblement  transplantés, 
Vont  fleurir  loin  des  lieux  qui  les  ont  enfantés. 

Vois  du  superbe  Anglais  l'humeur  indépendante  : 
D'esprits  forts  et  nerveux  quelle  foule  abondante  ! 
Chez  eux  le  naturel  s'élance  en  liberté  : 
On  sent  avec  vigueur,  on  pense  avec  fierté. 
D'où  vient  dans  les  esprits  cette  sève  féconde? 
C'est  qu'ils  sont  moins  Anglais  que  citoyens  du  monde- 
Tels  des  vastes  forêts  les  chênes  vigoureux 
Cherchent  au  loin  les  sucs  qui  circulent  pour  eux. 
Et  nous  qui,  pour  nos  mœurs  remplis  d'idolâtrie. 
Aimons  trop  nos  foyers,  trop  peu  notre  patrie, 
Par  des  usages  vains  sans  cesse  maîtrisés. 
Jusque  dans  nos  plaisirs  toujours  symétrisés, 
Innombrable  famille  en  qui  tout  se  ressemble. 
Dans  un  cercle  ennuyeux  nous  tournons  tous  ensemble  ; 
Et,  plus  polis  que  bons,  moins  grands  que  fastueux. 
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Karement  formons-nous  un  élan  vertueux  ; 
Ou  bien,  si  quelquefois,  de  nos  cœurs  léthargiques, 
Nous  laissons  échapper  quelques  traits  énergiques  ; 
Si,  plus  amis  des  arts,  plus  enchantés  du  beau, 
Au  mâle  Crébillon  i  nous  dressons  un  tombeau  ; 
Si  le  sang  de  Corneille  2  a  reçu  notre  hommage, 
Si  du  divin  Rameau  3  nous  conservons  l'image, 
Si  tout  redit  le  nom  des  héros  de  Calais  ; 
Nous  en  devons  l'exemple  à  ces  mêmes  Anglais, 
Qui,  plus  reconnaissans  encor  que  nous  ne  sommes, 
A  côté  de  leurs  rois  inhument  leurs  grands  hommes  : 
Tant  des  peuples  entre  eux  le  commerce  a  de  prix  ! 

N'outrons  rien  cependant:  je  vois  avec  mépris 
Un  vain  déclamateur,  qui,  par  un  zèle  extrême. 
Ayant  raison,  a  tort,  et  rend  faux  le  vrai  même  ; 
Qui,  ne  haïssant  rien,  n'aimant  rien  à  moitié, 
Approuve  sans  réserve,  ou  blâme  sans  pitié. 
Il  est  des  nations  que  perdraient  les  voyages. 
Un  peuple  vertueux  qui  vit  sous  des  lois  sages. 
Mais  qui,  par  l'indigence  au  travail  excité, 
Doit  ses  âpres  vertus  à  la  nécessité  ; 
Qui,  grâces  aux  rigueurs  de  la  sage  nature, 
A  des  antiques  mœurs  conservé  la  droiture  ; 
Que  lui  peuvent  offrir  des  peuples  étrangers? 
Des  écueils  séduisans  et  de  brillans  dangers. 
Dans  leur  luxe  trompeur  il  croit  voir  l'abondance, 
Et,  pour  monter  trop  haut,  il  tombe  en  décadence 
Tel,  de  nos  grands  seigneurs  rival  présomptueux, 

1.  Mausolée  en  l'honneur  de  CrébiHon. 

2.  Rcpiésentalion  de  Rodogunc  en  faveur  de  mademoiselle  Corneille. 

3.  Statue  en  l'honneur  de  Rameau,  proposée  par  souscription. 
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Se  ruine  un  bourgeois,  sottement  fastueux. 
Que  ce  peuple  aime  donc  ce  modeste  héritage  : 
Puisqu'il  a  des  vertus,  que  veut-il  davantage  ? 

Telle  Sparte,  jadis,  le  chef-d'œuvre  des  lois, 
De  qui  la  pauvreté  faisait  trembler  les  rois. 
Fuyant  la  cour  de  Suse  et  l'école  d'Athènes, 
Les  trésors  de  Xercès  et  l'art  de  Démosthènes, 
Comme  une  île  qui  sort  du  noir  gouffre  des  mers. 
Vit  le  luxe  autour  d'elle  inonder  l'univers. 

O  vous,  qui  l'imitez  !  nations  helvétiques. 
Parlez  :  pourquoi  craint-on  pour  vos  vertus  antiques? 
Faut-il  le  demander?  ennuyés  d'être  heureux. 
Vous  désertez  vos  champs  pour  nos  murs  dangereux. 
Venez-vous,  dédaignant  des  biens  inestimables. 
Echanger  vos  vertus  pour  nos  vices  aimables? 
Aux  portes  des  palais  vous  veillez  chez  nos  grands  : 
Hélas  !  en  chassez-vous  les  chagrins  dévorans? 
Fuyez  donc  ces  palais  ;  allez  dans  vos  campagnes, 
Revoir  vos  simples  toits  et  vos  chastes  compagnes. 
Vous  n'y  trouverez  pas  nos  esprits  pétillans. 
Nos  ennuyeux  plaisirs,  nos  spectacles  brillans  ; 
Mais  des  époux  constans,  des  épouses  fidèles. 
Mais  des  fils  dignes  d'eux,  des  filles  dignes  d'elles  ; 
Des  hommes,  dont  les  bras  savent  encore  agir. 
Des  femmes,  dont  les  fronts  savent  encor  rougir. 
Ah  1  bien  loin  de  venir  chercher  notre  licence, 
C'est  nous  que  doit  chez  vous  appeler  l'innocence. 

Oui,  pour  d'austères  mœurs  s'ils  sont  pernicieux, 
Des  voyages,  pour  nous,  les  fruits  sont  précieux. 
Nous  pouvons  y  gagner,  et  n'avons  rien  à  craindre. 
D'ailleurs,  nos  arts  sans  eux  pourrraient  enfin  s'éteindre. 
Puisque  nous  n'avojis  pas  le  charme  des  vertus, 
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Gardons  au  moins  celui  qui  l'imite  le  plus  ; 
Privés  de  la  nature,  ayons-en  l'apparence, 
Et  n'allons  pas  au  vice  ajouter  l'ignorance. 

Mais  nul  à  voyag-er  n'a  de  plus  justes  droits, 
Que  des  peuples  soumis  à  de  barbares  lois  : 
Soit  ceux  où  des  tyrans  oppriment  des  esclaves  ; 
Où  le  respect  contraint  languit  chargé  d'enti*aves; 
Où  la  loi  sait  punir,  jamais  récompenser  ; 
Pour  se  faire  obéir,  défend  d'oser  penser, 
Tyrannise  les  corps,  et  dégrade  les  âmes. 
Fait  des  esprits  rampans,  produit  des  cœurs  infâmes  ; 
Et,  changeant  les  mortels  en  de  vils  animaux. 
Les  rend  et  malheureux  et  dignes  de  leurs  maux  : 
Soit  ceux  où,  détruisant  un  utile  équilibre, 
Un  peuple  turbulent  se  croit  un  peuple  libre, 
Compte  son  insolence  au  nombre  de  ses  droits. 
Brave  ses  magistrats,  ou  méconnaît  ses  rois  ; 
Et,  n'ayant  aucun  frein  qui  puisse  le  contraindre, 
Parce  qu'il  ne  craint  rien,  fait  qu'il  a  tout  à  craindre  : 
Soit  ceux  enfin  qu'on  voit,  à  peine  encor  naissans. 
Essayer,  mais  en  vain,  leurs  ressorts  impuissans  ; 
Et  dont  le  faible  corps,  pour  recevoir  une  ame. 
Des  talens  étrangers  doit  emprunter  la  flamme. 

Tels  Lycurgue  et  Solon,  heureux  législateurs, 
Chez  cent  peuples  d'abord  savans  contemplateurs. 
D'après  les  nations  des  long-temps  florissantes 
Dessinèrent  le  plan  de  leurs  cités  naissantes; 
Et  surent  transporter  dans  leurs  nouveaux  remparts. 
L'un  toutes  les  vertus,  et  l'autre  tous  les  arts. 

Mais  quoi  !  pour  te  prouver  ce  qu'on  doit  aux  voyages. 
Me  faut-il  donc  fouiller  dans  la  nuit  des  vieux  âges  ? 
Dans  des  temps  plus  voisins  veux- tu  voir  leurs  effets? 
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Vois  tout  un  peuple  au  Nord  créé  par  leurs  bienlaits.  « 

Là,  d'horribles  frimas  toujours  environnée, 
Couverte  de  glaçons,  de  neige  couronnée, 
Et  d'un  deuil  éternel  effrayant  les  regards, 
La  nature  hideuse  effarouchait  les  arts. 
Chefs-d'œuvre  du  ciseau,  charme  de  la  peinture, 
De  l'art  brillant  des  vers  agréable  imposture. 
Danse  voluptueuse,  accords  mélodieux. 
Vous  n'osiez  approcher  ces  climats  odieux  ! 
Loin  d'eux,  et  les  beaux-arts,  et  les  travaux  utiles  : 
L'esprit  était  inculte  et  les  champs  infertiles  ; 
Le  commerce  fuyait  ce  séjour  désolé  : 
Ce  vil  ramas  d'humains  languissait  isolé  ; 
Et,  chassant  dans  les  bois,  ou  dormant  sous  ses  huttes. 
N'avait  que  la  dépouille  et  que  l'instinct  des  brutes. 
L'art  même  des  combats  n'existait  pas  pour  eux  ; 
Le  Russe,  né  féroce,  et  non  pas  valeureux, 
Farouche  dans  la  paix,  impuissant  dans  la  guerre, 
Ne  savait  ni  charmer,  ni  subjuguer  la  terre  ; 
Et  les  lois,  l'enchaînant  aux  foyers  paternels, 
Rendaient  son  ignorance  et  ses  maux  éternels. 

Enfin  Pierre  paraît  ;  il  voit  ce  coin  du  monde 
Dormir  enseveli  dans  une  nuit  profonde. 
De  dix  siècles  de  honte  il  prétend  le  venger  ; 
Et  c'est  en  le  quittant,  qu'il  prétend  le  changer. 
O  prodige!  un  grand  roi  quitte  le  rang  suprême, 
Et,  dans  son  noble  exil,  plus  grand  qu'en  sa  cour  même, 
Pour  moissonner  les  arts  dans  cent  pays  divers, 
Auguste  voyageur,  étonne  l'univers; 
Dans  le  palais  des  rois,  sous  l'humble  toit  du  sage, 

I .  La  Russie, 
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Fait  de  l'art  de  régner  le  noble  apprentissage, 

Dévore  tout  chef-d'œuvre  offert  à  ses  transports, 

Parcourt  les  ateliers,  interroge  les  ports, 

Et  des  arts,  recueillis  dans  ses  courses  immenses, 

Rapporte  au  fond  du  Nord  les  fertiles  semences. 

Tout  change  :  dans  ces  lieux,  embellis  à  sa  voix, 

La  nature  a  souri  pour  la  première  fois  : 

Il  subjugue  les  champs,  les  ondes,  les  rivages, 

Et  ses  propres  sujets,  mille  fois  plus  sauvages. 

Je  vois  creuser  des  ports,  bâtir  des  arsenaux; 

Les  fleuves  étonnés  sont  joints  par  des  canaux  ; 

Les  marais  sont  couverts  de  moissons  jaunissantes  ; 

Les  déserts  sont  peuplés  de  villes  florissantes  ; 

Des  talens  cultivés  la  fleur  s'épanouit. 

Et  des  vieilles  erreurs  l'amas  s'évanouit. 

Tels,  dans  ces  mêmes  lieux  qu'un  long  hiver  assiège, 

D'affreux  rochers  de  glace  et  de  vieux  monts  de  neige, 

S'ils  sentent  du  soleil  les  rayons  pénétrans. 

Dans  les  champs  rajeunis  vont  se  perdre  en  torrens. 

Peuple  heureux!  le  jour  luit  .-tremblez  qu'il  ne  s'éteigne! 
Que  dis-je?  Ai-je  oublié  que  Catherine  règne  ? 
Faite  pour  tout  créer,  ou  pour  tout  embellir. 
Pour  tracer  un  plan  vaste,  ou  bien  pour  le  remplir. 
Ce  que  Pierre  ébaucha,  Catherine  l'achève: 
Sous  ses  mains  chaque  jour  l'édifice  s'élève, 
Et,  pour  le  décorer,  accourant  à  sa  voix. 
Tous  les  arts  à  l'envi  se  rangent  sous  ses  lois. 
Moins  grand  était  celui  qui,  dans  Thèbes  naissante. 
Entraînait  les  rochers  par  sa  lyre  puissante. 
Vive,  vive  à  jamais  cet  écrit  précieux,  » 

I.  Lellie  de  l'impératrice  de  Russie  à  M.  d'AIemljtrl ,  pour  l'iiivilcr  à 
se  cliarj^er  de  l'éducation  du  ^rand-duc  de  Russie. 
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Où,  pour  former  son  fils  sous  ses  augustes  yeux, 

Par  l'appât  de  la  gloire  à  la  richesse  unie, 

Une  grande  princesse  appelle  un  grand  génie  ! 

Et  qu'on  doute  long-temps  qui  doit  frapper  le  plus, 

Ou  d'une  offre  sublime,  ou  d'un  noble  refus  ! 

Mais,  que  vois-je  ?  Un  champ  clos,  des  devises,  des  armes, 

Des  cartels  sans  fureur,  des  combats  sans  alarmes  :  2 

Je  vois,  je  reconnais  ces  spectacles  guerriers, 

Qui  jadis  délassaient  nos  braves  chevaliers. 

C'est  ainsi  qu'aux  plaisirs  associant  la  gloire. 

Ils  faisaient,  en  jouant,  l'essai  de  la  victoire; 

Ainsi,  leur  repos  même,  utile  à  la  valeur, 

De  l'héroïsme  en  eux  nourrissait  la  chaleur. 

Jeux  brillans,  qu'a  proscrits  notre  oisive  mollesse, 

Moscovites  heureux,  le  Français  vous  les  laisse. 

Eh  quoi!  ce  goût  du  beau,  que  vous  puisiez  chez  nous. 

Faut-il,  à  notre  tour,  l'aller  trouver  chez  vous  ? 

Poursuivez  :  secondez  une  illustre  princesse  ; 

Ce  germe  des  talens,  cultivez-le  sans  cesse  ; 

Et,  dans  de  nouveaux  lieux  cherchant  des  arts  nouveaux^ 

Par  leur  propre  lumière  éclipsez  vos  rivaux. 

Des  voyages,  ami,  tel  est  sur  nous  l'empire  : 
C'est  l'air  du  monde  entier  que  par  eux  on  respire» 
Si  tous  ces  grands  objets  ont  des  charmes  pour  toi  ; 
Si  l'ardeur  de  savoir  t'entraîne  loin  de  moi. 
Sans  doute  tes  adieux  me  coûteront  des  larmes  ; 
Mais  un  motif  bien  noble  adoucit  mes  alarmes: 
Quoi  que  perde,  dans  toi,  ton  ami  désolé. 
Tu  vas  former  ton  cœur;  le  mien  est  consolé. 

1.  Cunoiiselb  oiiluiiiiés  jiar  l  iiupéraUice  du  Kuisic. 
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EPITRE 

SUR  LE  LUXE. 

1774. 

Sors  de  la  tombe,  sors,  réveillç-toi,  Boileau  ! 
Rembrunis  tes  couleurs,  raffermis  ton  pinceau  ; 
Mais  laisse  en  paix  Cotin,  misérable  victime, 
Immolée  au  bon  g"oùt,  quelquefois  à  la  rime. 
Près  des  mauvaises  mœurs,  que  font  les  mauvais  vers  ? 
Laisse  là  nos  écrits,  et  combats  nos  travers  : 
Viens;  je  veux  à  tes  traits  les  livrer  tous  ensemble. 
Le  luxe  !  dans  lui  seul,  ce  monstre  les  rassemble. 

—  Quoi!  sur  nos  mœurs  encor  des  sermons  importuns, 
Des  déclamations,  de  tristes  lieux  communs  ? 

—  Des  lieux  communs!  non,  non.  Si  je  disais  :  «  Dorante 
Fait  briller  à  son  doigt  deux  mille  écus  de  rente; 

Ce  commis,  écbappé  de  l'ombre  des  bureaux, 
Fait  courir  deux  valets  devant  ses  six  chevaux  ; 
De  l'épais  Dorilas,  que  Paris  vit  si  mince, 
Le  salon  coûte  autant  que  le  palais  d'un  prince  ; 
Ce  traitant,  dans  un  jour,  consume  plus  dix  fois 
Qu'il  ne  faut  pour  nourrir  son  village  six  mois.  » 
Voilà  des  lieux  communs,  trop  communs,  je  l'avoue. 
Mais  si  je  dis  :  «  Cet  homme,  attendu  sur  la  roue, 
Par  un  faste  orgueilleux  courbe  tout  devant  lui  : 
Ce  qui  perdit  Fouquet,  l'absoudrait  aujourd'hui. 
Ce  vieux  prélat  se  plaint,  dans  l'orgueil  qui  l'enivre, 
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Qu'un  million  par  an  n'est  pas  trop  pour  bien  vivre; 
Cette  beauté  vénale,  émule  de  Deschamps, 
Des  débris  de  vingt  ducs  scandalise  Longchamps  ; 
De  sa  vile  moitié  ce  trafiquant  infâme 
Etale  impudemment  l'or  qui  paya  sa  femme.  » 
Sont-ce  des  lieux  communs  que  de  pareils  tableaux? 
Non  ;  grâce  à  vos  excès,  mes  vers  seront  nouveaux. 
Mais  n'outrons  rien  :  je  hais  ceux  dont  le  zèle  extrême 
Donne  tort  au  bon  droit,  et  rend  faux  le  vrai  même. 
Equitables  censeurs,  fuyons  dans  nos  écrits 
Les  préjugés  de  Sparte  et  ceux  de  Sybaris. 
Sur  un  petit  Etat  jugeant  un  grand  royaume. 
Je  ne  viens  point  loger  nos  princes  sous  Je  chaume  ; 
Ravaler  nos  Crassus  aux  Romains  du  vieux  temps, 
Des  pois  de  Gurius  régaler  nos  traitans  ; 
A.  nos  jeunes  marquis,  si  fous  de  leur  parure, 
Du  vieux  Cincinnatus  faire  endosser  la  bure  ; 
A  nos  galans  seigneurs  citer  le  dur  Caton. 
Non  :  je  serais  gothique;  et  le  morne  baron. 
Fier  du  superbe  hôtel  qu'il  veut  que  l'on  admire, 
A  de  pareils  discours  se  pâmerait  de  rire. 
Il  est  un  luxe  utile  et  décent,  j'en  conviens, 
Permisaux  grands  Etats,  aux  grandsnoms, aux  grands  biens; 
Qui,  jusqu'au  dernier  rang,  refoulant  la  richesse. 
Fait  redescendre  l'or  qui  remonte  sans  cesse. 
Il  est  un  autre  luxe  au  vice  consacré, 
De  l'active  industrie  enfant  dénaturé. 
L'orgueil  seul  éleva  ce  colosse  fragile  ; 
Son  simulacre  est  d'or,  et  ses  pieds  sont  d'argile; 
La  vanité  le  sert;  l'orgueil  à  ses  genoux 
Immole  sans  pitié,  (ils,  femme,  père,  époux- 
Squelette  décharné,  son  clique  figure 
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Affecte  un  embonpoint  qui  n'est  que  bouffissure  ; 
Sous  la  pourpre  brillante  il  cache  des  lambeaux, 
Et  son  trône  s'élève  au  milieu  des  tombeaux. 

Mais  j'entends  murmurer  de  graves  politiques, 
Gens  d'Etat,  financiers,  auteurs  économiques. 
De  leurs  discours  subtils  j'aime  la  profondeur; 
Mais  enfin,  avant  tout,  il  s'agit  du  bonheur. 
Voyons  :  d'un  luxe  adroit  les  savans  artifices 
Ont  de  nos  jours,  dit-on,  varié  les  délices. 
Malheureux  qui  se  fie  à  ses  prestiges  vains  1 
De  nos  biens,  de  nos  maux,  les  ressorts  souverains, 
Quels  sont-ils?  la  nature,  et  surtout  l'habitude. 
En  vain  de  ton  bonheur  tu  te  fais  une  étude  : 
Sous  l'humble  toit  du  sage,  heureux  sans  tant  de  soins, 
Le  vrai  plaisir  se  rit  de  tes  pompeux  besoins. 
Dis-moi  :  quand  l'air  plus  pur,  quand  la  rose  nouvelle, 
Loin  de  nos  murs  fameux,  dans  nos  champs  te  rappelle. 
Si  d'un  riche  parterre,  orné  de  cent  couleurs. 
Mille  vases  brillans  ne  contiennent  les  fleurs  ; 
Si  l'oiseau  n'est  captif  dans  de  vastes  treillages  ; 
Si  l'eau  ne  rejaillit  parmi  des  coquillages  ; 
En  retrouves-tu  moins  le  murmure  des  eaux. 
Le  doux  baume  des  fleurs,  le  doux  chant  des  oiseaux? 
L'art  se  tourmente  en  vain  :  la  fraise,  que  le  verre, 
Par  de  fausses  chaleurs,  couve  au  fond  d'une  serre, 
Â.-t-elle  plus  de  goût?  Faut-il  que  ces  pois  verts. 
Pour  flatter  ton  palais,  insultent  aux  hivers? 
Ce  melon,  avancé  par  l'apprêt  d'une  couche. 
D'un  jus  plus  savoureux  parfume-t-il  ta  bouche? 
Heureuse  pauvreté  i  je  n'ai  pas  les  moyens 
D'altérer  la  nature  et  de  gâter  ses  biens. 
L'art  te  donne,  à  grands  frais,  d'iuiparfaites  prémices  ; 
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Des  fruits,  dans  leur  saison,  je  goûte  les  délices. 
Ces  dons  prématurés  sont  moins  piquans  pour  toi, 
Que  ceux  que  la  nature  assaisonne  pour  moi. 
V^a,  rassemble  ces  fruits  que  méconnaît  Pomone  ; 
Joins  l'hiver  à  l'été,  le  printemps  à  l'automne  ; 
Transporte,  pour  languir  dans  l'uniformité, 
La  cité  dans  les  champs,  les  champs  dans  la  cité; 
Qu'enfin  le  jour  en  nuit,  la  nuit  en  jour  se  chancre  : 
De  tous  ces  attentats  la  nature  se  venge  ; 
Et  ne  laisse,  en  fuyant,  que  des  sens  émoussés. 
Un  cerveau  vaporeux  et  des  nerfs  agacés. 
Puis,  vante-nous  le  luxe  et  ses  recherches  vaines  1 
Stérile  en  vrais  plaisirs,  adoucit-il  nos  peines? 
Charme-t-il  nos  douleurs?  Ce  monde  de  valets 
A-t-il  du  fier  Chrysès  chassé  les  maux  secrets  ? 
D'importuns  tintemens  frappent-ils  moins  l'oreille 
Où  pend  d'un  gros  brillant  la  flottante  merveille? 
Demande  au  vieux  Créon,  si  sa  bague,  ime  fois, 
Calma  le  dur  accès  qui  vint  tordre  ses  doigts  ? 
Non,  dans  de  vains  dehors  le  bonheur  ne  peut  être, 
Et  dans  l'art  de  jouir  l'orgueil  est  mauvais  maître. 
Mais  l'homme  fastueux  cherche-t-il  à  jouir? 
Prétend-il  vivre?  Non,  il  ne  veut  qu'éblouir. 
Dans  les  discours  publics  il  met  sa  jouissance. 
De  l'éclat  ruineux  de  sa  folle  dépense 
Veut-on  le  corriger?  Le  moyen  n'est  pas  loin  : 
Ordonnez  seulement  qu'il  soit  fou  sans  témoin. 
Faites  qu'incognito  sa  maîtresse  soit  belle, 
Et  je  veux,  dès  demain,  le  voir  époux  lidèle  ; 
Que  pour  son  cuisinier  il  ne  soit  plus  cité, 
Et  je  me  fais  garant  de  sa  frugalité. 

L'or,  pauvre  genre  hiunain,  nous  fut  donné,  je  ])ense. 
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Pour  être  le  hochet  de  votre  vieille  enfance. 
L'un,  n'osant  y  toucher,  l'enterre  tristement  ; 
L'autre,  au  lieu  d'en  user,  le  jette  follement. 
Dis-moi,  de  ces  deux  fous,  lequel  l'est  davantage, 
Ou  l'avare  opulent  qui  s'en  défend  l'usage, 
Ou  le  sot  fastueux,  qui,  fier  d'un  vain  fracas, 
Le  dépense  en  objets  dont  il  ne  jouit  pas  ? 
Le  chef  de  ses  concerts  lui  choisit  sa  musique. 
Des  peintres  ses  tableaux,  des  auteurs  sa  critique. 
Un  cuisinier  ses  mets  :  jouissant  par  autrui, 
11  ne  voit,  il  n'entend,  ni  ne  mange  pour  lui. 
Heureux  encore,  heureux,  si  les  airs  qu'il  se  donne 
Font  rire  à  ses  dépens,  sans  ruiner  personne  ! 
Car  nous  sommes  bien  loin  de  ce  siècle  grossier 
Où  l'on  croyait  encor  qu'acheter  est  payer. 
O  !  quels  pleurs  verserait  un  nouvel  Heraclite  ! 
Que  de  bon  cœur  rirait  un  nouveau  Démocrite, 
S'ils  voyaient  chaque  état  d'un  vain  faste  s'enfler  ; 
Jusqu'à  l'homme  opulent  le  pauvre  se  gonfler. 
Le  seigneur,  aux  commis  disputer  l'élégance, 
Le  duc,  des  traitans  même  affecter  la  dépense. 
Et  ceux-ci,  dans  un  wisk  hasarder  sans  effroi 
Plus  qu'en  six  mois  entiers  ils  ne  rendent  au  roi  ! 

Toutefois  dans  le  luxe  il  est  un  trait  que  j'aime  : 
C'est  qu'au  moins  il  nous  venge  et  se  détruit  lui-même, 
Et  toujours  son  désastre  est  près  de  ses  succès. 
Car  dans  un  temps  fécond  en  monstrueux  excès. 
En  vain  vous  m'étalez  des  sottises  vulgaires  : 
Vite,  engloutissez-moi  tout  le  bien  de  vos  pères; 
Ou  dans  votre  quartier,  obscurément  fameux. 
Dans  vos  salons  bourgeois  végétez  donc  comme  eux. 
Mondor  de  cet  avis  sentit  bien  l'importance  : 

19 
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Déployant  dans  son  faste  une  noble  insolence, 
Mondor  se  ruinait  avec  un  goût  exquis  : 
Boucher  lui  vendait  cher  ses  élégans  croquis  ; 
Géliote  chantait  dans  ses  fêtes  superbes  ; 
Préville  et  Dugazon  lui  jouaient  des  proverbes; 
Sa  Laïs,  à  prix  d'or  lui  vendant  son  amour, 
Traitait,  aux  frais  du  sot,  et  la  ville  et  la  cour. 
Enfin,  son  bilan  vint  :  plus  d'amis;  sa  maîtresse 
D'avance  avait  ailleurs  su  placer  sa  tendresse  ; 
Lui,  sans  pain,  sans  asile,  et  d'un  fatal  orgueil. 
En  habit  jadis  noir,  portant  le  triste  deuil, 
Dans  quelque  vieux  grenier  va  cacher  sa  misère, 
Et,  pour  comble  de  maux...  il  est  époux  et  père  I 

Damis  vous  soutiendra,  qui  l'eût  pu  soupçonner? 
Que,  pour  faire  fortune,  il  faut  se  ruiner. 
Je  le  veux  :  toutefois,  peut-être  est-il  peu  sage 
De  risquer  ce  qu'on  a,  pour  avoir  davantage. 
Il  a  beau  répéter,  prodigue  intéressé  : 
«  Le  roi  sait  qu'aux  Etats  j'ai  seul  tout  éclipsé. 
Au  dernier  camp,  la  cour  doit  en  être  informée, 
J'ai  tenu  table  ouverte,  et  j'ai  traité  l'armée  :  » 
Le  roi,  la  cour,  malgré  des  services  si  beaux, 
Laissent,  en  pleine  rue,  arrêter  ses  chevaux. 
Trop  heureux  le  mortel  dont  la  sage  balance 
Donne  un  juste  équilibre  à  sa  noble  dépense  : 
Qui  sait  avec  l'éclat  joindre  l'utilité, 
L'abondance  au  bon  goût,  au  plaisir  la  santé, 
Sans  prodigalité  comme  sans  avarice  ! 

Qui  l'eût  cru,  que  le  luxe  unît  ce  double  vice? 
Tout  est  plein  cependant  d'avares  fastueux. 
Voyez  le  fier  Orgon  :  bourgeois  présomptueux, 
31  pouvait  rendre  heureux  sa  famille  et  lui-même; 
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Sa  fille  eût  épousé  le  jeune  amant  qu'elle  aime; 

Un  bon  maître  eût  instruit  ses  enfans;  ses  amis 

A  sa  table,  à  leur  tour,  se  seraient  vus  admis  ; 

Et  d'un  bon  vin  d'Aï  l'influence  féconde 

Eût  fait  courir  les  ris  et  la  joie  à  la  ronde. 

Mais,  placé  par  le  sort  près  d'un  riche  voisin. 

Sur  sa  magnificence  il  veut  monter  son  train  ; 

Et,  pour  l'air  d'être  heureux  perdant  le  droit  de  l'être, 

Il  s'est  fait  indigent,  de  peur  de  le  paraître; 

Pour  son  leste  équipage  il  fondit  ses  contrats; 

Le  foin  de  ses  chevaux  est  pris  sur  ses  repas  ; 

En  faveur  des  rubis  dont  sa  femme  étincelle, 

Hier  chez  l'usurier  on  porta  sa  vaisselle. 

Son  cocher  coûte  cher;  en  revanche,  à  son  fds, 

Il  achète,  au  hasard,  un  pédant  à  bas  prix  ; 

Et  le  cruel,  enfin,  condamne,  dans  sa  rage. 

Sa  fille  au  célibat,  et  sa  femme  au  veuvage. 

Eh  !  mon  ami,  crois-moi,  ton  éclat  fait  pitié  ! 

Le  bonheur  suit  souvent  un  bon  bourgeois  à  pied, 

Et  ton  char  fastueux  promène  la  misère. 

«  En  effet,  me  répond  un  gros  millionnaire, 

Ce  discours,  que  j'approuve,  est  bon  pour  un  faquin, 

Dont  l'aisance  éphémère  expirera  demain. 

Avoir  du  goût,  chez  lui  serait  une  insolence  ; 

Mais  moi,  chargé  du  poids  d'une  fortune  immense, 

Je  dois  m'en  délivrer  avec  le  noble  éclat 

Que  demande  mon  nom,  qu'impose  mon  état.  » 

Quoi  !  ton  or  t'importune  ?  O  richesse  imprudente  ! 

Pourquoi  donc  près  de  toi  cette  veuve  indigente  * 

Ces  enfans,  dans  leur  fleur,  desséchés  par  la  faim. 

Et  ces  filles  sans  dot,  et  ces  vieillards  sans  pain? 

Ton  or  te  pèse,  ingi^at!  connais  la  bienfaisance, 
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Sois  pour  les  malheureux  une  autre  providence  : 
Aux  mains  d'un  bon  pasteur  cours  déposer  le  prix 
Des  magots  qu'attendait  le  boudoir  de  Laïs. 
Dote  les  hôpitaux  ;  qu'une  aumône  secrète 
Surprenne  l'indigent  au  fond  de  sa  retraite. 
Du  moins,  si  tes  bienfaits  n'osent  rester  obscurs, 
Encourage  nos  arts,  et  décore  nos  murs. 
La  peinture  à  tes  soins  remet  ce  jeune  élève  ; 
Ce  chef-d'œuvre  important  demande  qu'on  l'achève  ; 
Ce  monument  gothique  offense  les  regards... 
Mais  que  parlé-je  ici  de  chef-d'œuvres  et  d'arts? 
Vois-tu,  près  de  tes  parcs,  sous  ton  château  superbe, 
Ces  spectres  affamés  qui  se  disputent  l'herbe? 
Yois-tu  tous  ces  vassaux,  filles,  femmes,  enfans. 
De  ton  domaine  ingrat  abandonner  les  champs  ? 
Sois  homme  :  par  tes  dons,  retiens  ce  peuple  utile, 
Laisse-lui  quelque  épi  du  champ  qu'il  rend  fertile  ; 
Et  que  ses  humbles  toits,  réparés  à  tes  frais. 
Pardonnent  à  l'orgujeil  de  tes  riches  palais. 


EPITRE 

SUR  LES  VERS  DE  SOCIÉTÉ. 
1768. 

J'ai  promis  des  vers  à  Constance  ; 
Pour  moi  son  ordre  est  une  loi  : 
Qu'un  regard  soit  ma  récompense  ! 
11  est  vrai  qu'avec  répugnance 
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J'ai  d'abord  reçu  cet  emploi  : 
Je  hais  le  triste  personnage 
De  ces  insipides  rimeurs 
Qui,  dans  leur  importun  ramage, 
S'en  vont  bégayant  des  fadeurs  ; 
Qui  ne  passent  pas  votre  fête, 
Sans  qu'une  chanson  toute  prête 
Vous  compare  à  votre  patron  ; 
Ne  permettent  pas  qu'une  femme 
Mette  au  jour  un  petit  poupon, 
Sans  accoucher  après  madame 
D'un  petit  poëme  avorton  ; 
N'apprennent  point  un  mariage, 
Que  leurs  poétiques  cerveaux, 
D'un  insipide  verbiage 
Affligeant  les  époux  nouveaux. 
Ne  répandent  dans  le  ménage 
Moins  de  roses  que  de  pavots  ; 
Pour  une  blonde,  une  brunette, 
Ont  en  poche  une  chansonnette  ; 
Enfin,  qui,  méritant  le  nom 
De  poètes  de  la  famille, 
Chantent  et  la  mère  et  la  fdle, 
Et  jusqu'au  chien  de  la  maison. 

D'ailleurs,  pour  offrir  son  hommage, 
Surtout  pour  plaire  à  la  beauté. 
Parlons  avec  sincérité, 
Les  vers  sont  d'un  bien  faible  usage  ! 
Les  poètes  les  plus  vantés 
Rarement  ont  eu  l'avantage 
De  plaire  aux  yeux  qu'ils  ont  chantés. 
Leur  Muse,  aimable  enchanteresse,    ' 
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En  donnant  l'immortalité, 

Peut  chatouiller  la  vanité, 

Mais  n'excite  point  la  tendresse  : 

Le  myrte  heureux  de  la  déesse 

Qui  préside  à  la  volupté 

Rarement  s'élève  à  côté 

Des  lauriers  brillans  du  Permesse. 

Le  dieu  des  vers,  je  le  confesse, 

Du  dieu  d'amour  est  peu  fêté; 

Et  je  plains  fort,  je  vous  assure, 

Ces  amoureux  toujours  rimans, 

Qui,  doublement  à  la  torture, 

Et  comme  auteurs,  et  comme  amans^ 

Pour  mieux  attendrir  leur  Climène 

Vont  présenter  à  l'inhumaine, 

A.vec  l'hommage  de  leur  cœur,^ 

Quelque  poétique  fadeur. 

Quelque  innocente  chansonnette 

Qu'elle  parcourt  à  sa  toilette, 

Et  qu'elle  oublie  avec  l'auteur, 

Pour  quelque  amant  moins  bon  rimeur, 

Mais  des  charmes  de  la  coquette 

Bien  plus  solide  adorateur. 

Constance,  je  pense  de  même  ; 
On  peut  très-bien,  en  vérité, 
Dire  sans  rimer:  «  Je  vous  aime.  » 
Un  mot  seul  vaut  un  long  poëme. 
Quand  c'est  le  cœur  ([ui  l'a  dicté- 
D'un  amant  la  brûlante  ivresse. 
Sa  douce  sensibilité. 
Sa  touchante  timidité 
Près  de  l'objet  qui  l'intéresse, 
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Ses  yeux,  au  gré  de  sa  maîtresse, 
Tantôt  rayonnans  de  gaîté, 
Tantôt  éteints  par  la  tristesse  : 
Voilà  les  preuves  de  tendresse 
Dont  est  jalouse  la  beauté. 

Je  sais  que  l'amant  de  Glycère, 
Que  nos  Lafares,  nos  Chaulieux, 
Ont  chanté  l'Amour  et  sa  mère; 
Mais  ils  chantaient  l'amour  heureux. 
L'art  des  vers  fut  toujours  chez  eux 
Accompagné  de  l'art  de  plaire  : 
Quand  ils  célébraient  leur  bergère, 
Ils  la  célébraient  sous  ses  yeux, 
Et,  de  leurs  écrits  amoureux, 
Chaque  ligne,  je  le  parie, 
Était  précédée  ou  suivie 
De  ces  baisers  voluptueux 
Dont  leur  Corinne  ou  leur  Sylvie 
Payait  leurs  chansons  et  leurs  feux. 

Pour  moi,  sans  être  aimé  comme  eux, 
Cependant,  pour  plaire  à  Constance, 
Je  vais  chanter  loin  de  ses  yeux. 
Mais  que  de  talens  précieux , 
Accusant  déjà  mon  silence, 
Demandent  des  vers  dignes  d'eux  ! 
Et  ses  propos  ingénieux 
Dont  le  sel  piquant  nous  réveille, 
Et  les  accens  mélodieux 
Dont  sa  voix  flatte  notre  oreille, 
Et  la  finesse  de  ses  yeux. 
Et  le  sourire  gracieux 
Qui  uait  sur  sa  bouche  vermeille  ; 
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Tout  vient  me  charmer  à-la-fois. 
J'hésite,  embarrassé  du  choix  ; 
Et,  semblable  à  la  jeune  abeille, 
Qui,  quand  Flore  ouvre  sa  corbeille, 
Indécise  entre  les  couleurs 
Et  les  parfums  de  mille  fleurs, 
Ne  sait  où  reposer  son  aile. 
Charmé  de  mille  attraits  divers, 
J'oublie  et  la  rime  et  les  vers. 
Et  ne  sais  m'occuper  que  d'elle. 
Pour  y  rêver,  plus  d'une  fois 
Dans  les  jardins  et  dans  les  bois 
Errant  avant  l'aube  nouvelle, 
Je  dis  :  «  Que  n'est-elle  en  ces  lieux  ! 
Sur  ces  gazons  voluptueux 
Je  reposerais  auprès  d'elle  ; 
Ma  main  de  la  fleur  la  plus  belle 
Parfumerait  ses  beaux  cheveux  ; 
Plein  d'un  transport  délicieux, 
Je  la  conduirais  sous  les  ombres 
De  ces  bosquets  mystérieux  ; 
Car,  à  côté  de  deux  beaux  yeux, 
On  sait  que  les  lieux  les  plus  sombres 
Sont  ceux  où  l'on  se  plait  le  mieux .  •> 
Vains  regrets  !  désir  inutile  ! 
Constance,  ornement  de  la  ville , 
De  ce  champêtre  et  simple  asile 
.  Dédaigne  la  rusticité. 
Allons,  le  sort  en  est  jeté  : 
Allons  près  de  l'enchanteresse 
Admirer  encor  sa  beauté, 
Et  me  plaindre  de  sa  sagesse. 
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^^¥ 


A  MADAME  DE 

SUR  LE  GAIN  D'UN  PROCES. 

1768. 

La  Fortune  est  voilée,  ainsi  que  la  Justice , 
L'une  éparpille  l'or,  au  gré  de  son  caprice  : 
L'autre,  soulevant  son  bandeau, 
Parfois  jette  un  coup  d'œil  propice 
Sur  le  rang,  le  crédit,  ou  de  l'or  en  rouleau. 
Or,  admirez  l'effet  de  votre  bonne  étoile  1 
Pour  vous  restituer  un  légitime  bien, 
Sur  ses  yeux,  cette  fois,  Thémis  laisse  son  voile. 
Et  l'aveugle  Fortune  a  déchiré  le  sien. 


A  M.  TURGOT. 

1769. 

Rien  de  nouveau  dans  cette  ville  immense. 
Vous  avez  vu  l'effervescence 
Qu'a  produite  en  ces  lieux  le  monarque  danois  ; 

Jamais  Paris,  jamais  la  France 
D'hommages  plus  flatteurs  n'ont  honoré  leurs  rois 
Du  Parlement  l'auguste  compagnie. 
De  l'Opéra  le  théâtre  enchanté, 
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La  Sorbonne,  la  Comédie, 
Les  Cicérons  de  l'Université, 
Les  beaux  esprits  de  notre  Académie, 
En  soi-disant  latin,  en  français  brillante, 
En  prose,  en  vers,  à  l'envi  l'ont  fêté  ; 
Chaque  jour  voyait  naître  une  scène  nouvelle, 
Et  jamais,  je  vous  jure,  une  ferveur  si  belle 
N'a  signalé  nos  chers  badauds. 

Depuis  l'époque  immortelle 
Du  triomphe  des  Ramponneaux. 
Nos  conversations  étaient  cent  fois  plus  vives  : 
A  quel  théâtre  ira-t-il  aujourd'hui? 
Où  soupe-t-il?  quels  seront  les  convives? 
Quel  bal  nouveau  prépare-t-on  pour  lui? 
De  son  esprit  qu'est-ce  que  l'on  raconte? 
Quelle  femme  lui  plaît,  quel  jeu  le  divertit? 
Faut-il  l'appeler  sire,  ou  bien  le  nommer  comte? 
Jamais  on  n'a  tout  dit. 
Bien  sensible  à  tout  notre  bruit, 
Ce  monarque  a  daigné  sourire  à  nos  caprices, 
A  nos  douces  vertus,  à  nos  aimables  vices  ; 
N'a  sifflé  qu'm  petto  nos  petits  grands-seigneurs; 
A  bien  vanté  les  rois  de  nos  coulisses. 
Et  les  minois  de  nos  actrices. 
Et  les  jarrets  de  nos  danseurs. 
Quoique  jeune  et  monarque,  il  réfléchit  et  pense  : 
On  l'a  surpris  plus  d'une  fois, 
.    Observant  en  silence 
Ce  peuple  amoureux  de  ses  rois; 
Plein  de  vivacité,  comme  de  patience, 
Assez  bien  gouverné  par  de  mauvaises  lois  : 
Sur  ses  maliicurs  rempli  d'indifférence, 
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S'cxtasiant  sur  des  chansons, 
Périssant  de  misère  au  milieu  des  moissons, 
Faisant  d'excellent  vin  dont  l'étranger  s'enivre  ; 
Et  (|ui  vivrait  heureux,  s'il  avait  de  quoi  vivre. 
Enfin  ce  prince  a  fui  de  ce  Paris  charmant, 
En  convenant,  pour  l'honneur  de  la  France, 
Qu'on  ne  pouvait  assurément 
Se  ruiner  plus  galamment, 
Ni  s'ennuyer  avec  plus  de  décence. 
Mais,  hélas!  depuis  son  absence, 
Les  esprits  et  les  cœurs,  qu'il  avait  occupés. 

Retombent  dans  l'indifférence  ; 
Les  bals,  les  opéras,  les  fêtes,  les  soupes. 
L'importance  des  étiquettes, 
L'exacte  rigueur  des  toilettes. 
Tout  commence  à  dégénérer  ; 
Et  son  départ  laisse  enfin  respirer 
Nos  cuisiniers  et  nos  poètes. 


A  MADEMOISELLE  DE  B'^*'^, 

AGEE    DE    HUIT    JOURS. 

1769. 

Toi,  dont  j'ai  vu  couler  les  premiers  pleurs, 

Et  naître  le  premier  sourire. 
Je  vais  sur  ton  berceau  répandre  quelques  fleurs. 

Pour  prix  du  zèle  qui  m'inspire, 
Que  dans  ces  vers  un  jour  papa  t'apprenne  à  lire. 
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Et  c'est  trop  m'en  récompenser. 

Je  sais  qu'en  un  âge  aussi  tendre, 

Tu  ne  peux  encor  les  comprendre  ; 
Mais  moi,  j'ai  du  plaisir  à  te  les  adresser  : 
Même  avant  de  sentir,  tu  sais  intéresser. 

Mes  vers  au  moins  n'ont  rien  dont  je  rougisse. 
Que  d'autres,  célébrant  des  mortels  corrompus, 

Encensent,  dans  de  vieux  Crésus, 

La  décrépitude  du  vice  ; 
.Je  célèbre  dans  toi  l'enfance  des  vertus. 
L'enfance  est  si  touchante  !  Eh  I  quelle  ame  si  dure 
N'éprouve  en  sa  faveur  le  plus  tendre  intérêt  ? 
Tous  les  êtres  naissans  ont  un  charme  secret  : 

Telle  est  la  loi  de  la  nature. 

Ces  ormeaux  orgueilleux,  leur  verte  chevelure, 
M'intéressent  bien  moins  que  ces  jeunes  boulons 

Dont  je  vois  poindre  la  verdure; 

Ou  que  les  tendres  rejetons 
Qui  doivent  du  bocage  être  un  jour  la  parure. 

Le  doux  éclat  de  ce  soleil  naissant 
Flatte  bien  plus  mes  yeux  que  ces  flots  de  lumière. 

Qu'au  plus  haut  point  de  sa  carrière 

Verse  son  char  éblouissant. 

L'été,  si  fier  de  ses  richesses. 
L'automne,  qui  nous  fait  de  si  riches  présens. 
Me  plaisent  moins  que  le  printemps, 
Qui  ne  nous  fait  que  des  promesses. 

Ciel  !  retranche  aux  jours  nébuleux 
De  la  lente  vieillesse; 
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Abrège  les  jours  orageux 
De  l'impétueuse  jeunesse  ; 
Mais  prolonge  les  jours  heureux 
Et  des  ris  innocens  et  des  folâtres  jeux  ! 

Le  vrai  plaisir  semble  fait  pour  cet  âge  : 
L'épanouissement  d'un  cœur  encor  nouveau, 

Du  sentiment  le  doux  apprentissage  ; 
L'univers  par  degrés  déployant  son  tableau  ; 
Ce  sang  si  pur  qui  coule  dans  les  veines, 
Des  plaisirs  vifs  et  de  légères  peines, 
L'esprit  sans  préjugés,  le  cœur  sans  passions  ; 
De  l'avenir  l'heureuse  insouciance, 
Pour  tout  palais,  des  châteaux  de  cartons, 
Et  pour  richesses,  des  bonbons  : 
Voilà  le  destin  de  l'enfance. 
Ah  !  la  saison  de  l'innocence 
Est  la  plus  belle  des  saisons  ! 


VERS 

A  MADAME  LA  COMTESSE  DE  BOUFFLEllS 

SUR     SON     JARDIN    d'aVTEIIIL. 

1774. 

J'ai  parcouru  ce  jardin  enchanté, 
Modeste  en  sa  richesse,  et  simple  en  sa  beauté. 
Qu'on  vante  ces  jardins  tristement  magnifiques, 
Où  l'art,  de  ses  mains  symétriques. 


302  POESIES 

Mutile  avec  le  fer  les  tendres  arbrisseaux  ; 

Où  des  berceaux  pareils  répondent  aux  berceaux, 

Où  le  sable  jaunit  les  terres  nivelées  ; 

Où  l'ennuyeux  cordeau  dirigea  les  allées,  . 

Où  l'œil  devine  tout,  et,  prompt  à  tout  saisir, 

D'un  seul  regard  dévore  son  plaisir  ! 
Oh!  que  j'aime  bien  mieux  l'énergique  franchise 
Et  la  variété  de  ces  libres  jardins, 

Où  le  dédale  des  chemins 
M'égare  doucement  de  surprise  en  surprise  ; 
Ces  bouquets  d'arbres  verts  négligemment  épars. 
Et  cet  heureux  désordre,  et  ces  savans  hasards  ! 

En  contemplant  cette  heureuse  imposture, 
Ces  naïves  beautés,  dont  Plutus  est  jaloux, 
J'ai  dit  de  vos  jardins  ce  que  l'on  dit  de  vous  : 

C'est  l'art  conduit  par  la  nature. 

Cet  asile  délicieux, 
Peuplé  de  bois,  tapissé  de  prairies, 
Inspire,  dites-vous,  de  doctes  rêveries  : 
Mais  celle  qui  l'habite  inspire  beaucoup  mieux  ; 
Et,  malgré  les  attraits  de  ces  simples  retraites, 

Ce  n'est  pas  la  beauté  des  lieux 
Qui  fait  rêver  dans  les  lieux  où  vous  êtes. 
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IMITATION  DE   SAPHO  ^ 


Heureux  celui  qui  près  de  toi  soupire  ; 
Qui  sur  lui  seul  attire  ces  beaux  yeux, 
Ce  doux  accent  et  ce  tendre  sourire  ! 
Il  est  égal  aux  dieux. 

De  veine  en  veine,  une  subtile  flamme 
Court  dans  mon  sein,  sitôt  que  je  te  vois; 
Et,  dans  le  trouble  où  s'égare  mon  ame, 
Je  demeure  sans  voix. 

Je  n'entends  plus;  un  voile  est  sur  ma  vue  ; 
Je  rêve,  et  tombe  en  de  douces  langueurs  ; 
Et  sans  haleine,  interdite,  éperdue. 
Je  tremble,  je  me  meurs. 


I .  Ces  vers  furent  composés  à  la  soUicilatioii  de  M.  l'abbé  l'arlhelcmy, 
qui  pria  l'auteur  de  suivre,  dans  cette  traduction,  la  mesure  des  vers 
saphiques. —  Voyez  le  Voyage  d'Àiiacliarsis ,  rhap.   m,  et  la  uofe  ir, 

(  Note  des  précédens  éditeurs.  ) 
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LE  RUISSEAU  DE  Lk  MALMAISON , 

VERS  POUR  LA  FÊTE  DE  MADAME  DU  MOLET  ■. 

1776. 

(  C'est  le  dieu  du  ruisseau  qui  parle.  ) 

Parmi  les  jeux  que  pour  vous  on  apprête, 
Permettez,  belle  Eglé,  que  le  dieu  du  ruisseau, 
Qui,  charmé  de  baigner  votre  heureuse  retraite. 
Vous  voit  rêver  souvent  au  doux  bruit  de  son  eau. 

Vienne  s'unir  à  cette  aimable  fête. 
C'est  à  vous  que  je  dois  le  destin  le  plus  beau  : 
Mes  ondes,  avant  vous,  faibles,  déshonorées, 
Sur  un  limon  fangeux  se  traînaient  ignorées  ; 
C'est  vous  de  qui  les  soins,  par  des  trésors  nouveaux. 

Ont  augmenté  les  trésors  de  ma  source  ; 
C'est  vous  qui,  dans  leur  course, 

Sans  les, gêner,  avez  guidé  mes  eaux. 

Vous,  de  Marlyî  Naïades  orgueilleuses, 

Qu'au  haut  des  monts  vos  eaux  ambitieuses 
S'élèvent  avec  peine,  et  fassent  gémir  l'air 

Du  bruit  affreux  de  leurs  chaînes  de  fer  ; 

i„  Madame  Lecoulleux  du  Moley  a  fait  de  Delille  un  porliail  piquant , 
auquel  Grimm  a  donné  place  dans  sa  Correspondance ,  mai  1782.  Voir, 
pour  les  rapports  de  cette  dame  avec  l'abbé,  les  Mémoires  secrets,  à  la 
date  du  23  décenil)rc  1782. 

2.   La  Malmaison  est  près  de  Marly. 
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Moi,  dans  ma  course  vagabonde, 
A  son  penchant  j'abandonne  mon  onde. 
Que,  dans  de  pompeuses  prisons, 
Le  marbre  des  bassins  tienne  vos  eaux  captives  : 
Entre  des  fleurs  et  des  gazons 
Je  laisse  errer  mes  ondes  fugitives. 
Allez  baigner  des  rois  le  séjour  enchanté  ; 
Moi,  j'arrose  les  lieux  où  se  plaît  la  beauté. 
Là ,  prenant  tour-à-tour  vingt  formes  différentes, 
Mes  flots  se  font  un  jeu  d'exprimer  dans  leur  cours 
De  la  charmante  Eglé  les  qualités  brillantes, 
Et  savent  toujours  plaire  en  l'imitant  toujours. 

La  pureté  de  ces  eaux  transparentes. 
D'un  cœur  plus  pur  encor  peint  la  naïveté  ; 
Le  jet  brillant  de  ces  eaux  bondissantes, 
De  son  esprit  peint  la  vivacité. 
Voit-on  mes  flots,  au  gré  de  la  nature, 
Suivre  négligemment  leur  covu's? 
C'est  l'image  de  ses  discours, 
Qui  nous  plaisent  sans  imposture. 
J'aime  à  répéter  dans  mes  eaux 
L'azur  des  cieux,  les  fleurs  de  mon  rivage, 
Et  la  verdure  des  berceaux  ; 
Mais  j'aime  cent  fois  mieux  réfléchir  son  image. 


20 
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CROMWEL   A  CHRISTINE, 

REINE   DE    SUEDE, 

ESf    LUI    ENVOYANT    SON    PORTRAIT'. 

1800. 

(TraJuil  de  Millon.) 

Astre  brillant  du  Nord,  intrépide  amazone ^ 
L'exemple  de  ton  sexe  et  la  gloire  du  trône  ! 
Tu  vois  comme  ce  casque,  au  déclin  de  mes  ans. 
D'un  front  déjà  ridé  couvre  les  cheveux  blancs. 
A  travers  cent  périls,  dans  des  routes  sans  trace. 
Les  destins  triomphans  ont  conduit  mon  audace. 
Un  peuple  entier  remit  ses  droits  entre  mes  niains. 
Jaloux  d'exécuter  ses  ordres  souverains, 
C'est  pour  lui  que  j'ai  pris,  que  je  garde  les  armes; 
Mais  rassure  ton  cœur  :  l'auteur  de  tant  d'alarmes, 
Cromwcl,  dans  ce  tableau,  se  soumet  à  tes  lois  : 
Ce  front  n'est  pas  toujours  l'épouvante  des  rois. 

I.   yi(]  Cliristinam  Sneconim  rcginam ,  noniine  CroimvelU. 

Bellipotens  virgo,  suplcni  )egina  trioiiiim, 

Clirislina,  Arcloi  lucida  stcUa  poli  ! 
Ccrnis,  quas  meiui  dura  suh  casside,  nigas, 

Utque  seiiex,  armis  iinpisjer,  ora  Jcro  : 
Inviif  fatoium  dum  per  vesligia  niloi-, 

Exsequor  et  populi  fortia  jussa  manu. 
AsI  libi  submittil  froatem  revBi-enlior  unibra. 

Nec  sunl  hi  vullui  vcgibus  usfjuc  Iruces. 
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VERS  A  MADAME  ROUX, 

Qui  avait  envoyé  à  l'auteur  une  ronronne  de  niyrle  ei  de  lainicr. 


La  nature  en  riant  t'a  cédé  son  empire. 
Jadis,  écoutant  trop  un  indiscret  délire, 

Je  voulus  du  peuple  des  fleurs 
Exprimer  les  beautés,  les  formes,  les  couleurs; 
Mais,  comparée  à  tes  doigts  enchanteurs. 

Hélas  !  que  peut  ma  faible  lyre? 
Ta  main  créa  :  je  n'ai  fait  que  décrire. 
Dans  ton  ingénieux  travail, 
A  les  aimables  fleurs  que  manque-t-il  encore? 

Du  plus  éblouissant  émail 
Leur  riche  vêtement  à  ton  gré  se  décore  ; 

Je  pense  voir  sur  leurs  habits 
Ea  brillante  rosée  épancher  ses  rubis  : 
Je  crois  voir  du  zéphyr  l'haleine  caressante 
Balancer  dans  tes  mains  leur  tige  obéissante  ; 
Ft  sur  leurs  frais  boutons  d'azur,  de  pourpre  et  d'oi-. 
L'abeille,  de  son  miel  recueillir  le  trésor. 
Je  cherche,  en  les  voyant,  à  quelle  chevelure 

Doit  s'enlacer  leur  riante  parure. 
Non  :  jamais  de  Zcuxis  le  pinceau  si  van  lé 
N'unit  tant  d'artifice  ù  tant  de  vérité. 
J'ai  vu  CCS  arsenaux  où  l'airain  qui  bouillonne 
Représente  à  nos  yeux,  ombragés  de  lauriers. 
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Les  poètes  et  les  guerriers  ; 
J'ai  vu  ces  ateliers  où  la  guerre  façonne 
De  nos  héros  les  glaives  destructeurs. 
Sans  m'effrayer,  ton  art  m'étonne, 
Et  je  préfère  aux  forges  de  Bellone, 
Où  Mars,  assis  sur  le  bronze  qui  tonne, 
Court  arroser  la  terre  et  de  sang  et  de  pleurs^ 
Ce  paisible  atelier,  brillant  de  cent  couleurs, 

Qui,  pour  moi,  pour  mon  Antigone, 
Enfante  des  lauriers,  des  myrtes  et  des  fleurs. 
Que  ces  festons  charmans  ont  le  droit  de  me  plaire 
Mais,  en  dépit  de  ma  témérité. 
Je  le  sens  trop,  je  n'ai  point  mérité 
Un  prix  si  doux,  un  si  brillant  salaire. 
Alcibiade  seul,  dans  Athène  autrefois. 

Beau,  jeune,  brave,  et  servant  à-la-fois 
La  Minerve  des  arts,  la  Minerve  guerrière, 
Pour  prix  de  ses  talens  et  de  ses  grands  explails, 
Eut  le  droit  d'obtenir  une  fleur  de  Glycère. 
Charmante  Eglé  !  les  fleurs  ne  t'abandonnent  pas  ; 
De  leurs  fraîches  couleurs  ta  bouche  se  décore  ; 

Je  les  vois  naître  sous  tes  pas  ; 
Je  les  vois  s'animer  sous  tes  doigts  délicats  ; 

Ton  haleine  est  celle  de  Flore; 
De  la  blancheur  du  lis  ton  teint  nous  éblouit  ; 
Comme  une  fleur  s'épanouit, 
Je  vois  ton  doux  sourire  éclore  ; 
Tu  dis  un  mot  :  c'est  une  fleur  encore  ; 
Et  partout  sur  tes  pas  le  printemps  nous  sourit. 
Quand  l'Eternel  d'un  mot  créa  nos  pavsages. 
Il  s'admira  lui-même  en  ses  ouvi^ages  : 
Toi,  dont  la  main  les  reproduit  pour  nous. 
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Ton  cœur  doit  jouir  davantage. 
Créer  le  monde  est  beau,  l'imiter  est  plus  doux. 
Tu  montres  à-la-fois  le  modèle  et  l'image  ; 

Et  moi,  portant  à  tes  genoux 

Mon  tendre  et  légitime  hommage, 
Je  dis  :  «  Gomment  cette  jeune  beauté, 

Dont  l'aimable  simplicité, 
Gomme  la  fleur  des  champs,  est  ingénue  et  pure, 
Â-t-elle  su,  trompant  le  toucher,  le  regard. 

Mettre  à  côté  de  la  nature 

Le  doux  mensonge  de  son  art? 
Get  aimable  prestige  est  sa  seule  imposture. 
Jadis  des  fleurs  je  chéris  la  culture  ; 

De  leur  agréable  parui^e, 
Je  bordais  mes  ruisseaux,  je  parais  mes  bosquets  ; 

Au  souffle  des  vents  indiscrets. 

Sous  l'abri  transparent  d'un  verre, 
Je  les  cachais  dans  le  fond  d'une  serre  ; 
Mais  les  vents,  la  critique,  ont  flétri  mes  Jardins  ; 

Et  je  donnerais  mon  parterre 
Pour  la  moindre  des  fleurs  qui  tombent  de  tes  mains. 


VERS 

POUR  LE  PORTRAIT  DE  M.  CARRON, 


PKETKE    VKAKC.VIS. 


Des  Français  exilés  seconde  Providence, 
Dans  leur  secret  asile  il  cherche  les  malheurs  ; 
Il  soigne  la  vieillesse,  il  cultive  l'enfance, 
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Il  iuslruit  [jar  sa  vie,  il  prêche  par  ses  mœurs, 
Et,  quand  sa  main  ne  peut  secourir  i'indij^ence, 
Il  lui  donne  ses  vœux,  sa  prière  et  ses  pleurs. 


A  M.  DE  BOUFFLERS. 

1805. 

Honneur  des  chevaliers,  la  fleur  des  troubadours, 
Ornement  du  beau  monde,  et  délices  des  coui's  ! 
Tu  veux  donc,  dans  le  sein  de  ton  champêtre  asile, 

Vivre  oublié  ?  la  chose  est  difficile 
Pour  toi  que  le  bon  goût  recherchera  toujours. 

En  vain,  dans  un  réduit  agreste. 
Le  campagnard  mondain,  le  poète  modeste. 
L'aimable  paresseux  veut  être  enseveli  : 

Toujours  pour  toi  coulera  le  Permesse, 
Et  jamais  le  fleuve  d'Oubli. 

Ces  vers  pleins  de  délicatesse, 
Où  ta  Muse  présente  au  lecteur  enchanté 
La  grâce  et  la  raison,  l'esprit  et  la  bonté, 

La  bonhomie  et  la  finesse, 

L'élégance  avec  la  justesse, 
La  profondeur  et  la  légèreté  ; 

Souvent,  avec  un  art  extrême, 
Prêle  au  bon  sens  l'accent  de  la  gaîlé, 

Et  se  calomnie  elle-même 

Par  un  air  de  frivolité  : 

Ces  litres  heureux  de  la  gloire 
Seront  toujours  présens  à  la  méuioiio. 
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Digne  à-la-t'ois  des  palais  et  des  champs, 
Ton  Aline  toujours  aura  ces  traits  charmans 
Qu'elle  reçut  de  ta  Muse  facile, 
Lorsque  ton  pinceau  séducteur, 
Toujours  brillant,  toujours  fertile, 
Gai  comme  ton  esprit,  et  pur  comme  ton  cœur, 
Entre  le  dais  et  la  coudrette, 
Entre  le  sceptre  et  la  boulette, 
Nous  peint  cet  objet  enchanteur, 
Moitié  princesse  et  moitié  bergerette. 
Malgré  toi  tout  Paris  répétera  tes  chants  ; 
Et  toujours  tu  joindras,  dans  ton  aimable  style, 
A  la  simplicité  des  champs, 
Toutes  les  grâces  de  la  ville. 
Puis,  quand  il  serait  vrai  que  tes  modestes  vœux 
Pussent  s'accommoder  de  ces  rustiques  lieux, 
Pourrais-tu  bien,  au  fond  d'une  campagne, 
Contre  les  vœux  des  Grâces,  des  Amours, 
Enterrer  l'aimable  compagne 
A  qui  nous  devons  tes  beaux  jours? 
Si  tu  n'avais  de  ton  doux  hyménée 
Reçu  pour  dot  qu'un  immense  trésor, 
Je  te  dirais  :  «  Va  dans  la  solitude 
Cacher  tes  jours,  et  ta  femme  et  ton  or, 
Et  d'un  triste  richard  l'avare  inquiétude.  » 
Mais  l'esprit,  la  beauté,  sont  faits  pour  le  grand  jour; 
La  ville  est  leur  empire,  et  le  monde  leur  cour: 
Le  sage  créateur  du  monde 
Ensevelit  les  métaux  corrupteurs 
Au  sein  d'une  mine  profonde  ; 
U  cache  l'or,  et  nous  montre  les  fleurs. 
Si  toutefois,  dans  Ion  humeur  austère. 


312  POESIES 

Las  du  monde  et  de  ses  travers, 
Tu  veux,  dans  le  fond  des  déserts 
Cacher  ton  loisir  solitaire, 

Avec  tes  goûts  nouveaux  permets-nous  de  traiter  ; 
Prenons  un  temps  pour  nous  quitter  ; 
Attends  que  tu  cesses  de  plaire, 
Et  tes  vers  de  nous  enchanter. 

Alors,  puisqu'il  le  faut,  sois  agricole,  range 
Tes  fruits  nouveaux  dans  tes  celliers, 
Tes  blés  battus  dans  les  greniers. 
Tes  blés  en  gerbes  dans  ta  grange. 
Dans  tes  caveaux  tes  choux  rouges  ou  verts- 
Mais  que  m'importe  ta  vendange, 

A  moi  qui  m'enivrai  du  nectar  de  tes  vers, 
Et  quelquefois  de  ta  louange? 

Plus  d'un  contrefacteur  du  vin  le  plus  parfait, 

Des  pressoirs  de  Pomard  et  des  cuves  du  Rhône^ 

Des  crus  de  Jurançon,  de  Tavel  et  de  Beaune,^ 
Sait  assez  bien  imiter  le  fumet  ; 

Même  d'un  faux  Aï  la  mousse  mensongère^ 
En  pétillant  dans  la  fougère. 
Trompe  souvent  plus  d'un  gourmet  : 
Mais  tes  écrits  ont  un  bouquet 
Que  nul  art  ne  peut  contrefaire. 
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A  MADAME 

LA  COMTESSE  POTOCKA, 

NÉE  MICHELSKA. 


Eh  bien  !  puisque  l'impatience 

De  revoir  vos  climats  chéris, 
Ainsi  qu'à  l'amitié  vous  ravit  à  la  France  ; 

Partez  :  les  nobles  Potockis, 
Dans  l'aimable  Français,  digne  sang  de  ses  pères, 

Comme  les  mœurs  héréditaires 
De  tous  ces  vieux  héros  au  champ  d'honneur  instruits, 
De  vos  sages  leçons  reconnaîtront  les  fruits. 

Et  dans  le  modèle  des  fils 
Verront  l'ouvrage  heureux  du  modèle  des  mères. 
Pour  nous,  qui  des  vertus  connaissons  tout  le  prix 

(  J'en  jure  ici  par  la  reconnaissance  ), 
L'Imagination,  dont  j'ai  peint  la  puissance, 
Saura  bien  vous  atteindre  aux  plus  lointains  climats. 

Pour  nous  rendre  votre  présence. 

Elle  va  voler  sur  vos  pas  ; 
L'amitié  franchit  tout;  le  temps  ni  la  distance 
Des  objets  de  ses  vœux  ne  la  sépare  pas, 
Et  le  doux  souvenir  ne  connaît  point  l'absence. 
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VERS 

POUR  LE  JARDIN  DE  MADAME  D'HOUDETOT. 


O  combien  j'aime  mieux  vos  rians  paysages 
Que  ces  parcs,  de  Plutus  dispendieux  ouvrages, 
Où  venaient  à  grand  bruit  se  cacher  autrefois. 
Et  les  ennuis  des  grands,  et  les  chagrins  des  rois  ! 
Je  trouve  l'innocence  et  le  bonheur  eliampétre, 
Dans  ces  lieux  que  vos  mains  ont  pris  soin  d'embellir. 
L'oiseau,  de  vous  charmer  semble  s'enorgueillir. 

Les  roses  s'empressent  d'y  naître, 

Et  le  chêne  veut  y  vieillir. 
J'aime  de  vos  gazons  les  nappes  verdoyantes  ; 
Vos  élégans  bosquets,  vos  bois  majestueux, 
Tout  plaît  à  mes  regards  :  vos  routes  ondoyantes 
Ne  me  tourmentent  point  de  replis  tortueux. 
Et  l'on  y  peut  marcher,  y  rêver  deux  à  deux. 
A  ces  beaux  lieux,  que  le  bon  goût  décore, 
Plus  d'un  doux  monument  vient  ajouter  encore  : 

De  tous  ceux  qui  vous  furent  chers, 
Dont  vous  aimiez  l'éloquence  ou  les  vers, 
Sous  les  abris  sacrés  de  ces  feuillages  sombres. 
On  croit  voir  revenir  et  voltiger  les  ombres» 
Votre  art  veut  émouvoir,  et  non  pas  éblouir  : 
Pour  vous,  aimer  c'est  vivre,  et  rêver  c'est  jouir  : 

La  douleur  rcvciiso  a  son  chaiiuc. 
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Dès  qu'on  arrive  à  ce  jardin  charmant, 
Le  cœur  est  sûr  d'un  sentiment, 
.  Et  l'œil  se  promet  une  larme. 
Tout  ici  se  conforme  ù  vos  tendres  douleurs  ; 
Pour  vous,  le  noir  cyprès  rembrunit  ses  couleurs, 

L'onde  plaintive  attriste  son  murmure, 
Un  jour  mélancolique  éclaire  l'ombre  obscure, 
Et  le  saule  incliné  joint  son  deuil  à  vos  pleurs. 
Eh!  qui  peut  près  de  vous  demeurer  impassible? 
Quels  barbares  échos  peuvent  rester  muets? 
Les  doux  ressouvenirs  habitent  vos  bosquets  ; 
La  tristesse  chérit  leur  silence  paisible  ; 

Et  pour  exprimer  vos  regrets, 
La  pierre  même  apprend  à  devenir  sensible. 


VERS 

SUR  LE  PORTRAIT  DE  MADEMOISELLE  LA  FAULOTTE. 


La  douce  rêverie  et  la  vivacité, 

La  gaité  jointe  à  la  décence, 

La  finesse  avec  l'innocence, 
Et  la  pudeur  avec  la  volupté  ; 

Voilà  quel  heureux  assemblage 

A  dû  composer  votre  image. 
D'où  vient  qu'avec  plaisir  l'œil  saisit  chaque  irait 

De  cette  peinture  fidèle  ? 

C'est  qu'on  trouve  dans  le  portrait 

Ce  qu'on  chérit  dans  le  modèle. 
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Que  dis-je?  Le  pinceau  ne  parle  ici  qu'aux  yeux  : 
Où  sont  ces  chants  délicieux, 
Ces  harmonieuses  merveilles 
Qui  ravissent  le  cœur  et  flattent  les  oreilles? 
J'écoute,  et  n'entends  point  les  accens  enchanteurs 
De  cette  voix  si  légère  et  si  tendre. 
Heureusement  pour  la  paix  de  nos  cœurs. 
L'art  de  Zeuxis  ne  peut  les  rendre. 
Son  image  sur  nous  aurait  trop  de  pouvoir, 
Si  le  pinceau  joignait  le  bonheur  de  l'entendre 

Au  plaisir  si  doux  de  la  voir. 
Et  si  je  pénétrais  dans  cette  ame  si  pure. 
Que  dans  un  corps  charmant  enferma  la  nature, 
Que  de  sentimens  délicats  ! 
Je  voudrais  bien  les  peindre  ;  mais,  hélas  ! 
La  vertueuse  Annette  à  sa  gloire  s'oppose  ; 

D'un  vain  renom  évitant  les  éclats, 
La  modeste  pudeur  qui  dans  son  cœur  repose, 
Voile  à  nos  yeux  ses  innocens  appas  : 
C'est  le  calice  de  la  rose 
Dont  le  parfum  s'exhale  et  ne  se  montre  pas. 
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VERS 

A  M.  CHARLES  DE  LACRETELLE, 

AUTEUR     DU     PRÉCIS    HISTORIQUE     DE     LA     REVOLUTION. 


Au  tour  facile,  à  la  phrase  nombreuse 

De  l'harmonieux  Cicéron, 
Vons  unissez  la  touche  vigoureuse 
De  l'historien  de  Néron  ; 
Tout  seconde  vos  vœux  ;  la  Discorde  elle-même, 
Qui  des  serpens  du  Styx  tressant  son  diadème, 
Excitait  aux  combats  les  peuples  et  les  rois, 
Vous  rend  hommage  en  rentrant  dans  l'abîme. 

Et  de  ses  dissonantes  voix 
Forme  pour  vous  un  concert  unanime  : 

Vos  inexorables  pinceaux, 
Mieux  que  la  hache  et  que  les  échafauds, 
Par  un  supplice  légitime, 
Même  après  leur  trépas  punissent  nos  bourreaux. 
J'aime  à  voir  l'affreux  Robespiei're, 
Dont  le  nom  seul  effraie  encor  la  terre, 
Sur  les  degrés  sanglans  de  son  trône  abattu, 
De  son  code  assassin  devenir  la  victime; 
Et  je  pense  voir  la  Vertu 
Ecrivant  l'histoire  du  Crime. 
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A  M.  LE  MARQUIS  D'ÉTAMPES, 

Qui  annonçait  à  l'auteur  la  nouvelle  d'un  accouchement. 


Un  grand-papa,  d'un  style  triompyiant, 

M'écrit  qu'un  très-aimable  enfant 

Vient  de  naître  dans  sa  famille  : 

Est-ce  mi  garçon,  est-ce  une  fille  ? 

Je  n'en  sais  rien  ;  mais  cette  tendre  fleur 
Ne  déparera  point  celles  qui  sont  écloses  ; 
De  sa  tige  natale  elle  sera  l'honneur  : 
C'est  un  bouton  de  plus  dans  un  bouquet  de  roses. 


I 
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Qui  m'avait  envoyé  des  vers. 


Les  Grecs,  en  courtois  chevaliers. 
Dans  leurs  combats,  s'il  en  faut  croire 
Ce  qu'ont  dit  la  fable  et  l'histoire, 
Changeaient  entre  eux  de  boucliers  : 
Ainsi  de  vers,  d'estime  et  de  louange. 

Nos  Muscs  à  l'cnvi  font  un  heureux  échange. 

Me  défendre  est  bien  noble,  cl  vous  louer  bien  dou\ 
Mais  quelle  distance  entre  nous  ! 
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Contre  la  censure  rigide, 
Lorsqu'en  rivaux  unis  nous  élevons  la  voix, 
^lon  suffrag^e  pour  vous  n'est  qu'un  faible  pavois, 

Et  votre  éloge  est  mon  égide. 
De  votre  jugement  je  tire  vanité  : 
Oui,  puisque  je  vous  plais,  je  dois  blesser  l'envie, 
Et  si  Virgile  est  sûr  de  l'immortalité, 
Tous  deux  vous  m'assurez  quelques  instans  de  vie. 
Vous  êtes  mes  garans;  car,  enfin,  c'est  beaucoup 

D'être  inspiré  par  le  génie. 

Et  d'être  guidé  par  le  goût. 


VERS 

A  L'AUTEUR  DES  AMOURS  ÉPIQUES  i , 


Chantre  aimable,  sur  plus  d'un  ton, 
Sous  vos  habiles  doigts  votre  lyre  résonne; 
Virgile,  Homère,  et  le  Tasse,  et  Milton, 
De  leurs  lauriers  détachent  un  feston 

Pour  composer  votre  couronne. 

Autrefois  du  brave  Memnon, 

Fabuleux  enfant  de  l'Aurore, 

Le  simulacre  harmonieux, 

Au  gré  de  l'astre  radieux 

Par  qui  le  monde  se  colore, 

I.  M.  Parceval  de  Grandmaison,  de  l'Acadcmio  française. 
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Rendait  un  son  mélodieux  ; 

Vous,  par  un  art  plus  merveilleux  encore, 
De  six  chantres  divins,  astres  brillans  des  arts, 
Poètes  de  Roland,  d'Achille  et  des  Césars, 
Dont  le  Pinde  moderne,  et  le  vieux  temps  s'honore, 

Vous  rassemblez  tous  les  rayons  épars, 
Et  répétez  les  chants  de  leur  lyre  sonore. 
Poursuivez,  heureux  Grandmaison  ! 
Vers  la  célébrité  courez  d'un  vol  agile. 

Je  m'en  souviens,  dans  ma  jeune  saison. 
Des  amis  indulgens,  du  surnom  de  Virgile, 
Sur  la  trompeuse  foi  de  la  terminaison, 
Grâce  à  la  consonnance,  honorèrent  Delille; 
Et  j'étais  fier  alors  de  la  comparaison. 
Le  charme  est  dissipé  :  ce  sobriquet  sublime. 

Je  vous  le  rends  ;  je  le  dus  à  la  rime. 
Vous  le  devez  à  la  raison. 


A  M.  LE  COMTE  BELOZOSRI. 


Est-il  bien  vrai  qu'au  séjour  des  hivers 
De  si  brillantes  fleurs  sous  vos  mains  sont  écloses'.' 
L'esprit  fait  les  climats,  l'esprit  dicta  vos  vers  ; 

Dans  nos  jardins  vous  répandez  des  roses. 
Brillant  comme  l'été,  doux  comme  le  printemps, 

Des  chevaliers  vous  vantez  le  courage. 
Vous  chantez  la  beauté,  les  exploits  éclatans  ; 

Et,  sage  historien  du  temps, 
\  ous  mesurez  sa  coiu'sc  et  bravez  son  outrage. 
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A  M.  DANLOUX, 

PEINTRE  K 

1803. 

Grâces  à  ces  couleurs  dont  Zeuxis  eût  fait  clioix, 
Mon  aimable  Antig^one  existe  donc  deux  fois  ; 
Dans  un  même  tableau  vit  notre  double  image  ! 
Reçois  donc  notre  double  hommage, 
Hardi,  correct,  sage  et  brillant  Danloux, 
Qui  sans  rivaux,  mais  non  pas  sans  jaloux, 
De  tous  les  goûts  as  conquis  le  suffrage. 
Ainsi  l'astre  dont  les  rayons 

Dirigent  les  crayons, 
Quand  il  a  percé  le  nuage, 
Par  ses  vives  splendeurs  plaît  à  tous  les  climats; 
Du  Maure  est  adoré  sur  son  brûlant  rivage. 
Dore  les  sommets  de  l'Atlas, 
Du  froid  Caucase  empourpre  les  frimas. 
Pénètre  dans  la  terre,  étincelle  sur  l'onde, 
Est  l'ame,  le  foyer,  et  le  peintre  du  monde. 
A  cet  art  enchanteur  qu'honore  ton  pinceau, 
Et  qu'enrichit  encor  ce  chef-d'œuvre  nouveau, 
Mal  à  propos  je  servis  de  mqdèle  : 


I.  Au  sujet  du  portrait  en  pied  de  monsieur  et  «le  madame  Uelil'o, 
fidèlement  reproduit  dans  une  très-belle  gi'avure  qui  orne  le  ciiliiiiol  de 
tous  les  amateurs. 

21 
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Je  le  sais  bien  ;  mais  si  j'en  croi 
Mes  sentimens  pour  toi, 
J'en  puis  servir  à  l'amitié  fidèle. 


A  UN  AIMABLE  GOUTTEUX. 


Cher  d'Aigremont,  d'où  te  vient,  à  ton  âge, 

Ce  mal  effréné,  dont  la  rage 
Au  grand  galop  suit  ton  rapide  essieu, 
Et  pour  qui,  t' éloignant  de  ton  doux  parentage, 
Tu  te  mets  en  pèlerinage 
Pour  je  ne  sais  quel  triste  lieu, 
Où  l'eau  du  cru  sera  ton  seul  breuvage? 
Est-ce  le  dieu  du  vin,  est-ce  l'aveugle  dieu? 
Le  buvais-tu  mousseux?  la  trouvais-tu  jolie? 
Ou  bien  est-ce  à-la-fois  l'une  et  l'autre  folie? 
(  Car  de  l'une  et  de  l'autre  on  te  soupçonne  un  peu  )  ; 

A  ton  retour  tu  nous  en  dois  l'aveu. 
En  attendant,  hélas  !  la  goutte  est  du  voyage  ; 
Mais  tu  la  souffres  comme  un  sage, 
Et  la  chantes  comme  Chaulieu. 


i 
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TRADUCTION 

D'un  morceau  de  la  tragédie  d'ÛTHELLO,  de  Shakespeare. 

(acte     I,     SCÈNE    VIII.) 


Son  père  m'estimait  ;  par  la  publique  voix 

Il  savait  dès  long-temps  mes  malheurs,  mes  exploits  : 

Ils  lui  donnaient  pour  moi  l'intérêt  le  plus  tendre  ; 

Mais  de  ma  propre  bouche  il  voulait  les  entendre  ; 

Et  moi,  pour  satisfaire  à  ses  vœux  empressés, 

Je  lui  contais  mes  maux  et  mes  périls  passés. 

Quel  fut  mon  sort  obscur,  comment  par  mon  courage 

Je  sortis  de  la  foule  et  devins  mon  ouvrage  ; 

Quel  revers  me  plongea  dans  la  captivité  ; 

Quel  ami  généreux  paya  ma  liberté  ; 

Ce  tissu  varié  d'espérance  et  d'alarmes  ; 

Ma  jeunesse  affrontant  le  tumulte  des  armes  ; 

Quels  prodiges  cent  fois  m'ont  sauvé  du  trépas; 

Des  milliers  d'ennemis  moissonnés  par  mon  bras. 

Malheureux  qu'à  regret  immolait  ma  victoire, 

Et  sur  qui  je  pleurais  au  milieu  de  ma  gloire. 

Tantôt  c'était  un  siège  et  ses  longues  horreurs: 

L'assaillant  au-dehors  déployant  ses  fureurs, 

Au-dedans  tous  les  maux  d'une  ville  affamée. 

Et  la  contagion  dévorant  mon  armée. 

Desdémona  pensive  écoutait  ce  discours  ; 

Ou,  si  de  mon  histoire  interrompant  le  cours, 

Quelque  soin  domestique  exigeait  sa  présence, 

21. 
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Bientôt,  pour  réparer  ces  courts  momens  d'absence, 

Elle  accourait  vers  nous,  et  son  cœur  transporté, 

Ecoutant  mon  récit  avec  avidité, 

Partageait  mon  destin  heureux  ou  misérable. 

Je  le  vis,  je  saisis  un  instant  favorable, 

Et  surpris  à  son  cœur  sensible  et  généreux 

Une  douce  prière,  objet  de  tous  mes  vœux  : 

C'était  de  répéter,  de  répéter  encore 

Ces  traits  qu'elle  admira,  ces  maux  qu'elle  déplore. 

Mon  récit  trop  modeste  en  taisait  la  moitié  ; 

C'était  trahir  ma  gloire  et  trahir  l'amitié; 

Depuis  les  premiers  jours  de  ma  première  enfance 

Jusqu'au  dernier  péril  qu'affronta  ma  vaillance, 

On  voulait  tout  savoir  ;  et  tandis  que  ma  voix 

Reprenait  ce  récit  redemandé  vingt  fois, 

Mes  courses,  mes  combats  sur  la  terre  et  les  ondes, 

Dans  les  sables  déserts,  dans  les  forets  profondes. 

Mon  coursier  tout  sanglant  se  débattant  sous  moi  ; 

Mon  œil  dans  tous  ses  traits  voyait  courir  l'effroi. 

J'entendais  ses  soupirs,  je  surprenais  ses  larmes. 

Et  jouissais  tout  bas  de  ses  tendres  alarmes. 

Un  jour,  enfin,  d'un  ton  mélancolique  et  doux  : 

«  Quel  mortel,  me  dit-elle,  a  souffert  plus  que  vous? 

Entre  tous  vos  amis  s'il  en  est  un  qui  m'aime, 

A  conter  vos  malheurs  instruisez-le  vous-même. 

Et  je  ne  quitte  plus  ce  touchant  entretien.  » 

Ces  mots  partis  du  cœur  avertirent  le  mien  ; 

Elle  avait  révélé  le  secret  de  sa  flamme, 

Et  l'aveu  de  la  mienne  échappa  de  mon  ame. 

Sans  refuser  mes  vœux  et  sans  les  recevoir, 

Sa  touchante  rougeur  confirma  mon  espoir  ; 

Elle  aimait  mes  malheurs,  et  jnoi  j'aimai  ses  larmes. 
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L'amour  et  la  pitié  confondirent  leurs  charmes, 
Et  firent  deux  époux  de  deux  tendres  amans  : 
Voilà  mon  sortilège  et  mes  enchantemens.  » 


COUPLETS 

J)(inumlcs  par  des  jeunes  gens  de  Sainl-Dié,  qui  donnaient  une  fête  aux 
jeunes  personnes  de  la  ville. 


Le  printemps  vient,  que  tout  s'empresse 
A  fêter  l'âge  des  amours  : 
Peut-on  mieux  chanter  la  jeunesse. 
Que  dans  la  saison  des  beaux  jours? 

Tout  s'embellit  par  la  jeunesse  ; 
Pour  nous  le  fer  arme  ses  mains  ; 
Elle  eut  ses  fêtes  dans  la  Grèce, 
Elle  eut  ses  jeux  chez  les  Romains. 

Toi-même,  à  la  tête  des  Grâces, 
Vieillesse,  parais  à  ton  tour  ; 
Comme  l'hiver,  chauffe  tes  glaces 
Aux  rayons  naissans  d'un  beau  jour. 

O  toi,  jeunesse  séduisante. 
Ne  refuse  pas  son  doux  prix 

I.  Voyez  rOTHELi.o  de  Dncis,  acte  i ,  scène  v 
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Au  poète  heureux  qui  te  chante  ! 
Tu  peux  le  payer  d'un  souris. 

Si  la  vieillesse  obtient  pour  elle 
Quelque  jour  les  mêmes  faveurs, 
Pour  rendre  la  fête  plus  belle, 
Jeunesse,  fais-en  les  honneurs. 

Alors  si  j'y  parais  moi-même, 
Honore-moi  d'un  doux  accueil  ; 
Et  que  le  chantre  heureux  qui  t'aime 
Soit  favorisé  d'un  coup  d'oeil. 

Ainsi  la  complaisante  Aurore, 
Au  front  jeune,  au  regard  serein, 
Permet  que  le  soir  se  colore 
De  quelques  rayons  du  matin. 

Mais,  qu'entends-je?  une  voix  chérie 
Prête  à  mes  vers  ses  sons  touchans  ; 
Ce  lieu  charmant  est  sa  patrie, 
11  a  double  droit  à  mes  chants. 


i 
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PARALLELE 

))E  LA  BIENFAISANCE  ET  DE  LA  RECONNAISSANCE, 

ÉPITRE 

Présentée  par  la  sœur  de  madame  Delille,  à  madame  la  comtesse  PolockH, 
dont  elle  avait  reçu  une  paire  de  bracelets-. 


Deux  déités,  qui  de  leur  main  féconde 
Versent  la  paix  et  le  bonheur  au  monde, 
Servant  dans  ses  desseins  le  Dieu  de  l'univers, 
Joignent  d'un  double  nœud  tous  les  êtres  divers. 

C'est  toi,  divine  Bienfaisance  ! 
C'est  toi,  sa  digne  sœur,  tendre  Reconnaissance  ! 

Grâce  à  ces  deux  divinités. 
De  services  rendus,  de  bienfaits  acquittés, 

L'esprit  social  se  compose  : 

Tout  se  tient  dans  le  monde  entier. 
Voyez  cet  arbrisseau,  dont  le  suc  nourricier 
Court  abreuver  la  fleur  nouvellement  éclose; 
Le  rosier  de  sa  sève  alimente  la  rose, 
Et  la  rose  à  son  tour  embaume  le  rosier. 

Ainsi  l'aimable  Bienfaisance 

Répand  ses  dons  consolateurs  ; 
Ainsi  le  doux  encens  de  la  Reconnaissance 

Rend  hommage  à  ses  bienfaiteurs. 
Le  cœur  se  plaît  à  comparer  entre  elles 
Ces  deux  sœurs,  qui  devraient,  compagnes  cternelîes. 

Pour  consoler  le  genre  humain. 
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Marcher  toujours  ensemble  eu  se  donnant  la  main, 
Et  qui  souvent,  hélas!  l'une  à  l'autre  infidèle, 

Brisent  leur  chaîne  mutuelle, 

Et  se  séparent  en  chemin. 

Toutes  deux  ont  leur  caractère, 

Et  leur  penchant,  et  leur  pouvoir  ; 

L'une  de  l'autre  est  tributaire  ; 
L'une  aspire  à  donner,  et  l'autre  aime  à  devoir  ; 
L'une  offre  avec  bonté,  l'autre  accepte  sans  honte. 

Par  un  instinct  doux  et  puissant, 

La  Reconnaissance  remonte, 

Et  la  Bienfaisance  descend: 

L'une  appartient  à  la  faiblesse, 
L'autre  au  pouvoir;  l'une  de  la  richesse 
Verse  le  superflu  sur  l'indigence  en  pleurs  ; 

L'autre,  à  sa  sœur,  pour  récompense, 

Portant  les  hommages  des  cœurs, 

Sur  la  douce  correspondance 

Des  obligés,  des  bienfaiteurs, 

Des  besoins  et  de  l'abondance. 

Fonde  l'utile  dépendance 

Des  protégés,  des  protecteurs, 

Du  savoir  et  de  l'ignorance, 
Des  grands  et  des  petits,  et  du  peuple  et  du  roi  ; 
L'une  suit  le  bienfait,  et  l'autre  le  devance  ; 
Et,  pour  mieux  peindre  encor  leur  différence. 

L'une  c'est  vous,  l'autre  c'est  moi. 
Mais  quehiues  traits  encor  manquent  au  parallèle  ; 

De  toutes  deux  la  grâce  naturelle 

Sait  nous  plaire  et  nous  attacher  ; 
Mais  l'mie  aime  à  paraître,  et  l'autre  à  se  cacher- 

L'oubli  sied  à  la  Bienfaisance  ; 
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Créancière  sans  défiance, 

Jamais,  envers  son  débiteur, 

Sa  généreuse  insouciance, 

D'un  impitoyable  exacteur 
Ne  se  permit  l'avide  impatience  ; 

Au  lieu  d'arracher  à  nos  cœurs 

Le  prix  forcé  de  ses  faveurs. 
De  son  noble  abandon  l'oublieuse  indulgence 

Laisse  à  d'orgueilleux  protecteurs, 

De  leur  tyrannie  obligeante 

Les  officieuses  hauteurs, 

Et  de  leur  mémoire  exigeante 

Les  souvenirs  persécuteurs. 
Mais  si  l'oubli  sied  à  la  Bienfaisance, 
Le  souvenir  convient  à  la  Reconnaissance  : 
Il  exerce  sur  elle  un  pouvoir  souverain  ; 
Elle  retient  des  dons  l'image  impérissable  ; 
Par  elle  les  bienfaits  sont  gravés  sur  l'airain. 

Et  les  injures  sur  le  sable  ; 
Par  elle,  notre  cœur  s'acquitte  à  peu  de  frais. 
Ces  liens  qu'à  mon  bras  votre  main  entrelace, 

A  vous  m'enchaînent  à  jamais  : 
Reconnaître  les  dons  et  donner  avec  grâce. 

Voilà  le  code  des  bienfaits, 

Qui  depuis  long-temps  est  le  nôtre. 
A  tous  les  cœurs  bien  nés  l'un  et  l'autre  est  commun  : 

Votre  ame  vient  d'éprouver  l'un, 

La  mienne  jouira  de  l'autre. 
Ainsi  des  nœuds  bien  chers  se  forment  entre  nous. 
Bien  faire  c'est  jouir,  et  bien  sentir  c'est  rendre  ; 
L'un  marque  une  ame  noble,  et  l'autre  une  ame  tendre. 
Votre  rôle  est  plus  beau,  mais  le  mien  est  phis  doux. 
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Voyez  combien  de  délices  rassemble 
Ma  juste  sensibilité  ! 
Vous  chérir,  c'est  aimer  ensemble 
L'esprit,  la  grâce,  et  la  bonté. 


ENIGME 

TRADUITE  DE  L'ANGLAIS. 


Dans  maint  écrit,  dans  maint  tableau, 
A.  l'envi  l'on  me  défigure. 
Depuis  que  je  suis  né,  vainement  je  murmure 

Contre  la  plume  et  le  pinceau  : 
L'un  me  peint  l'air  flétri,  courbé,  ridé  par  l'âge; 
Mais,  de  par  tous  les  dieux,  c'est  trop  me  faire  outrage. 

Je  m'emporte;  mais,  sur  ma  foi. 
Par  la  malignité  de  cette  humaine  engeance. 

Aucun  ne  fut  maltraité  comme  moi. 
Je  pourrais  l'en  punir;  mais,  pour  toute  vengeance. 
Je  prétends  ici  trait  pour  trait, 
En  bien,  en  mal,  dessiner  mon  portrait. 
D'abord,  du  beau  côté,  s'il  faut  que  je  me  peigne, 
Celui  qui  sert,  celui  qui  règne, 
Egalement  sont  soumis  à  ma  loi  ; 
Mais  tout  mortel  est  fatigué  de  moi  : 
Passé,  chacun  me  pleure,  et  présent,  me  dédaigne. 
Le  souvenir,  la  curiosité, 
Tout  s'intéresse  à  ma  famille  entière  : 
L'un,  rejetant  ses  regards  eu  arrière  , 
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S'en  va  de  mes  aïeux  chercher  l'antiquité  ; 
L'autre,  de  l'avenir  franchissant  la  barrière. 

Vole  au-devant  de  ma  postérité. 
En  cercle  sur  mes  pas  le  destin  me  ramène  ; 
Long  au  gré  de  l'ennui,  mais  court  pour  le  plaisir, 
Tantôt  je  vole,  et  tantôt  je  me  traîne  ; 
Et  le  dégoût  et  le  désir, 
Par  d'insipides  jeux,  par  un  babil  frivole, 
Chacun  impunément  l'un  et  l'autre  me  vole  : 

C'est  un  commerce  de  larcins. 
Victime  à  tout  instant  des  caprices  humains. 
En  public,  en  secret,  au  théâtre,  aux  festins, 

A  m'immoler  tout  homme  s'évertue. 
Au  fond  d'un  cabinet  un  lourd  savant  me  tue. 
Un  fat  au  Ranelagh  ;  mais  plaignez  mes  destins  : 
Il  n'est  point  de  Tyburn  contre  mes  assassins. 
Tout  ressent  mon  pouvoir  :  le  voyageur  l'admire 
Sur  les  débris  d'Athène,  aux  sables  de  Palmyre  ; 
Je  fais,  mieux  que  Johnson,  justice  des  auteurs, 
Scandale  du  bon  goût  et  fléau  des  lecteurs. 
Tout  empire  me  doit  sa  grandeur  et  sa  chute. 
Bien  ou  mal  traité  dans  mon  cours. 
L'un  me  chérit  et  l'autre  me  rebute  ; 
L'un  est  prodigue  de  mes  jours, 
L'autre  avare  d'une  minute. 
L'homme  de  loi  vend  cher  au  plaideur  malhcui'eux 
Chaque  point  de  mon  existence, 
Et  le  marchand  pèse  dans  sa  balance 
Jusqu'au  moindre  de  mes  cheveux. 
De  moi  le  riche  à  grands  frais  se  délivre  ; 
Le  criminel  qui  va  cesser  de  vivre 
Me  prie  en  vain  de  ralentir  mes  pas  ; 
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Tandis  qu'en  un  jour  de  naissance, 
Excédé  d'étiquette  et  de  magnificence, 
Le  beau  monde  se  plaint  que  je  ne  finis  pas. 

Les  malheureux  m'appellent  à  leur  aide  ; 
Eh  !  quel  autre  que  moi  sait  guérir  tous  les  maux, 

Et  sans  salaire  et  sans  remède  ? 

Lorsque  son  imprudent  regard, 
D'un  miroir  trop  fidèle  interroge  la  glace, 
La  beauté  sur  son  teint  voit  à  regret  ma  trace  ; 
Mais  moi-même,  en  secret,  réparant  sa  disgrâce, 

Je  mûris  lentement  ce  fard, 

Dont  les  mains  forment  avec  art 
La  blancheur  de  ses  lis,  l'incarnat  de  ses  roses, 
Sous  des  pinceaux  flatteurs  chaque  matin  écloses. 
Ah  I  calmez  donc  un  injuste  dépit  ; 
Belles,  cessez  d'accuser  mon  ravage  ; 

Belles,  je  rends  à  votre  esprit 

Ce  quej'ôte  à  votre  visage. 
Mais  c'est  trop  babiller,  lecteur,  repose-toi  ; 
Car  tu  me  perds  en  l'occupant  de  moi. 
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A  M.  DE  C 

POLONAIS. 


Dans  votre  poétique  et  doux  pèlerinage, 

Au  tombeau  glorieux  du  chantre  des  Romains, 

Objet  sacré  de  plus  d'un  grand  voyage 
Des  enfans  d'Albion,  des  Français,  des  Germains, 
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Vous  n'avez  donc  pas  fait  une  course  inutile! 
Ornement  éternel  du  tombeau  de  Virgile, 
Cette  feuille  sacrée  est  tombée  en  vos  mains  ; 

Vous  méritiez  de  l'avoir  en  partage, 
Vous  qui  savez  chérir  son  sublime  langage. 
Cet  arbre  le  plus  vieux,  le  plus  beau  des  lauriers 
Qu'épargna  la  tempête  et  que  respecte  l'âge. 
Depuis  qu'il  reverdit,  jamais  si  volontiers 

A  l'étranger  ne  céda  son  feuillage, 
Qu'au  poète  envieraient  les  plus  fameux  guerriers. 
Des  voyageurs  obscurs  la  main  lui  fait  outrage  ; 
Leur  larcin  est  un  vol  :  le  vôtre  est  un  honnnage. 
A  ce  poète  aimable,  et  cher  au  inonde  entier, 

Mon  cœur  se  plaît  à  vous  associer. 

Pour  vous  louer,  que  n'ai-je  son  langage? 
L'un  à  l'autre  jadis  vous  eussiez  été  chers  ; 
Vous  auriez  admiré  ses  vers. 
Il  eût  chanté  votre  courage. 

Tant  que  des  ans  le  cours  l'épargnera. 

De  ses  honneurs  conservez  bien  ce  gage  ; 
Vous  croirez  voir  en  lui  le  noble  témoignage 
De  l'admiration  que  Virgile  inspira. 
L'arbre  qu'un  vieux  respect  à  son  nom  consacra, 
Le  mont  qui  l'embellit,  le  tombeau  qui  l'ombrage  : 
Pour  moi,  ce  cher  débris  m'inspire  un  vœu  pour  vous, 
C'est  que  de  vos  beaux  jours,  si  précieux  pour  nous, 
Ce  laurier  immortel  soit  la  fidèle  image. 


334  POESIES 

A  LA  PRINCESSE 

AUGUSTA  DE  BRUNSWICK. 


Proscrit,  errant,  sans  foyer,  sans  patrie, 
Cet  enfant  nouveau-né  d'une  épouse  chérie,  i 
Même  en  nous  consolant,  ajoutait  à  nos  maux  ; 
Mais  des  infortunés  la  généreuse  amie 
Lui  daigne  ouvrir  ses  bras  et  son  ame  attendrie  ! 

Sous  des  auspices  aussi  beaux 
Ah  !  qu'il  est  doux  d'arriver  à  la  vie  I 

Tel  ce  bouton  frais  et  vermeil. 

Qui  dans  l'hiver  n'osait  éclore, 
N'attendait,  pour  s'ouvrir,  qu'un  rayon  du  soleil. 

Ou  qu'une  larme  de  l'Aurore. 
Heureux  enfant  !  du  céleste  flambeau 
Apprends-nous  donc  enfin  à  bénir  la  lumière  ; 
Mêle  ton  doux  souris  aux  larmes  de  ta  mère. 

Et  puisse,  jusques  au  tombeau, 

T'accompagner  dans  ta  carrière. 
Ce  rayon  de  bonheur  tombé  sur  ton  berceau  ! 

I.  La  princesse  avait  tenu  sur  les  fonts  de  baptême  l'enfant  d'un  Français 
qui  lui  adressait  ces  vers. 
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A  MADAME  LA  PRINCESSE 

JABLONOWSRA, 


Belle  Jablonowska,  de  mon  champêtre  ouvrage 
Daignez  d'un  doux  souris  favoriser  l'hommage. 
La  campagne  inspira  mes  chants  ; 
Là  sont  unis  l'agréable  et  l'utile  ; 
Vos  agrémens  sont  faits  pour  enchanter  la  ville  ; 

Mais  vos  goûts  purs  vous  ramènent  aux  champs. 
Je  ne  puis  vous  offrir  des  sceptres,  des  couronnes, 
Des  temples  fastueux,  de  superbes  colonnes  ; 
Mais  les  divinités,  d'un  regard  complaisant, 
Daignent  sourire  au  plus  simple  présent  : 
Ainsi  la  vive  Hamadryade, 
Ou  la  Nymphe  des  bois,  ou  la  jeune  Oréade, 

Chez  la  pieuse  antiquité. 
Dans  un  temple  entouré  d'une  pompeuse  arcade, 

Ou  d'une  riche  colonnade. 
Par  les  grands  et  les  rois  voyait  son  nom  fêté  ; 
Puis  rentrait  dans  son  arbre,  et  sous  son  frais  ombrage, 
Oubliant  et  son  temple  et  les  palais  du  ciel, 
Se  contentait  de  l'humble  hommage 
De  quelque  fleur,  ou  d'un  rayon  de  miel. 
Peut-être  un  jour  m'élançant  sur  vos  traces, 

Dans  mon  essor  audacieux 
Je  chanterai  vos  vertus  et  vos  grâces. 
L'antique  sang  de  vos  aïeux, 
Cette  noble  fierté  qui  n'a  rien  de  farouche, 
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Qu'aucun  titre  n'enorgueillit  ; 
Ces  entretiens  charmans  dont  la  grâce  nous  touche, 

Et  la  bonté  qui  s'embellit 

En  s'exprimant  par  votre  bouche. 
Alors  de  mon  succès  je  ne  douterai  plus  : 
Votre  nom  du  public  me  vaudra  le  suffrage  ; 
Avec  plaisir  mes  vers  seront  reçus, 
Et  le  sujet  consacrera  l'ouvrage. 
Avec  bonté,  dit-on,  mes  poèmes  sont  lus 
Par  votre  aimable  et  vertueuse  fille  ; 

Pour  moi  c'est  un  titre  de  plus  : 
L'indulgence  chez  vous  est  un  goût  de  famille  ; 

Même  l'on  dit  que  ses  heureux  essais 
Daignent  de  mes  tableaux  copier  quelques  traits  ;  f 
Si  ses  vers  sont  polis,  doux,  élégans  comme  elle, 
Alors,  §race  à  sa  main  noblement  infidèle, 

Les  miens  me  sembleront  parfaits  ; 
Alors,  dans  mes  Jardins  et  plus  verts  et  plus  Irais, 
Pour  couronner  mon  front  je  choisis  l'immortelle. 
Dans  ses  Jardins,  où  plus  d'un  connaisseur 

Goûta  la  grâce  naturelle 

De  la  Muse  pleine  d'appas 

Qui  prit  la  mienne  pour  modèle. 

Les  yeux  ne  rencontreront  pas 
Une  fleur  aussi  fraîche,  aussi  charmante  qu'elle 
A  polir  mes  tableaux  j'ai  passé  bien  des  ans  ; 
Mais  la  grâce  n'est  pas  un  ouvrage  du  temps  ; 
Son  maintien  élégant,  sa  forme  enchanteresse 

Appartiennent  à  la  jeunesse. 

I.   La  jeune  fille  de   la   princesse  s'oeciiiiai!  alors  à  Irailuiie  (iiU'l<iii 
morceaux  du  ixionie  des  JwJins.  (  Note  des  [nvccdcns  i't/iteurs.  ) 
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Souvent  l'ëtc  flétrit  les  filles  du  printemps  ; 
Sur  ce  rosier,  que  de  ses  pleurs  arrose 
La  jeune  amante  de  Tithon, 
Voyez  ce  tendre  rejeton 
Montrer  la  fleur  nouvellement  éclose 
De  son  modeste  et  timide  bouton  : 
Du  plus  brillant  émail  sa  robe  se  colore, 
En  célestes  parfums  son  souffle  s'évapore  ; 
Du  coloris  le  plus  éblouissant 
Son  teint  varié  se  compose  ; 
Le  papillon  léger  lui-même  s'y  repose, 
L'abeille  y  prend  ses  sucs,  le  zéphir  caressant 
D'un  murmure  flatteur  la  courtise  en  passant, 

Et  le  bouton  fait  envie  à  la  rose  : 
Voilà  mon  sort  ;  mon  vers  (  c'est  cette  vieille  tige  ) 
Perd  chaque  jour  de  son  prestige  ; 
L'aimable  fleur  qui  l'embellit, 
C'est  le  talent  de  votre  fille. 
Où  la  sagesse  à  l'agrément  s'unit; 
Par  lui  mon  vers  se  rajeunit. 
Et  de  ce  frais  bouton  où  la  jeunesse  brille. 
Le  vieux  rosier  s'enorgueillit. 
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A  M.  L'OEILLART-D'AVRIGNY. 

AUTEUR  D'UN  POEME  SUR  LAPEYROUSE. 


Le  poète  immortel  d'Achille  et  d'Andromaquc, 

Jadis  d'un  ton  harmonieux 
Chanta  le  prince  errant  de  la  petite  Ithaque  ; 

Grâce  à  tes  vers  ingénieux 
L'Ulysse  des  Français  nous  attache  encor  mieux. 
A  travers  les  écueils,  sur  les  gouffres  de  l'onde 
Nous  demandons  aux  mers  sa  poupe  vagabonde  ; 

Et,  tremblant  pour  ses  jours  chéris, 
Craignons,  en  la  cherchant,  de  trouver  ses  débris. 
Sa  Pénélope,  hélas  !  dans  le  royaume  sombre^ 
Peut-être  maintenant  accompagne  son  ombre  ; 
L'impatient  désir  de  retrouver  l'époux 
Qu'à  ses  embrasscmens  ravit  le  sort  jaloux, 
Lui  fit  voir  sans  terreur  les  voûtes  infernales, 

Et  du  Styx  les  ondes  fatales, 

Qui,  mieux  que  ses  remparts  de  fer. 
Défendent  en  grondant  la  porte  de  l'enfer. 
Aujourd'hui,  dans  les  bois  des  Champs  Elysiens, 

Dont  les  paisibles  citoyens 
Bravent  le  triple  cri  des  gueules  de  Cerbère, 
Le  couple  heureux  entend  les  vers  du  grand  Homère, 

Et  se  console  en  relisant  les  tiens. 


FUGITIVES.  339 


A  MADAME  El  xMADEMOISELLK 

VAILLANT  DE  BRULE, 


Grand  merci,  belle  Caroline, 

Grand  merci,  charmante  Claudine, 
De  ces  riches  tissus  travaillés  par  vos  mains  ; 

Les  rois  mêmes  en  seraient  vains. 
Ces  mailles,  de  Vulcain  ingénieux  ouvrage, 
Qui,  sur  Mars  et  Vénus  expiant  son  outrage, 
Dans  le  même  filet  les  surprirent  tous  deux, 
Et  de  leur  embarras  amusèrent  les  dieux  ; 

Pallas  ,  dont  l'aiguille  savante 
Mariait  les  couleurs  sur  la  toile  vivante  ; 
Arachné,  que  perdit  un  défi  périlleux, 

Et  dont  le  changement  funeste 

De  la  tapissière  céleste 

Vengea  le  dépit  orgueilleux  ; 

Enfin  tous  ces  arts  merveilleux, 

Jadis  si  vantés  dans  la  Grèce, 
Auraient  cédé  la  palme  à  votre  heureuse  adresse. 
Plus  clairvoyant  je  l'admirerais  mieux  ; 

Privé  de  la  douce  lumière, 

De  l'ingénieuse  ouvrière 
A  peine  j'entrevois  le  travail  précieux, 
Mais  mon  cœur  en  jouit  au  délaut  de  mes  yeux. 
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INSCRIPTION  EN   VERS 

POUR  MOULIN-JOLI  '. 


Je  suis  le  talisman  de  ces  lieux  de  féeries  : 

Malheur  à  qui  me  détruira  ; 

Bonheur  à  qui  conservera 
Les  droits  de  la  nature  et  ces  rives  chéries  ! 

Un  bon  meunier  autrefois  me  plaça 

Sur  le  cours  de  cette  onde  pure  ; 

Un  vieux  curé  me  conserva  ; 
Un  couple  heureux,  ami  de  la  nature, 

Me  prit  en  gré,  me  respecta. 

Et  dit,  lorsqu'il  me  répara  : 

«  Deviens  le  talisman  de  ces  lieux  de  féeries  : 

IMalheur  à  qui  te  détruira  ; 

Bonheur  à  qui  conservera 
Les  droits  de  la  nature  et  ces  rives  chéries  !  » 

Il  dit  encore  :  «  Ah  !  crains  que  quelque  jour 
Le  faste  destructeur,  l'ignorance  hardie, 
Pénétrant  en  ces  lieux,  n'usurpe  ce  séjour. 

L'ignorance,  avec  industrie. 

D'un  air  capable  enlaidira 

I.  Cette  maison  de  campagne  appartenait  à  M.  Watelet,  de  l'Acadcmie 
française,  qui  yavflit  fait  placer  ces  vers.  {JNote  des  précédentes  Éditions.) 
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Ce  ([ue  sans  art,  sans  symétrie, 
La  nature,  en  riant,  de  ses  mains  décora. 
Les  détours  ondoyans  de  ces  rives  fleuries, 

Le  faste  les  redressera; 
Ces  arbres,  de  leurs  bras  couronnant  les  prairies, 

Le  faux  goût  les  mutilera  ; 
Ces  réduits  ombragés,  propres  aux  rêveries, 

Lin  cœur  faux  les  profanei'a  ; 
Et  partout  la  nature,  insultée  et  flétrie, 

En  détestant  la  barbarie. 

De  ce  séjour  disparaîtra. 

Ah  î  sois  le  talisman  de  ces  lieux  de  féeries  : 

Malheur  à  qui  te  détruira; 

Bonheur  à  qui  conservera 
Les  droits  de  la  nature  et  ces  rives  chéries  !  » 


TRADUCTION 

DE 

L'ÉPITRE  DE  POPE 

AU  DOCTEUR  ARBUTHNOT. 


Jean,  qu'on  ferme  la  porte,  et  qu'on  la  barricade; 
Qu'on  mette  les  verrous  ;  dis  que  je  suis  malade, 
Dis  que  je  suis  mourant,  que  je  suis  mort!...  ô  cieux! 
Quels  torrens  de  rimeurs  répandus  en  ces  lieux  ! 
Mon  œil  épouvanté  croit  voir  sur  cette  place 
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Tout  l'hôpitai  des  fous,  ou  bien  tout  le  Parnasse. 

Les  vois-tu,  récitant,  courant  en  furieux, 

Un  papier  dans  les  mains,  et  le  feu  dans  les  yeux? 

Contre  ce  vil  essaim  qui  fourmille  sans  cesse. 

Quel  rempart  assez  sûr,  quelle  ombre  assez  épaisse? 

Il  m'attaque  par  terre,  il  m'assiège  par  eau, 

Se  glisse  dans  ma  grotte,  investit  mon  berceau, 

Inonde  mes  bosquets,  borde  mon  avenue, 

Me  poursuit  dans  l'église,  et  m'atteint  dans  la  rue  ; 

Ou,  pressé  par  la  faim,  pour  mieux  m'assassiner, 

M'aborde...  Justement  à  l'heure  du  dîner. 

Est-il  un  vil  rimeur,  dont  la  verve  grossière 
Exhale  en  plats  écrits  les  vapeurs  de  la  bière  ; 
Est-il  un  grand  seigneur,  auteur  de  petits  vers, 
IJn  poète  en  jupon,  qui  rime  de  travers  ; 
Un  clerc  encor  poudreux,  qui,  déserteur  du  code. 
Sache,  au  lieu  d'un  contrat,  me  griffonner  une  ode  ; 
Un  fou  qui,  renfermé  sans  encre  et  sans  papier. 
Ait  charbonné  de  vers  les  murs  de  son  grenier  ? 
Tous  viennent  m'assaillir,  dans  leurs  fureurs  étranges, 
Outrés  de  ma  critique,  ou  fiers  de  mes  louanges. 
Arthur  voit-il  ses  fils  négliger  le  barreau  ? 
Ce  sont  mes  maudits  vers  qui  troublent  leur  cerveau. 
Et  le  pauvre  Cornus,  trahi  par  ce  qu'il  aime. 
S'en  prend  aux  beaux  esprits,  à  ma  Muse,  à  moi-même  l 

Toi  qui  sauvas  mes  jours,  toi  sans  qui  l'univers 
Et  pour  et  contre  moi  n'eût  point  vu  tant  de  vers. 
Quel  remède  contre  eux?  Comment  fuir  cette  peste? 
Parle  :  lequel  pour  moi  crois-tu  le  plus  funeste, 
De  la  haine  des  sots  ou  de  leur  amitié? 
D'un  et  d'autre  côté,  que  mon  sort  fait  pitié  ! 
Amis,  je  crains  leurs  vers  ;  ennemis,  leurs  libelles  ;' 
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D'une  part,  de  l'ennui  ;  de  l'autre,  des  querelles. 

On  frappe  :  c'est  Codrus  !  Je  suis  mort.  Le  bourreau 

Pour  me  lire  ses  vers,  me  tient  sous  le  couteau. 

Force  de  les  juger,  conçois-tu  ma  misère? 

Moi,  qui  n'ose  mentir,  et  qui  ne  puis  me  taire, 

Rire  aux  yeux  de  l'auteur  serait  trop  inhumain  : 

Ecouter  de  sang-froid,  je  l'essaierais  en  vain. 

Quel  tourment  !  Je  m'assieds,  composant  mon  visage, 

Poliment  je  m'ennuie  ;  en  silence  j'enrage, 

Et  lâche  enfin  ces  mots  très-peu  satisfaisans  : 

«  M'en  croirez-vous  ?  Gardez  votre  pièce  neuf  ans.  » 

—  «Neuf  ans!  »  crie  un  auteur  forcé  de  faire  un  livre, 
Et  par  besoin  d'écrire,  et  par  besoin  de  vivre, 
Qui,  dès  le  point  du  jour,  rime  entre  deux  rideaux, 
Dont  le  tendre  zéphir  caresse  les  lambeaux. 
«  Vous  blâmez  donc  mes  vers  ?  Je  vais  vous  les  remettre: 
Ajoutez,  retranchez  ;  vous  m'y  verrez  soumettre. 

Deux  grâces  seulement,  dit  l'autre,  et  rien  de  plus  : 
Votre  amitié  d'abord.  —  Et  puis  quoi  ?  —  Cent  éeus. 

Monsieur,  lisez  ces  mots  que  Damon  vous  adresse  : 
Vous  connaissez  le  duc;  parlez  à  son  altesse. 
—Mais  ce  Damou,  monsieur,  m'a  cent  fois  outragé. 
— Ah  !  par  son  repentir  vous  êtes  bien  vengé  ; 
Ne  le  refusez  pas  :  sa  haine  est  redoutable. 
Il  écrit  un  journal  ;  Curl  i  l'invite  à  sa  table.  » 
Bon  !  d'où  vient  ce  paquet?  J'ouvre,  et  je  lis  ces  mots  : 
«  C'est  un  drame,  monsieur,  nouvellement  éclos. 
L'auteur  veut  se  cacher,  attendant  qu'il  prospère  ; 
A  ce  pauvre  orphelin  daignez  servir  de  père  !  » 
Si  je  dis  qu'il  est  mal,  Dieu  sait  quelles  fureurs  ! 

•     Liljrairc  di-  Londres. 
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Si  je  dis  qu'il  est  bien.  —  «  Parlez-en  aux  acteurs.  » 

.Te  respire  à  ces  mots.  Grâce  à  certaines  rimes, 

Nos  histrions  et  moi  ne  sommes  pas  intimes. 

La  pièce  est  refusée.  Outré  de  désespoir  : 

«  Morbleu!  dit-il,  je  veux  l'imprimer  dès  ce  soir. 

Parlez-en  à  Lintot.  - — Lui  I  ce  fat  de  libraire. 

En  l'imprimant  gratis,  croira  déjà  trop  faire. 

«  —  Eh  bien  !  retouchez-la.  Je  suis  bien  importun  ; 

Mais,  me  dit-il  tout  bas,  le  gain  sera  commun.  » 

A  ces  mots,  je  le  chasse  ;  et,  lui  rouvrant  la  porte  ; 

«  Vous  et  A'^os  vers,  monsieur,  de  grâce,  que  l'on  sorte,  w 

Quand  du  plus  opulent  et  du  plus  sot  des  rois 
L'oreille  s'allongea  pour  la  première  fois. 
Son  ministre  indiscret  (  d'autres  disent  sa  femme  ), 
Plutôt  que  de  se  taire,  eût  cent  fois  rendu  l'ame. 
Le  secret  fut  trahi  :  le  garderai-je  mieux. 
Moi,  qui  vois  tant  de  sots  en  porter  à  mes  yeux? 
«  Modérez-vous;  souvent  l'indiscrète  parole 
A  des  échos  tout  prêts  :  le  mot  léger  s'envole, 
Et  les  mots  échappés  ne  reviennent  jamais. 
Laissons  l'âne  montrer  ses  oreilles  en  paix. 
Quel  mal  peut-il  vous  faire,  et  quel  si  grand  désordre — 
—  Quel  mal  il  peut  me  faire  !  il  peut  ruer  et  mordre. 
Ces  sots  sont  des  médians  :  pour  trahir  leurs  secrets, 
Je  n'irai  point  les  dire  aux  roseaiLX  indiscrets. 
Moi-même,  à  haute  voix,  j'en  instruirai  la  terre  : 
Un  sot  ne  reste  en  paix  que  lorsqu'il  craint  la  guerre. 

Je  vous  parais  cruel  ;  retenez  bien  ce  mot  : 
De  tous  les  animaux  le  plus  dur  est  un  sot.  » 

Intrépide  Codrus,  les  loges,  le  parterre, 
Par  d'affreux  sifflemens  te  déclarent  la  guerre  ; 
lu  rire  inextinguible,  un  rire  universel. 
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Eclate  autour  de  toi,  comme  autrefois  au  ciel, 

Quand  Vulcain,  tout  froissé  de  sa  chute  funeste, 

Traînait  un  pied  boiteux  devant  la  cour  céleste  : 

Ton  drame  aussi  succombe,  et  ta  pièce  est  à  bas. 

Quel  tumulte,  g-rands  dieux  !  quel  horrible  fracas  I 

Inutile  tempête  !  en  vain  l'orage  gronde  ; 

Codrus,  sans  s'ébranler,  verrait  crouler  le  monde  : 

Son  cœur,  depuis  long-temps  s'endurcit  aux  revers. 

C'est  le  sage  qu'Horace  a  décrit  dans  ses  vers. 

Vois  filer  dans  un  coin  cet  animal  infâme  ; 

Que  l'on  brise  sa  toile,  il  renouera  sa  trame. 

Confondez  les  discours  de  ce  vil  rimailleur  : 

Il  revient  à  l'ouvrage,  avide  écrivailleur  ; 

Et,  fier  d'un  vain  tissu,  qui  d'un  souffle  s'envole. 

L'insecte  admire  en  paix  son  ouvrage  frivole. 

Mais  quels  sont  donc  mes  torts?  Qu'ont  perdu  tous  ces  fous? 

Ce  poète  a-t-il  moins  son  sourire  jaloux? 

Milord,  ce  fier  sourcil  où  son  orgueil  éclate? 

Cibber,  sa  courtisane  et  ce  seigneur  qu'il  flatte? 

Henley,  de  sa  canaille  est-il  moins  l'orateur? 

Moor,  de  ses  francs-maçons  le  zélé  sectateur  ? 

Bavius  n'est-il  plus  admis  à  cette  table  ? 

Ce  prélat  trouve-t-il  Philis  moins  admirable? 

Sapho...— Bon  Dieu,  paix  donc!  De  pareils  ennemis... 

—  Ah!  je  crains  plus  encor  de  semblables  amis. 

Alors  qu'il  vous  outrage,  un  sot  n'est  pas  à  craindre  ; 

C'est  lorsqu'il  se  repent,  qu'on  est  le  plus  à  plaindre. 

L'un  me  dédie  un  tome,  et  son  ton  empesé, 

Plus  que  cent  ennemis,  m'a  ridiculisé  ; 

L'autre,  la  plume  en  main,  chevalier  de  ma  gloire, 

Pour  moi,  contre  un  journal,  dispute  la  victoire. 

L'autre  vend  mes  écrits  lâchement  enlevés  ; 
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L'autre  nie  après  moi  ;  «  Souscrivez,  souscrivez  !  » 

Plusieurs,  de  mon  corps  même  admirent  la  disgrâce. 
«  Ovide  eut  votre  nez;  vous  toussez  comme  Horace; 
Alexandre  portait  l'épaule  comme  vous  ; 
Vos  yeux...  »  Bon  :  mes  auiis,  cet  éloge  est  bien  doux; 
Ainsi,  de  ces  mortels,  fameux  par  leur  mérite, 
Ce  sont  précisément  des  défauts  que  j'hérite. 
Quand  je  languis  au  lit,  dites-moi  poliment  : 
«  Virgile  reposait  comme  vous  justement  ;  » 
Et  quand  j'expirerai,  contez-moi,  pour  me  plaire, 
Qu'autrefois,  comme  moi,  mourut  le  grand  Homère. 

Ciel  !  quel  fâcheux  démon  m'a  mis  la  plume  en  main? 
Que  de  papier  perdu  dans  un  métier  si  vain? 
Dès  le  berceau  (  combien  la  nature  est  puissante  !  ) 
•Je  bégayais  des  vers  d'une  voix  innocente. 
Age  heureux,  où  l'on  sent  des  plaisirs  sans  douleurs, 
Où,  sans  craindre  d'épine,  on  recueille  des  fleurs! 
Mais  du  moins,  en  rimant,  j'ai  suivi  mon  génie  j 
Je  n'ai  point  de  mon  père  empoisonné  la  vie  : 
Ma  Muse  ne  m'apprit  qu'à  chanter  la  vertu  ; 
Qu'à  surmonter  les  maux  dont  je  suis  combattu; 
Qu'à  bénir  tes  bienfaits,  tendre  ami  que  j'honore; 
Qu'à  supporter  ces  jours  que  tu  soutiens  encore. 
Mais,  pourquoi,  dira-t-on,  vous  imprimer?  Pourquoi? 
Eh!  qui  n'aurait  été  séduit  ainsi  que  moi? 
Walsh,  ce  fin  connaisseur,  le  délicat  Grandville, 
M'ont  dit  :  «  Vous  charmerez  et  la  cour  et  la  ville.  » 
Gairth,  le  généreux  Garth,  daignait  guider  mes  pas; 
Congrève  me  louait,  Swift  ne  me  blâmait  pas; 
Sheffield,  Talbot,  Somers,  consentaient  à  me  lire  ; 
Le  grave  Atterbury  m'accordait  un  sourire  ; 
Et  Bolinbroke,  ami  de  Drvdcn  vieillissant, 
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Embrassait  avec  joie  un  poète  naissant. 
Heureux  mes  vers,  de  plaire  à  leur  esprit  sublime  ! 
Mais  plus  heureux  l'auteur,  de  gagner  leur  estime  ! 
Par  eux,  on  jugera  mon  cœur  et  mon  esprit. 
Eh!  que  m'importe  après,  ce  que  Burnet  écrit? 

Rappelle-toi  l'essor  de  ma  Muse  novice. 
Elle  n'osait  encor  livrer  la  guerre  au  vice  ; 
Elle  peignait  des  fleurs,  des  vergers,  des  ruisseaux. 
Qui  pouvait  s'offenser  de  ces  rians  tableaux? 
Gildon  pourtant,  dès-lors,  outragea  ma  personne. 
«  Il  veut  dîner,  me  dis-je,  hélas  !  je  lui  pardonne.  » 

Qu'un  censeur,  moins  fougueux,  critique  mes  écrits  ; 
S'il  dit  vrai,  j'en  profite;  et  s'il  a  tort,  j'en  ris. 
Mais  je  connais  trop  bien  nos  graves  Aristarques; 
Stériles  en  génie,  et  féconds  en  remarques  ; 
Le  zèle,  le  travail,  la  mémoire,  ils  ont  tout, 
Excepté  du  bon  sens,  de  l'esprit  et  du  goût. 
Ils  savent  à  propos  placer  une  virgule  ; 
Pas  un  accent  n'échappe  à  leur  docte  scrupule  ; 
Un  mot,  une  syllabe  épuise  leurs  efforts; 
Ils  jugent  les  vivans,  ils  commentent  les  morts; 
Et,  par  l'éclat  d'autrui  dissipant  leurs  ténèbres. 
Joignent  leurs  noms  obscurs  aux  noms  les  plus  célèbres. 
Tel  le  chêne  soutient  l'arbuste  dans  les  airs  ; 
Tel  l'ambre  offre  à  nos  yeux  de  la  paille  et  des  vers. 

Mais  que  d'auteurs  choqués  !  J'approuve  leur  murmure 
Je  les  appréciai;  c'est  sans  doute  une  injure. 
Damon,  que  j'ai  loué,  n'est  pas  content  de  moi: 
Hélas  !  c'est  que  Damon  est  trop  content  de  soi. 
Pour  louer  un  auteur,  il  nous  faudrait  connaître 
Non  pas  tout  ce  qu'il  est,  mais  tout  ce  qu'il  croit  être  ; 
Lj!s  beaux-esprits,  ainsi  que  les  vieilles  beautés, 
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Trouvent  leurs  portraits  faux,  s'ils  ne  sont  pas  flattés. 
L'un,  en  un  faux  sublime  égare  sa  pensée, 
Et  nomme  poésie  une  prose  insensée; 
L'autre,  faux  bel-esprit,  tient  mon  esprit  tendu. 
Veut  être  deviné,  mais  jamais  entendu  ; 
L'autre  des  vers  d'autrui  s'est  enrichi  sans  honte, 
Traduit,  pour  un  écu,  quelque  insipide  conte; 
De  son  étroit  cerveau  tire  vingt  vers  par  an, 
N'écrit  que  pour  prouver  qu'il  était  sans  talent; 
Revêt  de  cent  tableaux  une  Muse  postiche. 
Pille,  dépense  peu,  mais  n'en  est  pas  plus  riche. 
Cependant  si  ma  Muse,  à  ces  minces  auteurs. 
Veut  bien  donner  le  nom  d'heureux  compilateurs, 
Quels  cris  !  «  Oui,  disent-ils,  dans  sa  fureur  extrême. 
Il  lancera  ses  traits  contre  Addison  lui-même.  » 
Eh  bien,  qu'ils  meurent  donc  dans  leur  obscurité. 

Mais,  représentez-vous  un  écrivain  vanté. 
Plein  de  grâce  et  d'espi'it,  sachant  penser  et  vivre, 
Charmant  dans  ses  discours,  sublime  dans  un  livre; 
Partisan  du  bon  goût,  amoureux  de  l'honneur. 
Fait  pour  un  nom  célèbre,  et  né  pour  le  bonheur; 
jMais  qui,  comme  ces  rois  que  l'Orient  révère. 
Pense  ne  bien  régner  qu'en  étranglant  son  frère  ; 
Concurrent  dédaigneux,  et  cependant  jaloux, 
Qui,  devant  tout  aux  arts,  les  persécute  en  vous  ; 
Blâmant  d'un  air  poli,  louant  d'un  ton  perfide; 
Cherchant  à  vous  blesser,  mais  d'une  main  timide  ; 
Flatté  par  mille  sots,  et  redoutant  leurs  traits  ; 
Tellement  obligeant,  qu'il  n'oblige  jamais; 
Dont  la  haine  caresse,  et  le  souris  menace  ; 
Bel-esprit  à  la  cour,  et  ministre  au  Parnasse; 
Faisant  d'une  crili(iue  une  affaire  d'Etat  ; 
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Ainsi  que  son  liéros,  i  dans  son  petit  sénat, 
Réglant  le  peuple  auteur,  tandis  qu'en  son  extase, 
Tout  le  cercle  ébahi  se  pâme  à  chaque  phrase... 
Parle,  qui  ne  rirait  de  ce  portrait  sans  nom? 
IMais  qui  ne  pleurerait,  si  c'était  Addison  ! 
Et  qui  n'aurait  pitié  du  contraste  bizarre 
D'une  ame  si  commune  et  d'un  talent  si  rare? 

Mes  écrits,  je  l'avoue,  affichés  en  cent  lieux, 
Etalent  sur  nos  murs  leurs  titres  orgueilleux  ; 
Et  deux  cents  colporteurs,  au  lecteur  qui  s'empresse, 
Les  vendent  tout  mouillés  au  sortir  de  la  presse. 
Mais,  me  voit-on,  bouffi  d'une  folle  hauteur. 
Vouloir,  en  souverain,  régir  le  peuple  auteur? 
A  ce  peuple  importun,  encor  plus  que  risible, 
Tel  qu'un  sultan  altier,  je  me  rends  invisible. 
Après  les  vers  nouveaux  je  ne  vais  point  courir  : 
Sans  savoir  s'ils  sont  nés,  je  les  laisse  mourir. 
Je  ne  vais  point,  trottant  au  travers  de  la  ville, 
Colporter  des  couplets,  répandre  un  vaudeville, 
Remettre  à  l'imprimeur  un  écrit  clandestin. 
Des  drames  nouveau-nés  décider  le  destin. 
Une  orange  à  la  main  soulever  le  parterre. 
Dans  l'ombre  d'un  café  réformer  l'Angleterre  ; 
Las  de  prose,  de  vers,  des  Muses,  d'Apollon, 
J'abandonne  à  Bardus  tout  le  sacré  vallon. 

Tel  qu'Apollon  assis  sur  la  double  colline, 
L'épais  Bardus  s'étale  avec  sa  lourde  mine  ; 
Trente  rimeurs  gagés  le  parfument  d'encens  ; 
Mécène  et  lui  déjà  vont  de  pair  dans  leurs  chants. 
Son  cabinet,  orné  d'un  Pmdare  sans  tête, 

I.  Allusion  à  la  tragédie  de  Calon  d'Utique  d'Addison. 
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S'ouvre  indifféremment  à  tout  mauvais  poète. 
Chaque  auteur,  do  son  çoîit  vient  recevoir  la  loi, 
Demande  ses  avis,  et  surtout  un  emploi; 
Admire  ses  tableaux  et  sa  magnificence  ; 
Et,  pour  diner  un  jour,  pendant  un  mois  l'encense. 
Mais,  hélas  I  il  commence  à  devenir  frugal  : 
Les  uns,  d'un  froid  éloge  ont  le  maigre  régal  ; 
D'autres  ont  pour  leurs  vers  quelque  froide  louange  ; 
D'autres,  plus  maltraités,  ont  les  siens  en  échange. 
A  ses  yeux,  que  toujours  le  vrai  talent  frappa, 
Dryden,  qui  le  croirait!  Dryden  seul  échappa. 
Mais  un  grand,  éclairé,  tôt  ou  tard  se  détrompe: 
Si  Dryden  meurt  de  faim,  on  l'enterre  avec  pompe. 
Oh  !  puissent  désormais  tous  ces  vils  protecteurs 
Grossir  leur  triste  cour  de  tous  ces  vils  auteurs! 
Que  tout  rimeur  à  gage  ait  une  maison  prête  ! 
Que  tout  patron  stupide  ait  im  client  plus  béte  ' 
Ainsi,  tandis  qu'un  sot  pour  un  fat  rimera. 
Tandis  que  la  bassesse  à  l'orgueil  se  vendra. 
Tous  ces  fous,  loin  de  moi,  fuiront  l'un  après  l'autre. 
O  grands!  mon  intérêt  s'accorde  avec  le  vôtre  ; 
Je  hais  la  flatterie,  et  vous  la  bonne  foi; 
Cibber  rampe  chez  vous,  et  Gay  vécut  chez  moi. 
Ciel,  fais-moi,  comme  Gay,  vivre  et  mourir  sans  maître  ! 
Savoir  vivre  et  mourir,  c'est  le  seul  art  peut-être. 
Puissé-je,  indépendant  de  l'univers  entier. 
Paraître  noblement  dans  un  noble  métier. 
Vivant  pour  mes  amis,  existant  pour  moi-même, 
Lisant  ce  qui  me  plaît,  et  voyant  ceux  que  j'aime; 
Du  faquin  qui  protège  implacable  ennemi, 
Mais  aux  grands  ([uelquefois  domiant  le  nom  d'ami  ! 
Non,  je  n'étais  point  né  pour  les  grandes  affaires  : 
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Je  crains  Dieu,  ne  dois  rien,  récite  mes  prières  ; 
Je  dors,  grâces  au  ciel,  sans  rimer  en  rêvant; 
Eh  !  sais-je  si  Dennis  est  ou  mort  ou  vivant  ? 
a  Qu'allez- vous  imprimer?  »  vient-on  souvent  me  dire. 
Ciel  !  n'étais-je  donc  fait  que  pour  toujours  ccrii'e  ! 
Insensé  I  n'ai-je  donc  rien  de  mieux  à  songer 
Point  d'amis  à  servir,  de  pauvre  à  soukger  ? 

«  J'ai  trouvé  Pope  et  Swift  enfermés  tête  à  tête, 
Dit  l'indiscret  Balbus;  quelque  chose  s'apprête.  » 
J'ai  beau  lui  protester.  «  Eh  I  non,  je  vous  connais; 
«  Votre  verve,  dit-il,  ne  s'épuise  jamais.  » 
Et  la  première  horreur  qu'un  méchant  distribue, 
Ce  connaisseur  profond  d'abord  me  l'attribue. 

Hélas  !  malheur  au  vers  le  plus  harmonieux, 
Qui  blesse  l'innocent  d'un  trait  calomnieux  ; 
Dont  la  pudeur  rougit,  dont  la  vertu  s'alarme  ; 
Qui  peut  de  deux  beaux  yeux  arracher  une  larme  ! 
Me  confonde  le  ciel,  si  l'on  voit  mes  discours 
Des  jours  d'un  honnête  homme  empoisonner  le  cours  ! 
Mais  ce  méchant,  fléau  des  vertus  les  plus  belles, 
Qui  compose  dans  l'ombre,  ou  répand  des  libelles  ; 
Qui  déchire  avec  art,  mais  avec  cruauté, 
Le  talent  malheureux,  l'indigente  beauté; 
Ce  grand  qui,  près  des  rois,  adulateur  servile, 
Sous  un  ruban  d'azur  me  cache  une  ame  vile  ; 
Ce  fat  qui  me  protège  avec  un  air  si  vain, 
Qui,  vantant  mes  écrits,  néglige  l'écrivain  ; 
Oui ,  n'osant  me  défendre  alors  que  l'on  me  blesse, 
Me  voit  par  vanité,  me  trahit  par  faiblesse; 
Qui,  s'il  n'est  pas  méchant,  est  du  moins  indiscret; 
Qui  donne  un  ridicule,  ou  révèle  un  secret; 
Qui,  prêtant  à  mes  vers  des  tournures  malignes, 
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Va  dire  aux  grands:  C'est  vous  que  l'on  peint  dans  ces  lignes. 
Voilà'ceux  qu'à  mes  pieds  je  veux  voir  abattus  ; 
Je  suis  l'effroi  du  vice,  et  l'appui  des  vertus. 

Que  Sporus  tremble!  — Qui?  celte  chétive  espèce, 
Automate  de  soie,  extrait  de  lait  d'ânesse  ; 
Chenille,  que  colore  un  brillant  vermillon? 
Quoi  !  faut-il  dans  la  mer  noyer  un  papillon? 
—  Du  moins,  écrasez  donc  cet  orgueilleux  insecte, 
Ce  ver  aux  ailes  d'or,  qui  me  pique  et  m'infecte  ; 
Qui ,  formé  dans  la  fange ,  et  fier  de  ses  couleurs , 
De  la  société  flétrit  toutes  les  fleurs  ; 
Parcourt ,  en  bourdonnant ,  le  Pinde  et  les  ruelles  , 
Mais  sans  goûter  les  arts,  mais  sans  jouir  des  belles  : 
Ainsi ,  dans  le  gibier ,  qu'il  mordille  en  grondant , 
L'épagneul  bien  dressé  n'ose  imprimer  la  dent. 
Son  sourire  éternel  annonce  une  ame  aride  : 
D'un  ruisseau  peu  profond  ainsi  l'onde  se  ride. 
IMannequin  animé  par  le  souffle  d'autrui , 
Il  ne  pense ,  il  ne  sent ,  ne  juge  point  par  lui  ; 
Dans  chaque  pas  qu'il  fait ,  chaque  mot  qu'il  profère , 
On  reconnaît  le  fil  et  la  main  du  compère. 
Aux  discours  des  savans  mêle-t-il  son  caquet? 
Parmi  l'or  des  moissons  on  croit  voir  un  bluel. 
Voyez  de  mille  excès  ce  bizarre  assemblage  : 
Sérieusement  fou  ,  ridiculement  sage , 
Par  des  moyens  obscurs  courant  après  l'éclat, 
Qui  put  n'être  qu'un  sot ,  et  voulut  être  un  fat  ; 
Courtisan  pédantesque  ,  et  pédant  petit-maître, 
Dégradant  ce  qu'il  est  par  tout  ce  qu'il  veut  être  ; 
De  la  société  brillant  caméléon  , 
Socrate  le  matin ,  le  soir  Anacréon  ; 
A  force  d'agrément  parvenant  à  déplaire  , 
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Ayant  toujours  un  rôle  ,  et  pas  un  caractère. 

Sa  gravité  déplaît ,  sa  légèreté  pèse  , 
Lui-même  est  une  plate  et  risible  antithèse  ; 
Une  espèce  amphibie  ,  équivoque  animal , 
Avantageux  et  bas,  doucereux  et  brutal  ; 
Tour-à-tour  grand  seigneur  ou  petite-maitresse , 
Mignard  comme  une  fille,  ou  fier  comme  une  altesse  ; 
Frivole  par  l'esprit ,  infâme  par  le  cœur  ; 
Fat  auprès  d'une  femme,  auprès  des  rois,  flatteur. 
Belle  Eve,  ainsi  l'on  peint  ton  séducteur  funeste  , 
Ange  par  la  figure  ,  et  serpent  par  le  reste  : 
C'est  un  être  choquant ,  même  par  sa  beauté  ; 
Affable  par  orgueil ,  rampant  par  vanité. 

Libre  d'ambition  ,  insensible  aux  richesses , 
Courageux  sans  hauteur,  complaisant  sans  bassesses  , 
Voilà  le  vrai  poète  :  il  plait,  mais  noblement; 
De  l'orgueil  d'un  ministre  il  n'est  pas  l'instrumenî . 
Flatter,  même  les  rois,  à  ses  yeux  est  coupable; 
De  mentir ,  même  en  vers ,  sa  bouche  est  incapable . 
Chez  lui  la  poésie  est  plus  que  de  vains  sons  ; 
La  sublime  morale  ennoblit  ses  chansons  ; 
Il  fait  briller  le  vrai  dans  la  fiction  même  : 
Ce  n'est  point  un  vain  nom  ,  c'est  la  vertu  qu'il  aime. 
Il  respecte  les  grands  ,  et  ne  les  flatte  pas; 
Il  dompte  ses  rivaux  ,  sans  livrer  de  combats  ; 
Il  voit  avec  mépris  le  louangeur  stupide  , 
L'agresseur  furieux  ,  le  défenseur  timide , 
Le  critique  implacable  et  qui  mord  sans  pitié  , 
Le  bel  esprit  jaloux ,  et  qui  loue  à  moitié  , 
Tant  de  coups  sans  effet ,  tant  de  traits  sans  blessure  , 
Et  la  haine  impuissante,  et  l'amitié  peu  sûre. 
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Qu'on  réchauffe  cent  fois  des  contes  pleins  d'ennui; 

Que  l'on  charj,'e  son  nom  des  sottises  d'autrui; 

Qu'un  méchant  affamé  défigure ,  pour  vivre , 

Ses  traits  dans  une  estampe  ,  et  ses  moeurs  dans  un  livre  ; 

Qu'on  l'outrage  dans  ceux  qui  lui  sont  les  plus  chers  ; 

Qu'on  blâme  sa  morale  ,  au  défaut  de  ses  vers  ; 

Que  l'on  poursuive  encor ,  par  une  lâche  envie. 

Ses  amis  dans  l'exil ,  et  son  père  sans  vie  ; 

Qu'enfin  ,  jusqu'à  son  roi ,  les  vils  échos  des  cours 

Fassent  de  ces  méchans  retentir  les  discours  : 

Adorable  vertu,  c'est  à  vous  qu'il  s'immole! 

C'est  pour  vous  qu'il  souffrit ,  par  vous  il  se  console  ! 

— Mais  j'insulte  le  pauvre  ,  et  je  brave  les  grands. 

— Oui ,  pour  moi ,  l'homme  vil  est  vil  dans  tous  les  rangs  ; 

Je  le  hais  sous  le  froc ,  ainsi  que  sous  la  mitre  ; 

Chevalier  d'industrie  ,  ou  chevalier  en  titre  ; 

Ecrivain  mercenaire ,  ou  courtisan  vénal  ; 

Assis  sur  la  sellette  ,  ou  sur  le  tribunal  ; 

Triomphant  dans  un  char  ,  ou  rampant  dans  la  boue  ; 

Admis  auprès  du  trône  ,  ou  conduit  à  la  roue. 

Cependant  cet  auteur  ,  si  terrible  et  si  craint , 
Sapho  sait  qu'il  n'est  pas  aussi  noir  qu'on  le  peint. 
Dennis  même  avouera,  s'il  veut  être  sincère. 
Qu'en  méprisant  ses  vers  ,  il  aida  sa  misère. 
On  l'accusa  d'orgueil  :  il  était  si  peu  fier, 
Qu'il  visita  Tibald ,  et  but  avec  Cibber. 
Un  prêtre ,  contre  lui  vomit  un  gros  volume. 
L'a-t-on  vu  ,  pour  répondre ,  user  en  vain  sa  plume  ? 
Pour  plaire  à  sa  maîtresse  ,  un  fat  l'ose  outrager  : 
Ah  !  qu'elle  soit  sa  femme  ,  et  c'est  trop  le  venger  ! 
Que  Pope  soit  l'objet  d'une  satire  amère  : 
Mais  pourquoi  dénigrer  et  son  père  et  sa  mère  ? 
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Sa  mère  a-t-elle  ,  hélas!  médit  de  son  prochain? 
Vit-on  jamais  son  père  outrager  son  voisin? 
Lâches ,  écoutez-moi  ;  respectez  sa  famille  , 
Et  ne  ternissez  plus  l'éclat  dont  elle  brille  : 
Son  nom  sera  sacré  ,  tant  que  cet  univers 
Chérira  les  vertus  ,  et  lira  les  beaux  vers. 

Ceux  dont  il  tient  le  jour,  et  l'époux  et  la  femme  , 
Etaient  nobles  de  nom  comme  ils  l'étaient  par  l'ame. 
Leurs  aïeux ,  pour  l'honneur,  combattirent  cent  fois , 
Quand  de  l'honneur  encor  nous  connaissions  les  lois. 
— Mais  qu'étaient  leur  fortune  et  leurs  biens? — Légitimes. 
Ils  laissèrent  Crassus  s'engraisser  par  des  crimes. 
Ce  bon  père ,  aujourd'hui  l'objet  de  ses  regrets, 
Gentilhomme  sans  morgue  ,  héritier  sans  procès  , 
Citoyen  sans  cabale  ,  époux  sans  jalousie  , 
Traversa  doucement  l'espace  de  la  vie. 
Jamais  il  ne  parut  au  tribunal  des  lois, 
.lamais  d'un  faux  serment  n'appuya  de  vains  droits. 
Il  n'était  point  enflé  d'une  vaine  science  : 
Le  langage  du  cœur  fut  sa  seule  éloquence. 
Eclairé  par  l'usage,  et  poli  par  bonté. 
Sain  par  la  vie  active  et  k  sobriété. 
Ses  vénérables  jours  furent  longs,  sans  souffrance  ; 
Son  paisible  trépas  fut  court,  sans  violence. 
Ciel  !  accorde  à  son  fils  et  sa  vie  et  sa  mort, 
Et  les  enfans  des  rois  vont  envier  mon  sort  ! 

Ami,  jouis  toujours  de  ta  douce  folie  : 
Pour  moi,  mon  cœur  se  plaît  dans  sa  mélancolie  : 
Puissé-je  encor  long-temps,  par  de  pieux  secours, 
Conserver  une  mère,  et  prolonger  ses  jours; 
Sur  le  bord  du  cercueil  soutenir  sa  faiblesse  ; 
Egayer  ses  langueurs,  et  bercer  sa  vieillesse  ; 

25. 
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Prévenir  ses  besoins,  les  lire  dans  ses  yeux, 
Et  retarder  encor  son  départ  pour  les  cieux  !  » 


REPONSE 

A  UNE  LETTRE  DE  M.   D'ESTAMPES. 


Le  ciel  a  donc  pour  vous  exaucé  tous  mes  vœux  ! 
Vous  faites  mon  bonheur  en  vous  disant  heureux. 

Sagement  gai,  jeuneinent  sage, 
Loin  de  la  grande  ville,  infernal  paradis, 
Où  viennent  se  damner  nos  jeunes  étourdis, 
Loin  de  l'urne,  où  du  sort  l'éternel  ballottage 

Tire  au  hasard  tant  de  différens  lots, 
Les  malheurs  du  génie  et  les  succès  des  sots; 
Possesseur  fortuné  d'un  riant  paysage, 

Entre  l'étude  et  le  loisir. 

Moitié  travail,  moitié  plaisir, 
Vous  savez  de  la  vie  assurer  le  voyage. 
Pour  vous  tout  gîte  est  bon,  tout  ciel  est  sans  nuage. 
D'utiles  passe-temps,  d'agréables  labeurs. 
Des  contes  et  des  vers,  vos  enfans  et  vos  fleurs; 

Un  espalier  où  la  culture 

I.  Cette  traduction  fut  iiuc  des  pièces  lues  à  l'Académie  française  par 
J'abbé  Delille,  le  17  avril  1778,  en  présence  Je  Volîaire,  qui  assistait  à 
cette  séanre.  Pendant  la  lecture,  If  vieux  malade  se  rappelait  Us  vers  de 
Pope, les  comparait  à  ceux  du  traducteur,  et  donnait  souvent  la  préférence 
à  ceux-ci.  (^IVote  des précédens  Éditeurs.) 
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Aide  à  corriger  la  nature  ; 

Dans  la  maison  point  de  micmac; 
Le  paisible  échiquier,  et  le  bruyant  trictrac, 
Et  l'ivoire  arrondi  qui  va  chercher  la  blouse  ; 
De  la  g-aîtë  sans  bruit,  de  l'esprit  sans  efforts; 
A  table  autour  de  vous  des  esprits  assez  forts 

Pour  être  treize,  au  lieu  de  douze  ; 
Un  cercle  peu  nombreux,  moins  brillant  qu'amical; 
Quelques  gouttes  d'Aï  dans  le  tonneau  du  mal  ; 

Bons  amis  et  bon  voisinage  ; 
La  foire  du  canton,  la  fête  du  village  ; 

Quelques  perdreaux  tirés  au  vol  ; 

Bien  sans  procès,  Normands  sans  dol; 

Des  ouvriers  qui  vous  conçoivent  ; 

Des  fermiers  payant  ce  qu'ils  doivent; 
Le  bon  curé,  passant  en  bonheur  tous  prélats. 

Qui,  dans  sa  charité  féconde, 

Après  avoir  en  chaire  exercé  sa  faconde, 

Béni  l'hymen,  la  vie,  et  le  trépas, 

Chez  les  pauvres  finit  sa  ronde  ; 

Sait,  en  venant  de  l'autre  monde, 
Causer  tout  bonnement  des  choses  d'ici-bas  ; 
De  temps  en  temps  un  bal,  où  les  musettes 
Font  sauter  en  cadence  et  garçons  et  fillettes  ; 

Le  journal  et  le  bulletin, 
Avec  le  chocolat  servis  chaque  matin; 
La  lecture  du  soir,  la  douce  causerie. 
Beaucoup  de  promenade,  un  peu  de  rêverie, 

Quelques  écrits  intéressans, 
Quelques  billets  à  des  amis  absens, 
Les  beaux-arts  à  Paris,  aux  champs  le  jardinage^ 

Parfois  un  joyeux  badinage, 
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Vous  sauvent  de  l'ennui,  triste  enfant  du  dégoût  : 

Bénissez  donc  votre  partage  : 
L'homme  heureux  est  celui  qui  sait  l'être  partout. 


EPITRE 

A  LA  CÉLÈBRE  MADEMOISELLE 


Lorsque  du  haut  des  voûtes  éternelles 
Le  roi  des  dieux  venait  aux  demeures  mortelles 
Chercher  ou  l'homme  juste,  ou  la  jeune  beauté. 

Sa  modeste  immortalité 
N'allait  point,  dédaignant  le  repos  des  cabanes. 

Demander  aux  palais  profanes 

La  pompeuse  hospitalité. 
Hôte  indulgent,  à  son  banquet  céleste 
Où  jamais  ne  siégea  la  douce  égalité, 

Il  préférait  d'un  gîte  agreste 

L'innocente  frugalité. 
Là,  dans  l'incognito  de  la  grandeur  suprême, 
Oubliant  pour  un  jour  l'étiquette  des  cieux, 
Chez  l'homme  hospitalier,  pauvre  et  religieux, 
Le  chaume  pour  lambris,  des  fleurs  pour  diadème, 
Du  miel  pour  ambroisie  et  du  lait  pour  nectar, 

En  attendant  que  des  chaumières 
Le  doux  sommeil  vînt  fermer  ses  paupières, 
Jupiter  dételait  les  aigles  de  son  char  ; 

Et  sans  projets,  et  sans  tonnerre. 
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Laissant  aller  le  monde  et  rouler  le  Destin, 

En  simple  habitant  de  la  terre, 
Du  pauvre  laboureur  partageait  le  festin  ; 
Mais  au  départ  (Baucis  en  offre  un  grand  exemple). 
Le  voyageur  sacré,  de  ce  rustique  lieu 
Changeait  l'obscur  asile  en  un  superbe  temple, 

Et  payait  son  écot  en  dieu. 
Vous  êtes  plus  puissante  encore  et  plus  modeste  ; 

Et  mon  poétique  taudis, 
Grâce  à  vos  traits  divins,  à  votre  voix  céleste, 

Devient  pour  moi  le  paradis. 


EPITRE 

A  M.  DE  BRULE. 


Perdreaux  exquis,  vers  pleins  de  grâce, 
Les  fruits  de  votre  veine  et  ceux  de  votre  chasse 
Dans  notre  humble  logis  arrivent  à-la-fois. 
Ainsi  le  dieu  qui  d'un  heureux  délire 
Dans  mes  beaux  ans  m'animait  quelquefois, 
Partage  avec  vous  son  empire  : 
Poète,  vous  touchez  sa  lyre  ; 
Chasseur,  vous  portez  son  carquois. 
Pour  moi  qui,  sur  les  monts,  dans  les  plaines  riantes, 
Sous  la  fraîche  épaisseur  des  forêts  ondoyantes, 
Promenant  mes  rêves  chéris, 
Poursuis  des  vers,  et  non  pas  des  perdrix  : 
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Qui,  dans  les  airs  laissant  l'oiseau  rapide, 
Le  lièvre  dans  son  gîte,  et  le  cerf  dans  ses  bois  ; 
Qui,  chasseur  paresseux  et  rimeur  intrépide, 

Chaque  soir  reviens  sous  mes  toits 
Mon  portefeuille  plein,  ma  gibecière  vide, 
Entre  vos  deux  talens  s'il  fallait  faire  un  choix. 
Au  lieu  de  dépeupler  ces  terres  giboyeuses. 
De  vos  festins  à  la  gaîté  si  chers 

Inépuisables  pourvoyeuses, 
Fidèle  au  dieu  du  chant  que  dès  long-temps  je  sers. 
Je  l'avouerai,  pour  ma  Muse  indigente, 

A  vos  poétiques  concerts 
J'aimerais  mieux  voler  quelqu'un  des  jolis  airs 

Que  votre  Muse  négligente 

Adresse  à  l'écho  des  déserts  : 
Gardez  donc  votre  chasse,  et  laissez-moi  vos  vers. 


DITHYRAMBE 

SUR 

L'IMMORTALITÉ  DE  L'AME. 

1794. 

D'où  me  vient  de  mon  cœur  l'ardente  inquiétude? 

En  vain  je  promène  mes  jours 
Du  loisir  au  travail,  du  repos  à  l'étude  : 
Kien  n'en  saurait  fixer  la  vague  incertitude, 
Et  les  tristes  dégoûts  me  poursuivent  toujours- 
Des  voluptés  essayons  le  délire; 
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Couronnez-moi  de  fleurs,  apportez-moi  ma  lyre; 
Grâces,  Plaisirs,  Amours,  Jeux,  Uis,  accourez  tous. 
Que  le  vin  coule, 
Que  mon  pied  foule 
Les  parfums  les  plus  doux. 

Mais  quoi!  déjà  la  rose  pâlissante 
Perd  son  éclat,  les  parfums  leur  odeur  ! 
Ma  lyre  échappe  à  ma  main  languissante, 
Et  les  tristes  ennuis  sont  rentrés  dans  mon  cœur. 

Volons  aux  plaines  de  Bellone; 
Peut-être  son  brillant  laurier 
A  mon  cœur  va  faire  oublier 
Le  noir  chagrin  qui  l'environne. 
Marchons  :  déjà  la  charge  sonne. 
Le  fer  brille,  la  foudre  tonne  ; 
J'entends  hennir  le  fier  coursier  ; 
L'acier  retentit  sur  l'acier  ; 
L'Olympe  épouvanté  résonne 
Des  cris  du  vaincu,  du  vainqueur; 
Autour  de  moi  le  sang  bouillonne  : 
A  ces  tableaux  mon  cœur  frissonne, 
Et  la  Pitié  plaintive  a  crié  dans  mon  cœur. 

D'un  air  moins  turbulent  l'Ambition  m'appelle,^ 
Sublime  quelquefois,  et  trop  souvent  cruelle  : 

Pour  commander,  j'obéis  à  sa  loi. 
Puissant  dominateur  de  la  terre  et  de  l'onde, 

Je  dispose  à  mon  gré  du  monde. 

Et  ne  puis  disposer  de  moi. 

Ainsi,  d'espérances  nouvelles 
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Toujours  avide  et  toujours  dégoûté, 
Vers  une  autre  félicité 
Mon  ame  ardente  étend  ses  ailes  ; 
Et  rien  ne  peut  calmer,  dans  les  choses  mortelles. 
Cette  indomptable  soif  de  l'immortalité. 

Lorsqu'en  mourant  le  sage  cède 
Au  décret  éternel  dont  tout  subit  la  loi, 
Un  Dieu  lui  dit  :  «  .T'ai  réservé  pour  moi 

L'Eternité  qui  te  précède  ; 
L'Eternité  qui  s'avance  est  à  toi.  » 
Âh  !  que  dis-je?  écartons  ce  profane  langage  ! 

L'Eternité  n'admet  point  de  partage  : 
Tout  entière  en  toi  seul  Dieu  sut  la  réunir; 
Dans  lui  ton  existence  à  jamais  fut  tracée. 
Et  déjà  ton  être  à  venir 
Etait  présent  à  sa  vaste  pensée. 

Sois  donc  digne  de  ton  auteur  ; 

Ne  ravale  point  la  hauteur 

De  cette  origine  immortelle  ! 

EhJ  qui  peut  mieux  t'enseigner  quelle 
A  braver  des  faux  biens  l'éclat  ambitieux? 
Que  la  terre  est  petite  à  qui  la  voit  des  cieux  ! 
Que  semble  à  ses  regards  l'Ambition  superbe  ? 
C'est  dans  ces  vers  rampans,  dans  leur  humble  cité, 
Vils  tyrans  des  gazons,  conquérans  d'un  brin  d'herbe, 
.    L'invisible  rivalité. 
Tous  ces  objets  qu'agrandit  l'ignorance. 

Que  colore  la  vanité, 
Que  sont-ils,  aperçus  dans  un  lointain  immense, 
Des  célestes  hauteurs  de  rhnmortalilc? 
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C'est  cette  perspective,  en  grands  pensers  féconde; 
C'est  ce  noble  avenir  qui,  bien  mieux  que  ces  lois 
Qu'inventa  de  l'orgueil  l'ignorance  profonde. 
Rétablit  en  secret  l'équilibre  du  monde  ; 
Aux  yeux  de  l'Eternel  égale  tous  les  droits, 
Nos  rires  passagers,  nos  passagères  larmes  ; 
Ote  aux  mots  leur  tristesse,  aux  voluptés  leurs  charmes  ; 
De  l'homme  vers  le  ciel  élance  tous  les  vœux.  , 
Absent  de  cet  atome,  et  présent  dans  les  cieux. 
Voit-il,  daigne-t-il  voir  s'il  existe  une  terre. 
S'il  y  brille  un  soleil,  s'il  y  gronde  un  tonnerre  ; 
S'il  est  là  des  héros,  des  grands,  des  potentats  ; 
Si  l'on  y  fait  la  paix,  si  l'on  y  fait  la  guerre  ; 
Si  le  sort  y  ravit  ou  donne  des  Etats  ? 

Eh  !  qui,  du  sommet  d'un  coteau 
Voyant  le  Nil  au  loin  rouler  ses  eaux  pompeuses. 
Détournerait  les  yeux  de  ce  riche  tableau 

Et  de  ces  eaux  majestueuses, 
Pour  entendre  à  ses  pieds  murmurer  un  ruisseau? 

Silence,  êtres  mortels  !  vaines  grandeurs,  silence  ! 
L'obscurité,  l'éclat,  le  savoir,  l'ignorance, 
La  force,  la  fragilité, 
Tout,  excepté  le  crime  et  l'innocence. 
Et  le  respect  d'une  juste  puissance. 
Près  du  vaste  avenir,  courte  et  frêle  existence, 
Aux  yeux  désenchanteurs  de  la  réalité, 
Descend  de  sa  haute  importance 
Dans  l'éternelle  Egalité. 

Tel,  le  vaste  Apennin,  de  sa  cime  hautaine, 
Confondant  à  nos  yeux  et  montagne  et  vallon, 
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D'un  monde  entier  ne  forme  qu'une  plaine, 
Et  rassemble  en  un  point  un  immense  horizon. 
Ah  '  si  ce  noble  instinct,  par  qui  du  grand  Homère, 
Par  qui  des  Scipions  l'esprit  fut  enfanté, 

N'était  qu'une  vaine  chimère. 
Qu'un  vain  roman  par  l'orgueil  inventé  ; 

Aux  limites  de  sa  carrière, 

D'où  vient  que  l'homme  épouvanté, 
A  l'aspect  du  néant,  se  rejette  en  arrière? 

Pourquoi,  dans  l'instabilité 

De  cette  demeure  inconstante. 

Nourrit-il  cette  longue  attente 

De  l'immuable  Eternité".' 

Non,  ce  n'est  point  un  vain  système, 
C'est  un  instinct  profond  vainement  combattu  ; 
Et,  sans  doute,  l'Etre  suprême 
Dans  nos  cœurs  le  grava  lui-même. 
Pour  combattre  le  vice  et  servir  la  vertu. 

Dans  sa  demeure  inébranlable, 
Assise  sur  l'Eternité, 
La  tranquille  Immortalité, 
Propice  au  bon,  et  terrible  au  coupable. 
Du  temps,  qui  sous  ses  yeux  marche  à  pas  de  géant, 
Défend  l'ami  de  la  justice, 
Et  ravit  à  l'espoir  du  vice 
L'asile  horrible  du  néant. 

Oui  :  vous,  (pii  de  l'Olympe  usurpant  le  tonnerre. 
Des  élernelles  lois  renversez  les  autels  ; 
Lâches  oppresseurs  de  la  terre, 
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Tremblez,  vous  êtes  immortels  1 

Et  vous,  vous,  du  malheur  victimes  passagères, 
Sur  qui  veillent  d'un  Dieu  les  regards  paternels, 
Voya2;eurs  d'un  moment  aux  terres  étrangères, 
Consolez-vous,  vous  êtes  immortels  ! 

Eh  !  quel  cœur  ne  se  livre  à  ce  besoin  suprême  ! 

L'homme,  agité  d'espérance  et  d'effroi. 
Apporte  ce  besoin  d'exister  après  soi. 

Dans  l'asile  du  trépas  même. 
Un  sépulcre  à  ses  pieds,  et  le  front  dans  les  cieux, 

La  pyramide  qui  s'élance, 
Jusqu'au  trône  éternel  va  porter  l'espérance 

De  ce  cadavre  ambitieux. 
Sur  l'airain  périssable  il  grave  sa  mémoire. 

Hélas  !  et  sa  fragilité  ; 
Et  sur  ces  monumens,  témoins  de  sa  victoire, 

Trop  frêles  garans  de  sa  gloire. 
Fait  un  essai  mortel  de  l'Immortalité. 

Vous  seuls,  qu'on  admire  et  qu'on  aime, 
Vous  seuls,  ô  mes  rivaux  !  par  un  pouvoir  suprême, 
Dressez  des  monumens  qui  ne  sont  point  mortels  ; 
Doublement  investis  des  honneurs  éternels. 
Du  talent  vertueux  vous  tressez  la  couronne  ; 
Votre  front  la  reçoit,  et  votre  main  la  donne  : 
Homère  de  ses  dieux  partagea  les  autels. 

Si  quelquefois  la  flatterie 

A  déshonoré  vos  chansons. 

Plus  souvent  vos  sublimes  sons 
Font  respecter  les  lois,  font  chérir  la  patrie. 
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Le  Barde  belliqueux  courait  de  rangs  en  rangs 
Echauffer  la  jeunesse  aux  combats  élancée  : 
Tyrtée  embrasait  Mars  de  feux  plus  dévorans  : 

Et  les  vers  foudroyans  d'Alcée 

Menacent  encor  les  tyrans. 

Que  je  hais  les  tyrans!  Combien,  dès  mon  enfance, 
Mes  imprécations  ont  poursuivi  leur  char  ! 
Ma  faiblesse  superbe  insulte  a  leur  puissance  : 
J'aurais  chanté  Caton  à  l'aspect  de  César. 

Et  pourquoi  craindre  la  furie 

D'un  injuste  dominateur? 

N'est-il  pas  une  autre  patrie 

Dans  l'avenir  consolateur  ? 
Ainsi,  quand  tout  fléchit  dans  l'empire  du  monde, 

Hors  la  grande  ame  de  Caton, 
Immobile,  il  entend  la  tempête  qui  gronde  ; 
Et  tient,  en  méditant  l'Eternité  profonde. 
Un  poignard  d'une  main,  et  de  l'autre  Platon. 
Par  eux,  bravant  les  fers,  les  tyrans  et  l'envie, 
Il  reste  seul  arbitre  de  son  sort  : 

A  ses  vœux,  l'un  promet  la  mort, 

Et  l'autre  une  éternelle  vie. 

Que  tout  tombe  aux  genoux  de  l'oppresseur  du  ïihre, 
Sa  grande  ame  affranchie  a  son  refuge  au  ciel. 
•    Il  dit  au  tyran  :  Je  suis  libre  ; 
Au  trépas  :  Je  suis  immortel. 
Allez,  portez  dans  l'urne  sépulcrale 
Où  l'attendaient  ses  immortels  aïeux, 
Portez  ce  reste  glorieux. 
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Vainqueur,  tout  mort  qu'il  est,  du  vainqueur  de  Pharsale. 

En  vain  César  victorieux 

Poursuit  sa  marche  triomphale  : 

Autour  de  la  tombe  fatale, 
Libre  encore  un  moment,  le  peuple  est  accouru  ; 
Du  plus  g^rand  des  Romains  il  pleure  la  mémoire  ; 
Le  cercueil  rend  jaloux  le  char  de  la  victoire  : 
Caton  triomphe  seul.  César  a  disparu. 

Que  dis-je  ?  enfans  bannis  d'une  terre  chérie, 
Français,  que  vos  vertus  triomphent  mieux  du  sort  ! 
Sans  biens,  sans  foyers,  sans  patrie, 

Votre  malheur  n'appelle  point  la  mort  : 

Plus  courageux,  vous  supportez  la  vie. 
Qui  peut  donc  soutenir  votre  cœur  généreux  ? 
Ah  I  la  foi  vous  promet  le  fruit  de  tant  de  peines  ; 
Au  sein  de  l'infortune  elle  vous  rend  heureux. 
Riches  dans  l'indigence,  et  libres  dans  les  chaînes  ; 
Et  du  fond  des  cachots  vous  habitez  les  cieux. 
Loin  donc,  de  l'homme  impie  exécrable  maxime. 
Qui  sur  ses  deux  appuis  ébranles  le  devoir  : 
«  Il  faut  un  prix  au  juste,  il  faut  un  frein  au  crime  !  » 

L'homme  sans  crainte  est  aussi  sans  espoir. 

Ainsi,  par  un  accord  sublime, 
La  céleste  Immortalité 
S'élance  d'un  vol  unanime. 
Avec  sa  sœur,  la  sage  liberté. 

Et  vous,  vous  que  mon  cœur  adore, 
Faudra-t-il  donc  vous  perdre  sans  retour? 
Non,  si  d  un  jour  plus  beau  cette  vie  est  l'aurore. 
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Nous  nous  retrouverons  dans  un  autre  séjour 
O  mes  amis  !  nous  nous  verrons  encore  ! 


Qu'en  nous  reconnaissant,  nous  serons  attendris  ! 
Du  haut  des  célestes  lambris, 

Sur  ce  séjour  de  douleur  et  d'alarmes 

Nous  jetterons  un  regard  de  pitié, 
Et  nos  yeux  n'auront  plus  à  répandre  de  larmes, 
Que  les  pleurs  de  la  joie  et  ceux  de  l'amitié. 

Cependant,  exilés  dans  ce  séjour  profane, 

Cultivez  les  arts  enchanteurs  ; 
Ils  calmeront  les  maux  où  le  ciel  vous  condamne  ; 
Ils  mêleront  quelque  charme  à  vos  pleurs. 

Mais  ne  profanez  point  le  feu  qui  vous  anime  : 
Laissez  là  des  plaisirs  les  chants  voluptueux, 

Et  leur  lyre  pusillanime. 

Célébrez  l'homme  magnanime, 

Célébrez  l'homme  vertueux  : 

Et  que  vos  sons  majestueux 
Soient  sur  la  terre  un  prélude  sublime 

Des  hymnes  charités  dans  les  cieux. 
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EPITRE 

A  MADAME  LA  DUCHESSE  DE  DEVONSHÎRE. 


De  vos  riches  tableaux  que  j'aime  les  images, 
Quand  vous  peignez  ces  monts  sauvages, 
Noir  séjour  des  frimas,  d'où  tombent  ces  torrens, 
Où  gronde  le  tonnerre,  où  mugissent  les  vents, 
Sillonnés  de  ravins,  entrecoupés  d'abîmes  I 
Lorsqu'avec  tant  de  grâce,  à  leurs  horreurs  sublimes 
Vous  opposez  leurs  tranquilles  abris. 
Leurs  doux  ruisseaux  et  leurs  vallons  fleuris, 
Le  vrai  bonheur,  loin  d'un  luxe  profane, 
A  leurs  rochers  confiant  leur  cabane. 
Toujours  la  vérité  dirige  vos  pinceaux; 
Vous  unissez  la  force  à  la  mollesse  : 
Le  cours  des  fleuves,  des  ruisseaux, 
Embrasse  avec  moins  de  souplesse 
Le  terrain  varié  que  parcourent  leurs  eaux. 
De  la  variété  le  mérite  est  si  rare  ! 
Toujours  pour  leui's  Phaons  soupirent  nos  Saphos  ; 
Deshoulières  m'endort  aux  chants  des  pastoureaux  : 
Prodigue  des  grands  traits  dont  sa  Muse  est  avare, 
Mieux  qu'elle  vous  savez  varier  votre  ton: 
Je  crois  voir,  à  côté  de  l'aigle  de  Pindare, 

La  colombe  d'Anacréon. 
Ainsi  des  saints  devoirs  et  d'épouse  et  de  mère, 
Des  Muses  l'entretien  charmant 

24 
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Vient  quelquefois  doucement  vous  distraire  : 
A.  la  raison  vous  joignez  l'agrément, 
Le  talent  de  bien  dire  au  bonheur  de  bien  faire  : 
Telles  naissent  les  fleurs  au  milieu  des  moissons. 
Mais  c'était  peu  pour  vous  de  briller  et  de  plaire  : 

A  vos  enfans  vous  transmettez  vos  dons. 
De  l'amour  maternel  tel  est  le  caractère  ; 

C'est  dans  ses  tendres  rejetons 

Qu'est  sa  volupté  la  plus  chère  ; 
C'est  dans  eux  qu'il  jouit,  c'est  pour  eux  qu'il  espère  ; 

Au  milieu  de  ses  nourrissons, 

Ainsi  la  rose,  déjà  mère, 
Que  les  zéphyrs  trop  tôt  cèdent  aux  aquilons, 
Ne  pouvant  retenir  sa  beauté  passagère, 

Met  son  espoir  dans  ses  jeunes  boutons  ; 
Leur  lègue  ses  parfums,  sa  grâce  héréditaire, 
Sa  couronne  de  pourpre  et  ses  riches  festons. 
De  vous,  de  vos  enfans  c'est  l'image  fidèle  : 
L'aimable  Cavendish,  grâces  à  vos  leçons. 
Est  le  portrait  charmant  du  plus  parfait  modèle  ; 
Comme  vous  elle  plait,  vous  vous  plaisez  dans  elle. 
.Touissez,  reprenez  vos  aimables  concerts  : 

Vos  chants  servent  d'exemple  aux  nôtres  ; 
Et  le  plus  dur  censeur  eût  fait  grâce  à  mes  vers, 
Si  j'eusse  été  plus  tôt  le  confident  des  vôtres. 
C'est  peu  de  les  aimer;  encouragez  les  arts. 
Belle  Georgiana  !  c'est  vous  dont  les  regards, 

La  mémoire  encor  m'en  est  chère, 
Ont  les  premiers,  à  ma  IMuse  étrangère, 
D'un  accueil  caressant  accordé  la  faveur, 
Et  dissipé  la  crainte  attachée  au  malheur. 
Dans  les  champs  paternels,  jadis  simple  bergère. 
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Elle  chantait  aux  montagnes,  aux  bois  ; 
Les  bois  lui  répondaient  ;  et  même  quelquefois, 

Il  m'en  souvient,  sa  chanson  bocagère 
Sut  se  faire  écouter  dans  le  palais  des  rois. 

Ce  temps  n'est  plus  :  fugitive,  exilée, 
Sur  les  bords  où  chantaient  les  Popes,  les  Thompsons, 

Sa  voix  tremblante  essaya  cjuelques  sons  : 
Albion  lui  sourit,  elle  fut  consolée. 
Tel  un  frêle  arbrisseau  qu'un  orage  soudain 

Enlève  et  transporte  sur  l'onde, 
Contraint  de  s'exiler  sur  quelque  bord  lointain, 

Suit  au  hasard  sa  course  vagabonde, 

Rencontre,  aborde  une  terre  féconde; 
Là,  par  Zéphire  transplanté. 
Bientôt  l'arbuste  acclimaté 
Se  croit  dans  son  berceau  :  les  enfans  du  bocage 

Lui  font  accueil  ;  il  partage  avec  eux 
Et  la  douce  rosée  et  les  rayons  des  cieux  ; 
De  sa  fleur  étrangère  embellit  ce  rivage, 

Bénit  son  sort,  et  pardonne  à  l'orage. 


24. 
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A  M.  DELILLE, 

En  lui  envoyant  le  poëmc  du  Saiut-Golliard. 


Vous  dont  la  lyre  enchanteresse 
Unit  la  force  à  la  douceur, 
De  la  nature  amant  flatteur, 
Vous  qui  l'embellissez  sans  cesse, 
J'ose  vous  offrir,  en  tremblant, 
De  l'humble  pré  \?l /leur  nouvelle',       * 
Je  la  voudrais  une  iinmorlelle. 
Si  vous  acceptez  le  présent. 

Georgine  Devonshire. 

ENVOL 

En  retour  de  vos  vers  purs,  nobles  et  faciles, 
Devonshire,  accueillez  l'humble  tribut  des  miens. 
Les  dieux  sur  nous  épanchent  tous  les  biens, 
Les  fruits,  les  fleurs,  et  les  moissons  fertiles  : 
Pour  s'acquitter,  nos  vœux  sont  impuissans  ; 
Mais  les  dieux  sont  trop  grands  pour  être  difficiles 
Tout  est  payé  d'un  simple  grain  d'encens. 

J.  Delille. 
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PASSAGE 

DU  SAINT-GOTHARD % 

POÈME 
PAR  MADAME  LA  DUCHESSE  DE  DEVONSHIRE, 

TRADUIT 

PAR  JACQUES   DELILLE. 

A  MES  ENFANS. 

Beaux  lieux  où  la  moisson  dore  trois  fois  les  plaines, 
Que  des  tièdes  zéphyrs  fécondent  les  haleines, 
Que  la  nature  et  l'art,  et  les  hommes  et  Dieu, 
Ornèrent  à  l'envi,  belle  Italie,  adieu  ! 

Je  te  laisse,  ma  sœur  ;  vents,  soyez-lui  fidèles  ; 
Doux  zéphyrs,  portez-lui  la  santé  sur  vos  ailes  ; 
Pour  elle,  froids  hivers,  tempérez  vos  frimas. 
Et  que  vos  durs  glaçons  s'émoussent  sous  ses  pas! 

I.  Georgiua  Gavendish,  duchesse  de  Devonshire,  auteur  de  ces  beIK» 
stances,  fut  célèbre  par  sa  beauté,  par  les  agrémens  de  son  esprit,  et  la 
noblesse  de  son  caractère.  «Peu  de  femmes,  disent  ses  biographes,  ont 
joui  d'une  aussi  belle  destinée  :  sa  vie  fut  tissue  de  succès ,  d'hommages  et 
de  plaisirs;  comme  auteur,  elle  occupe  un  rang  honorable  parmi  les 
femmes  poètes  de  son  pays.  >  Elle  est  morte  en  mai  iSo6. 
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Salut,  mâle  Helvétie,  et  vous,  pompeuses  cimes, 
Dont  l'œil  avec  plaisir  voit  les  horreurs  sublimes  ! 
Mon  pays  me  rappelle  ,  et ,  malgré  son  attrait, 
D'un  peuple  libre  et  fier  je  m'éloigne  à  regret. 

Le  voilà  ce  Tésin ,  dont  les  eaux  bondissantes  , 
De  rochers  en  rochers  au  loin  rejaillissantes , 
Courent  vers  l'Eridan  ,  et ,  lassant  les  échos  , 
Lui  portent ,  en  grondant ,  le  tribut  de  leurs  flots. 

Fougueux  enfant  des  monts ,  il  voit  sur  ses  rivages 
De  modestes  hameaux ,  de  riches  pâturages  : 
Des  rochers  nus  levant  leur  front  chauve  et  hideux  ; 
Des  pins  battent  leur  pied,  leur  tête  est  dans  les  cieux. 

Dans  un  cercle  de  monts  aussi  vieux  que  le  monde , 
Un  heureux  coin  de  terre ,  arrosé  de  son  onde , 
M'offre  un  abri  paisible  ;  et  j'y  goûte  à-la-fois 
Le  charme  des  rochers ,  et  des  eaux ,  et  des  bois. 

Je  pars  :  de  ces  beaux  lieux  je  m'éloigne  en  silence  , 
Par  des  sentiers  tournans  à  pas  lents  je  m'avance. 
Soudain ,  de  monts  en  monts  s'élançant  vers  les  cieux  , 
Le  pompeux  Saint-Gothap.d  appai'aît  à  mes  yeux. 

Là,  des  chemins  hardis  ont  dompté  la  nature  ; 
Dn  ruban  de  granit ,  de  sa  longue  ceinture 
Traverse ,  en  serpentant ,  ces  éternels  frimas  , 
Et  le  rocher  vaincu  s'aplanit  sous  mes  pas. 

Là ,  pas  un  arbrisseau ,  pas  une  trace  humaine  ; 
Quelques  sauvages  fleurs  s'y  hasardent  à  peine  ; 
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Et  des  reclus  pieux  ,  aux  voyageurs  si  chers  , 
L'hospice  consolant  peuple  seul  ces  déserts. 

Toutefois  en  ces  lieux  l'horreur  même  a  ses  ciiarmes  , 
Les  plantes  leurs  parfums ,  l'humanité  ses  larmes  ; 
Et ,  sans  cesse  brûlant  d'un  charitable  feu , 
La  pitié  bienfaisante  élève  l'ame  à  Dieu . 

J'aime  ce  bon  ermite;  avec  nous  il  partage 
Son  toit ,  ses  simples  mets ,  ses  fruits  et  son  laitage  , 
Nous  peint  tous  nos  dangers  ,  et  du  passant  surpris 
La  terrible  avalanche  écrasant  les  débris. 

Le  voyageur  transi  va  ,  poursuivait  sa  route  , 
Où  des  croix  ont  marqué  le  malheur  qu'il  redoute  ; 
S'avance  doucement ,  et  de  ces  noirs  frimas 
Craint  d'appeler  sur  lui  l'épouvantable  amas. 

Pourtant ,  dans  ces  déserts  ,  quelquefois  la  nature 
Se  plait  à  déployer  sa  plus  riche  parure  , 
Colore  les  métaux  ,  et  forme  le  cristal , 
Frère  du  diamant,  et  son  brillant  rival. 

Quel  spectacle  pompeux!  D'ici  s'offre  à  ma  vue 
De  cinq  lacs  à-la-fois  la  tranquille  étendue  ; 
Et,  du  sein  paternel  émancipant  leurs  eaux, 
Bondissent  sur  des  rocs  mille  jeunes  ruisseaux. 

Ici  la  Reuss  ,  du  Rhin  impétueuse  amante  , 
Bat  ses  bords  rocailleux  de  son  onde  écumauic  . 
Et ,  sans  cesse  agitée  en  son  lit  tortueux  , 
Poursuit  vers  son  époux  son  cours  impétueux. 
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Parmi  tout  ce  fracas  je  cherche  un  lieu  tranquille  : 
Le  tumulte  est  sans  fin ,  et  la  paix  sans  asile. 
Une  plaine  au-dessus  de  ce  bruyant  chaos 
Enfin  m'offre  un  abri,  me  promet  le  repos. 

Là ,  bordé  de  troupeaux  ,  entouré  de  verdure  , 
Le  torrent  adouci  plus  mollement  murmure  ; 
Et  des  frimas ,  pendans  aux  rochers  d'alentour , 
Des  arbres  protecteurs  défendent  ce  séjour. 

Agréable  vallon ,  solitude  secrète  , 

Ah  !  laisse-moi  jouir  de  ta  douce  retraite  ; 

Tu  me  peins  cette  vie  ,  où  l'homme  aime  à  saisir 

Parmi  de  longs  chagrins  un  moment  de  plaisir. 

Entre  des  rocs ,  tout  fiers  de  leur  beauté  sauvage, 
Nous  marchons  :  descendus  par  cet  étroit  passage , 
Ln  pont  reçoit  nos  pas  ;  et ,  long-temps  calme  et  doux , 
Le  torrent  irrité  roule  en  grondant  sous  nous. 

Parmi  de  noirs  rochers ,  sous  des  voûtes  d'ombrage , 
Dans  toute  sa  terreur  s'offre  l'affreux  passage  , 
Et  du  torrent  fougueux ,  qui  redouble  l'effroi, 
Les  flots  rejaillissans  arrivent  jusqu'à  moi. 

Enfin  rit  à  la  vue  une  scène  plus  douce; 

Des  prés ,  du  mont  stérile  ont  remplacé  la  mousse  ; 

Au  noir  sapin  succède  un  vert  délicieux, 

Et  l'héroïque  Altorf  se  découvre  à  nos  yeux. 

Je  crois  les  voir  encor  ,  ces  scènes  délectables  ; 
.Je  crois  voir  les  troupeaux  regagner  leurs  étables  ; 
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Et  du  pipeau  rustique  et  des  douces  chansons 
A  mon  oreille  encor  retentissent  les  sons. 

Lucerne ,  de  ton  lac  que  j'aimais  les  rivages  ! 
Tantôt  entre  des  bois  et  des  rochers  sauvages 
Il  resserre  ses  eaux  ;  tantôt  en  liberté 
Mon  regard  le  découvre  en  son  immensité. 

Salut!  noble  chapelle  ;  et  toi ,  lieu  mémorable , 
Où  d'une  main  terrible,  ensemble  et  secourable , 
Tell  fît  voler  deux  traits  ,  et  d'un  bras  triomphant 
Terrassa  l'oppresseur,  et  sauva  son  enfant. 

Voyez  sur  l'autre  bord  ,  sous  un  épais  ombrage , 
Cet  autre  monument  :  là ,  contre  l'esclavage 
S'armèrent  trois  héros ,  et  leur  sang  indompté 
D'un  peuple  généreux  scella  la  liberté. 

Non  celle  qui  se  perd  en  des  paroles  vaines , 

Veut  du  sang  pour  offrande,  et  marche  au  bruit  des  chaînes; 

Sur  le  bonheur  public  elle  fonde  ses  droits, 

Prend  la  raison  pour  guide ,  et  pour  garde  les  lois. 

Nous  partons  :  nous  voyons  ces  lieux  où  la  culture 
Partout  nous  montre  l'art  secondant  la  nature  , 
D'un  profit  légitime  un  emploi  fructueux  , 
Et  la  simplicité  d'un  peuple  vertueux. 

Adieu,  mâle  Helvétie,  où  des  Alpes  altières 
Les  éternels  frimas  nourrissent  tes  rivières  ; 
Où  l'étranger  surpris  voit  des  fleurs,  des  glaçons. 
Sur  tes  juonts  la  nature  ,  et  l'art  dans  tes  vallons! 
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Souvent  le  voyageur,  de  tes  roches  hautaines, 
Verra  d'un  œil  charmé  la  beauté  de  tes  plaines, 
Tes  prés  fleuris,  tes  monts,  leur  sublime  hauteur, 
Et  dans  tous  les  regards  la  douce  paix  du  cœur. 

Et  vous,  objets  chéris  de  lame  la  plus  tendre, 
Mes  enfans,  vous  serez  empressés  de  m'entendre  I 
Mes  plaisirs  partagés  en  deviendront  plus  doux  ; 
Ah  I  je  vais  donc  revoir  et  ma  patrie  et  vous. 


VERS 

Adressés  à  madame  Lebrun,  dans  un  moment  on  l'auteur  sentait 
sa  vue  affaiblie. 

1781. 

Quand  de  Milton,  au  bout  de  sa  carrière  , 
Les  yeux  furent  privés  de  la  douce  lumière. 

Il  s'écriait  :  «  O  regrets  superflus  ! 

C'en  est  donc  fait?  je  ne  les  verrai  plus, 

Ce  beau  soleil,  ces  fleurs,  cette  verdure! 
Et  pour  moi  la  nature  est  voilée  à  jamais  !  » 
Moi,  je  dis  :  «  De  Lebrun  je  ne  vois  plus  les  traits. 
Ces  traits  que  pour  modèle  eut  choisis  la  peinture  ! 
De  sa  touche  élégante  et  pure 

Je  ne  puis  plus  admirer  les  secrets  : 
Adorable  Lebrun  !  ce  sont  là  mes  regrets, 

Et  c'est  encor  regretter  la  nature.  « 
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EPITRE 

A  DEUX  ENFANS  VOYAGEURS'. 

1801. 

Enfin  vous  l'allez  voir  ce  continent  si  vaste. 

Vous  partez  dans  vos  jeunes  ans, 
Quand  vos  esprits,  vos  organes  naissans, 

Peuvent  saisir  chaque  contraste, 
Mais  souffrez  qu'un  vieillard,  sans  rudesse  et  sans  faste, 
Par  votre  aimable  accueil  des  long-temps  prévenu, 
Et  profitant  pour  vous  de  tout  ce  qu'il  a  vu, 

De  loin  vous  montre  sur  la  route 

Les  dangers  cju'il  faut  qu'on  redoute, 
L'ennui,  l'orgueil,  et  la  légèreté. 

Dans  chaque  empire  et  dans  chaque  cité, 

De  voyageurs  une  foule  pullule  ; 
Chacun  a  sa  marotte  et  tous  leur  ridicule. 

L'un,  à  la  suite  d'un  cartel, 
Qui  veut  du  sang,  pour  un  mot,  pour  un  geste. 

Bien  loin  du  séjour  paternel. 

Victime  d'un  orgueil  funeste, 

I.  Les  deux  fiis  de  M.  Autrobus.  Pendant  son  séjour  en  Angleleno, 
DeliUe  avait  souvent  admiré  leur  zèle ,  leurs  succès ,  et  jurtout  lein-  carac- 
tère de  candeur  et  d,e  docilité.  Au  moment  de  partir  pour  un  long  voyage, 
ces  deux  jeunes  Anglais  viiu'enl  demander  ;i  notre  poêle  des  conseils  tt 
des  instruelious.  I!  rcpoudil  à  leuis  vœux  par  celle  éptirc. 
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S'en  va  mourir  d'ennui  sur  les  bords  du  Texcl  : 
Un  coup  d'épée  eût  été  moins  mortel. 

L'autre,  promeneur  solitaire, 

Et  voyageur  apothicaire, 
Va  chercher  sur  les  rocs,  sur  la  cime  des  monts. 
Dans  le  fond  des  forêts,  dans  le  creux  des  vallons, 
La  plante  du  centaure,  ou  l'herbe  vulnéraire. 

Ou  le  salubre  capillaire  : 
Et,  fier  de  son  butin  lentement  recueilli, 
Revient  la  tête  vide,  et  son  herbier  rempli. 

Cet  autre,  préférant  les  arts  à  la  nature. 

Va  chercher  la  moderne  ou  vieille  architecture. 

Il  est  heureux,  s'il  sait,  à  la  rigueur, 
Combien  Saint-Paul  a  de  longueur, 
Combien  tous  les  temples  du  monde 
Le  cèdent  en  hauteur  à  la  grande  rotonde 

Qui,  s'élevant  eccessivamcnle. 
Va  porter  jusqu'aux  cieux  le  nom  de  Bramante. 
En  maçon  très-chrétien  il  a  couru  la  terre, 
Vu  tous  les  patrons  goths,  grecs,  gaulois,  ou  romains, 
Les  temples  celtes  ou  germains. 

Il  part,  revole  en  France,  en  Angleterre, 
Il  compte  en  masse,  hélas  !  et  souvent  en  détail, 
La  nef  d'Amiens,  de  Reims  le  célèbre  portail, 
Et  du  chœur  de  Beauvais  le  superbe  travail, 
Et  les  vitraux  de  Tours,  précieux  à  l'histoire. 
Où  plus  d'une  famille  a  retrouvé  sa  gloire  ; 
Les  forts  de  Valencierme  et  ceux  de  Luxembourg, 
Et  les  rocs  dentelés  du  clocher  de  Strasbourg  ; 
L'Escurial,  le  Louvre,  et  Saint-Roch,  et  Saint-Pierre, 
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Leurs  châsses,  leurs  cercueils,  le  mur  qui  les  enserre, 

La  grille  dont  ils  sont  enceints  ; 
Enfin  ses  longs  discours,  ses  récils,  ses  dessins. 
Pleins  d'autels,  de  tombeaux,  et  de  marbre  et  de  pierre, 
Même  aux  dévots  font  redouter  les  saints. 

L'autre  à  bien  festiner  met  sa  philosophie  ; 
Où  l'on  mange  et  boit  bien  est  sa  géographie; 
Il  voyage  en  gourmand;  il  compare  en  chemin 
La  truite  de  Genève  et  la  carpe  du  Pihin  : 

Les  pleurs  du  Christ  i  au  cru  du  Chambertin, 

Le  Calabrois,  le  Santorin, 
Dont  un  volcan  féconda  le  terrain  ; 
Les  vins  pourris  dans  les  fosses  d'Espagne,  ^ 
Au  vieux  nectar  qu'en  plus  d'une  campagne 
Nos  grenadiers  français  buvaient,  le  sabre  en  main, 
Dans  les  foudres  ^  de  l'Allemagne. 
Tantôt  son  savoir  bien  nourri 
S'en  va,  d'auberges  en  auberges, 
Chercher  dans  quels  climats,  sous  quel  ciel  favori, 
Les  pois  nouveaux  et  les  asperges 
Pour  complaire  à  sa  volonté. 
Préviennent  le  printemps,  survivent  à  l'été. 
Aux  champs  de  la  Romagne,  aux  iles  de  l'Attique, 

Dans  sa  gourmandise  classique, 
Il  demande  en  courant  le  Chio,  le  Massique, 
Qu'Anacréon  et  qu'Horace  avaient  bus, 

1.  Lacijma-Christi ,   excellent  vin   qui  se  récolle  sur  le  revers  du 
Vésuve. 

2.  Le  Rancio,  du  lalin  rancidus ,  parce  qu'il  mûrit  dans  des  fosses 
creusées  pour  le  recevoir. 

3.  Grands  vaisseaux  qui  contiennent  plusieurs  muids  de  vin. 
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A  qui  leur  verve  poétique 
Paya  de  si  justes  tributs. 
Il  veut  savoir  quel  vin  moderne 
Remplace  le  Gécube,  et  tient  lieu  du  Falcrnc. 
Il  ne  s'étonne  pas  que  les  arts  soient  perdus, 

Depuis  que  ces  vins  ne  sont  plus. 
Il  goûte,  il  juge  tout,  passe  de  halte  en  halte 
Des  vergers  de  Montreuil  aux  oranges  de  Malte, 
Du  lièvre  sans  saveur  et  du  fade  lapin. 

Nourris  des  débris  du  jardin. 
Aux  gibiers  du  midi,  dont  la  chair  renommée 

Est  de  lavande  et  de  thym  parfumée  ; 
Ou  de  la  bartavelle  à  la  rouge  perdrix. 

Dont  l'épagneul  évente  les  esprits  ; 
Parcourt  tous  les  terroirs  en  oliviers  fertiles. 

De  Lucque  et  d'Aix  va  comparer  les  huiles, 
Rapporte  enfin  chez  lui  des  indigestions 

De  tous  pays,  de  toutes  nations. 
Tantôt,  peu  satisfait  de  nos  serres  françaises, 
Il  s'arrête  en  chemin,  charmé  par  un  beau  fruit 
Dont  le  parfum  et  le  goût  le  séduit, 
Prend  là  ses  repas  et  ses  aises. 
La  saison  finit-elle,  il  appelle  à  grand  bruit 
Ses  gens,  ses  postillons,  fait  atteler  ses  chaises, 
Et  disparaît  tout  juste  avec  les  fraises. 

D'autres,  de  l'avenir,  du  présent  peu  frappés. 
Infatigables  antiquaires, 
Du  passé  seul  sont  occupés  ; 
Dans  les  vallons,  sur  les  monts  escarpés 
Vont  déchiffrant  des  marbres  fiméraires. 
Vont  déterrant  des  urnes  cinéraires. 
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Se  pâment  sur  un  mur  bâti  par  Cicéron; 

Ou  sur  un  coin  du  jardin  de  Néron  ; 
D'écus  grecs  ou  romains,  ou  d'antiques  médailles, 
Ils  s'en  vont  ramassant  des  restes  curieux  ; 
Ils  appliquent  la  loupe,  ils  fatiguent  leurs  yeux 

Sur  le  vert-de-gris  précieux 

De  ces  augustes  antiquailles  ; 

Du  vorace  Vitellius 

Cherchent  les  casernes  royales, 

Ou  des  Tibère,  des  Caïus, 

Les  cavernes  prétoriales  ; 
Comblent  de  leurs  débris  des  chars  et  des  vaisseaux  : 

Puis  fiers  de  ces  rares  morceaux. 
Pour  embellir  leurs  scènes  romantiques, 
Ils  vont  de  cet  amas  de  décombres  antiques^ 
De  colonnes  sans  base  et  de  vieux  chapiteaux. 
Attrister  leurs  jardins,  encombrer  leurs  châteaux; 

Doctes  fouillis  de  la  Grèce  et  de  Rome, 
Où  logent  cent  consuls,  et  souvent  pas  un  homme  ! 
Antre  nobiliaire,  ambitieux  donjon, 
Où,  comme  les  vivans,  ciiez  d'Hozier,  chezBeaujon, 

Lc'3  morts  inscrits  sur  leurs  registres 
Présentent  en  entrant  leurs  dates  et  leurs  titres. 

Des  cartons  sous  les  bras,  dans  les  mains  des  crayons, 
L'autre  s'en  va  chercher  loin  de  nos  régions 
Des  ruines,  des  paysages  ; 
Dessiner  quelques  monts  sauvages. 
Quelques  rochers  bizarrement  taillés. 
Et  d'arbrisseaux  rampans  richement  habillés, 
De  beaux  lointains  et  de  riches  ombrages. 
Au  fond  d'un  porte-feuille  il  dépose  enterrés 
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Des  champs  flétris,  des  monts  décolorés. 
Partout  où  s'est  montré  ce  grand  paysagiste, 
Chaque  Heu  semble  triste 

De  voir  ainsi  déshonorés 

Ses  bois,  ses  ruisseaux,  et  ses  prés, 

A  qui  le  crayon  des  artistes 
N'a  pu  laisser  ce  ciel  pur  et  vermeil. 

Ces  beaux  reflets,  et  ce  soleil. 

Le  plus  brillant  des  coloristes. 
Lui  cependant,  tout  fier  de  ces  riches  moissons, 
Du  grand  art  des  Poussin  récoltes  poétiques, 

Va  bientôt  dans  d'autres  cantons, 
Pleins  de  grands  souvenirs,  fameux  par  de  grands  noms, 

Autour  des  remparts  historiques 

Des  Augustes  et  des  Catons, 

Reprendre  ses  courses  classiques  ; 

Passe  des  égouts  de  Tarquin 

A  cette  fontaine  chérie 
Du  grand  législateur  confident  d'Egérie  ; 
A  la  tombe  où  dormait  Scipion  l'Africain  ; 

A  la  masse  du  Colisée, 
Par  un  neveu  papal  depuis  long-temps  brisée  ; 

Passe  en  revue  et  les  champs  et  les  monts  ; 
Et,  sa  docte  valise  une  fois  bien  remplie, 

Il  court  en  France  apporter  l'Italie, 
Ses  arcs  triomphateurs,  ses  aqueducs,  ses  ponts, 

Et  ses  temples,  et  leurs  frontons  ; 

Et  dit,  d'une  ame  enorgueillie  : 
Rome  n'est  plus  dans  Rome;  elle  est  dans  mes  cartons. 

Dans  de  plus  longues  promenades, 
L'autre,  badaud  parisien. 
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Chez  le  peuple  vénitien, 
A  Naples,  va  chercher  des  bals,  des  mascarades, 
La  bénédiction  qu'on  donne  au  Vatican  ; 

Ailleurs,  le  spectacle  d'un  camp. 

Des  manœuvres,  et  des  parades  ; 

Ailleurs,  un  beau  couronnement, 

Grand  et  superbe  événement 

Où  les  étrangers  accoururent, 

Où  trente  puissances  parurent. 

Quel  plaisir,  de  retour  chez  soi, 

De  conter  à  ses  camarades 
Quel  hasard  le  plaça  tout  à  côté  du  roi  ! 
Les  fêtes,  les  soupers,  les  danses,  les  aubades. 

Les  balustres  et  les  arcades, 

Les  tribunes  et  les  balcons, 
Combien  les  Allemands  vidèrent  de  flacons  ! 
Du  cérémonial  de  cette  grande  fête 

Le  fat  vous  étourdit  la  tête. 
Redit  chaque  détail  qui  flatte  son  orgueil, 
Les  noms  de  tous  les  grands  qui  lui  firent  accueil  ; 
Et  même  il  a  sur  lui  le  ruban  honorable 
Que  lui  donna  la  cour  dans  ce  jour  mémorable. 

Epris  de  plus  nobles  sujets. 

Des  portiques,  des  colonnades, 

Des  danses  et  des  sérénades 

Ont  pour  vous  de  faibles  attraits. 
Le  choix  savant  et  des  vins  et  des  mets 

N'est  point  entré  dans  vos  projets, 
Pour  le  beau  seul  vous  êtes  nés  gourmets. 

Des  cathédrales  et  des  temples 
Votre  pays  vous  offre  assez  d'exemples  : 
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Et  la  belle  nature  aux  plus  savans  pinceaux 
Y  peut  fournir  d'assez  riches  tableaux. 
Jeunes  encore,  et  vertueux,  et  sages, 
Le  désordre  n'a  point  commandé  vos  voyages  : 
Ce  travers  n'est  pour  vous  qu'un  objet  de  pitié. 
De  plus  nobles  motifs  vous  ouvrent  la  carrière, 
Et,  quand  vos  pas  quitteront  la  barrière, 

Vous  ne  laisserez  en  arrière 

Que  les  regrets  de  l'amitié. 

Laissez  les  ruines  antiques 

A  ces  amateurs  fanatiques 
Des  temples,  des  palais,  des  urnes,  des  tombeaux, 
Pour  qui  les  plus  anciens  sont  toujours  les  plus  beaux. 

Dont  l'érudition  profonde 
Dans  chaque  souterrain  et  dans  chaque  caveau 

Court  interroger  le  vieux  monde, 

Sans  s'inquiéter  du  nouveau. 
Etudiez  les  peuples  et  les  hommes  ; 
Oubliez  ce  qu'on  fut  pour  voir  ce  que  nous  sommes. 

Pour  voyager  avec  succès. 
De  l'habitude  encore  évitez  les  excès. 
Il  ne  faut  aimer  trop,  ni  trop  peu  sa  patrie  ; 
L'un  serait  sacrilège,  et  l'autre  idolâtrie. 

Les  uns,  obstinés  citoyens. 
Ne  trouvent  que  chez  eux  le  vrai  goût,  les  vrais  biens, 

Ne  conçoivent  pas  qu'on  puisse  être 
Autrement  que  l'on  est  au  lieu  qui  les  vit  naître  ; 

Qu'on  soit  Irlandais  à  Dublin, 
Perse  dans  Ispahan,  Allemand  à  Berlin. 

Ivres  de  leur  terre  natale. 
Sur  le  talent,  la  vertu,  la  beauté. 

Ils  vont  braquant  de  tout  côté 
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La  lunette  nationale  : 
Kt  de  tous  les  Etats,  et  de  tous  les  pays, 
Ils  reviennent  chagrins,  haïssans,  et  haïs. 

Pour  désenfler  ses  hypocondres, 
L'autre  au  sein  de  la  France,  au  milieu  de  Paris, 
Veut  transporter  les  courses,  les  paris, 

Et  toutes  les  gaîtés  de  Londres. 

Pour  se  chauffer  durant  l'hiver. 

Il  commande  un  grate,  »  \x\\  fender  \  2 

Pour  sa  fourniture  complète 

Ne  manque  pas  de  faire  empiète 

De  i'infatig-able  poker,  ^ 

Qui,  des  passe-temps  le  plus  cher. 
Près  d'une  cheminée  au  spleen  un  peu  sujette, 
Où  siègent  les  vapeurs  et  la  consomption, 
L'étude  en  bonnet  noir,  la  lecture  en  lunette, 
La  politique  auprès  d'une  gazette, 
Et  l'avarice  auprès  de  sa  cassette, 

Du  mélancolique  charbon 

Faisant  partir  par  amusette, 

Quelquefois  par  distraction, 
La  rapide  étincelle  et  la  vive  bluette. 

Pour  égayer  la  méditation, 
Dans  les  jeux  du  foyer  remplace  la  pincette. 

11  ne  sort  pas  sans  un  spencer, 

Ne  lit  que  Milton  et  Chaucer; 

Pour  n'en  pas  perdre  l'habitude, 


I.  La  cheminée  dans  laquelle  ou  ]ilace  le  charhnii. 
a.  Espèce  de  garde-cendres. 
3.  Tient  lieu  de  pincettes. 


'xh. 
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Du  nom  de  rouf  il  appelle  nos  bais, 
Et  du  sort  des  Français  n'a  plus  d'inquiétude 

Depuis  qu'ils  ont  adopté  les  vvauxhalls; 
A  ce  bel  opéra,  que  le  monde  idolâtre, 
Va  de  Covent-Garden  regretter  le  théâtre  ; 

Sollicite  avant  son  départ 
Le  combat  du  taureau,  la  chasse  du  renard; 
S'étonne  seulement  que  la  France  ait  fait  grâce 
Aux  loups,  dont  l'Angleterre  extermina  la  race  ; 
Se  fait  admettre  au  club,  paie  en  livres  sterlings 
Sa  soupe  à  la  tortue,  et  ses  chcrs  jjlum-pudf/ings  ; 
Pour  mieux  s'habituer  à  la  langue  française, 
Se  rend  exactement  à  la  taverne  anglaise. 
Et,  dans  ses  jeux  chéris  soigneux  de  s'exercer, 
A  nos  Parisiens  veut  apprendre  à  boxer; 
Partout  de  son  pays  conserve  les  coutumes 

Les  usages  et  les  costumes  ; 
Enfin,  rentrant  chez  lui  comme  il  était  sorti, 
Y  revient  plus  anglais  qu'il  n'en  était  parti. 

D'autres,  lassés  du  séjour  de  leurs  pères, 
Vont  poursuivant  de  lointaines  chimères, 
Et,  se  dépaysant  pour  devenir  meilleurs, 
Dénigrent  tout  chez  eux,  adorent  tout  ailleurs. 
Tout  ce  qu'ils  n'avaient  pas  charme  leurs  goûts  frivoles. 
Ainsi  les  superstitions, 
Chez  les  antiques  nations. 
Des  cultes  étrangers  empruntaient  les  idoles. 
Du  joug  de  l'habitude  ils  marchent  dégagés, 
Et  perdent  leur  sagesse  avec  leurs  préjugés. 
Ainsi  du  bon  Français  quand  l'humeur  vagabontle 
Se  mit  à  parcourir  le  monde, 
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Partout  il  moissonna  les  sottises  d'autrui, 
Et  dans  le  monde  entier  ne  méprisa  que  lui. 
Il  courut  mendier  aux  terres  étrangères 
Ses  usag-es,  ses  mœurs,  et  ses  lois  passagères. 
Aux  rochers  de  la  Suisse,  aux  plaines  d'Albion, 
Il  croyait  s'élancer  vers  la  perfection. 
Revenu,  disait-il,  de  ses  erreurs  premières, 
Il  déliait  son  joug,  et  brisait  ses  lisières. 
Qu'arriva-t-il?  Au  lieu  de  nouvelles  lumières, 
Il  rapporta,  pour  prix  de  son  instruction, 

L'extravagance  et  la  destruction. 
En  berline,  en  wiskis,  en  frac,  en  guêtre,  en  bottes. 
En  gilets  écourtés,  en  longues  redingotes, 
La  révolution,  pour  punir  les  Français, 
A  des  goûts  étrangers  dut  ses  premiers  succès. 

De  motions  nos  cafés  résonnèrent  ; 
De  mots,  de  plans  nouveaux,  nos  vieillards  s'étonnèrciii; 
De  jeunes  fats  et  d'imberbes  Gâtons 

Dans  nos  tribunes  dominèrent, 

Ridiculement  y  prônèrent 

La  république  des  Platons. 

Des  bavards  de  tous  les  cantons 

Nos  jeunes  dames  raffolèrent  ; 

Les  Grâces,  les  Ris  s'envolèrent. 

Mille  petits  Catilinas 
Inondèrent  nos  clubs,  nos  salons,  nos  sénats. 
Le  cœur  se  corrompit,  les  esprits  se  troublèrent. 
Comme  un  torrent  fougueux  le  désordre  roula  : 
Plus  de  respect  pour  ses  chefs,  pour  ses  maîtres  ; 

La  licence  à  ses  pieds  foula 

Les  ouvrages  de  nos  ancêtres  ; 
Le  mauvais  goût  eut  de  nombreux  fauteurs. 
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Le  tragique  fit  place  à  d'effroyables  drames  ; 
La  terreur  à  l'honneur  succéda  dans  les  âmes, 

Et  la  pitié  resta  pour  les  auteurs. 
La  sensible  amitié  ne  vit  plus  que  des  traîtres. 
Dans  ses  vieux  fondemens  l'empire  chancela; 
Les  débris  des  autels  écrasèrent  les  prêtres, 
Et  sur  les  courtisans  le  trône  s'écroula. 
Evitez  ces  excès;  voyez  la  jeune  abeille. 

Qui,  dès  le  retour  du  matin, 
Sur  le  thym  odorant,  sur  la  rose  vermeille. 

Cueille  la  cire,  et  cherche  son  butin. 
Dans  sa  loge  natale,  ou  dans  d'autres  cellules, 
Ses  partialités,  ses  dégoûts  ridicules 
Ne  vont  point  s'informer  comment  se  fait  le  miel; 
Elle  suit  son  instinct,  la  nature  et  le  ciel. 

Imitez-la  ;  repoussez  tout  système  : 

Yous  le  savez,  et  du  bien  et  du  mal 
Le  ciel  à  tous  les  lieux  fit  un  partage  égal. 

Avant  l'étude,  avant  l'expérience, 
N'avons-nous  pas  la  conscience? 

C'est  à  ses  lois  que  l'on  doit  obéir. 
Sur  les  objets  qu'on  doit  haïr. 

Sur  ceux  qu'il  faut  qu'on  aime, 
Chacun  est  son  Juge  à  soi-même. 
De  l'imitation  le  danger  est  extrême. 
Observez  avec  soin,  choisissez  à  loisir. 
L'art  de  bien  voyager,  c'est  l'art  de  bien  choisir. 
Mais  ne  vous  bornez  pas  aux  plus  prochains  rivages; 

Examinez  d'un  regard  pénétrant 
D'autres  pays,  d'autres  usages, 
Et  sur  les  bords  lointains,  policés  ou  sauvages, 
Comme  votre  pensée,  étendez  vos  voyages. 
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Vous  êtes  bien  petits,  et  le  monde  est  bien  grand  ! 
Quel  que  soit  le  climat  qu'aborde  votre  audace, 

N'espérez  point  trouver  les  lieux 

Tels  que  les  virent  nos  aïeux. 
Le  temps,  qui  forme  tout,  et  par  qui  tout  s'efface, 

Du  monde  entier  change  la  face, 
Les  peuples,  les  climats,  l'eau,  la  terre,  et  les  cieux. 
Vous  chercheriez  en  vain  Tyr,  Carthage,  Ecbatane  : 
Un  volcan  engloutit  et  Lisbonne  et  Catane  ; 
Sur  son  terrain,  par  le  temps  exhaussé, 

Le  Capitule  est  abaissé  ; 
'    Où  reposait  la  famille  des  Jules, 

Des  capucins  ont  leurs  cellules. 

Observez  d'un  regard  soigneux 
Les  changemens  des  lois,  des  hommes,  et  des  lieux  : 
Vous  êtes  bien  enfans,  et  le  monde  est  bien  vieux  ! 

Sachez  aussi,  dans  votre  course. 
Des  peuples  dispersés  chercher  l'antique  source. 
L'un  est  né  des  Gaulois,  et  l'autre  des  Germains; 
L'un  est  enfant  des  Grecs,  et  l'autre  des  Romains. 

Cet  autre,  fier  de  son  vieil  âge. 
Fils  de  l'Egyptien,  ou  du  Scythe  sauvage. 

Changea  cent  fois  de  mœurs  et  d'esclavage. 
Que  de  peuples  divers,  nés  du  même  berceau. 
Prennent  des  trais,  un  goût,  un  langage  nouveau , 

Et  des  habitudes  contraires. 
Dépendant  du  vainqueur,  du  siècle,  et  des  climats  ! 
Dans  le  monde  habité  tous  les  peuples  sont  frères; 
Et  tous,  ainsi  que  vous,  ne  se  ressemblent  pas. 
Mais  en  vain  vous  offrez  dans  votre  aimable  enfance 

Cette  conformité  de  traits  ; 
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Il  est  entre  vous  deux  des  rapports  plus  parfaits  : 
Même  docilité,  même  reconnaissance 
Pour  l'homme  vertueux  de  qui  l'expérience 

A  vos  yeux  charmés  dévoila 

Tous  les  secrets  de  la  science  ; 
Même  amour  pour  les  lieux  où  vous  prîtes  naissance, 

Pour  Dieu,  pour  votre  roi  :  voilà 

Votre  plus  noble  ressemblance. 
La  fable  vainement  nous  entretient  encor 

Et  de  Pollux  et  de  Castor, 
Infortunés  jumeaux  que  le  destin  bizarre 
Plaçait  l'un  dans  l'enfer  et  l'autre  dans  les  cieux  : 

Par  un  sort  plus  doux  et  plus  rare, 
Même  félicité  vous  réunit  tous  deux  ; 

Même  soin  forma  votre  enfance. 

Du  jeune  âge  oubliant  les  jeux, 

Dans  un  voyage  courageux 

Allez  cueillir  la  récompense 

De  votre  loisir  studieux. 

Mieux  instruits,  vous  jouirez  mieux; 
Les  Etats,  les  cités,  les  peuples  et  les  lieux 

Ne  disent  rien  à  l'ignorance  ; 
Son  regard  n'en  saisit  que  la  vaine  apparence, 

L'ignorant  voit,  le  savant  pense. 

Jadis,  la  veille  des  combats, 
Des  grands  événemens,  et  des  lointains  voyages. 

Les  princes  et  les  potentats 
Interrogeaient  le  ci^l,  et  consultaient  les  mages. 
Pour  moi,  sans  me  placer  au  nombre  des  devins, 

Déjà  sur  vos  futurs  destins 

A'a'x  des  augures  plus  certains, 
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J'ai  de  plus  assurés  présages. 
Une  beauté  forma  vos  esprits  enfantins, 
Une  beauté  qui  joint  à  la  gaîté  française 
La  bonté  germanique  et  la  douceur  anglaise. 
Un  sage,  ami  des  lois,  des  beaux-arts,  et  des  dieux. 
Connu  par  son  talent,  connu  par  sa  sagesse, 
Des  écrits  de  Rome  et  de  Grèce, 
Vous  déroula  les  trésors  précieux  ; 
Ce  qu'a  de  plus  délicieux, 
De  plus  sublime,  de  plus  sage. 
Le  bon  peuple  qui  vit  l'aurore  de  votre  âge. 
Jugez  d'après  son  goût,  voyez  d'après  ses  yeux. 
Du  sensible  Antrobus,  dont  le  cœur  généreux 
Des  bons  Français  a  mérité  l'hommage. 
Payez  l'amour,  et  remplissez  les  vœux  : 
C'en  est  assez  ;  je  réponds  du  voyage. 
Mais  quand  par  le  succès  il  sera  couronné. 
Parmi  ces  écrivains,  vos  compagnons  fidèles, 

N'oubliez  point  votre  Cicérone, 
Et  laissez  le  disciple  auprès  de  ses  modèles. 
Mes  jardins,  pleins  de  fleurs,  que  dans  nos  parcs  français 
Ma  Muse  transplanta  de  vos  jardins  anglais. 
Parmi  tous  ces  écrits,  charme  de  votre  route, 
Grâce  à  votre  amitié,  vont  vous  suivre,  sans  doute; 
Et,  si  j'en  crois  ce  Gibbs,  qui  d'un  si  joli  ton, 
Dans  son  élégante  lecture, 
Récite  avec  affection, 
Ces  vers  sans  art,  dictés  par  la  nature, 
Je  le  dis  sans  présomption. 
Le  succès  assuré  de  votre  heureux  voyage 
Passera  mon  ambition, 
Et  je  prévois  plus  d'un  suffrage 
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Pour  ma  petite  édition  ». 
Encore  un  mot.  Dans  votre  excursion 

Vous  n'oublierez  pas  cette  France , 

Qui  par  le  nombre  et  la  vaillance  , 

Son  inépuisable  opulence , 
D'audacieux  exploits,  d'illustres  attentats^ 

A  pesé  sur  tous  les  Etats. 
Là,  vous  verrez  encor  l'idole  de  la  France, 

L'honneur,  cette  brillante  et  trompeuse  monnaie. 
Qu'au  bien  public  un  esprit  sage  emploie. 

Qui  court  de  main  en  main,  du  noble  au  roturier, 

Des  princes  aux  sujets,  du  poète  au  guerrier. 

C'est  l'honneur  qui  créa  des  ordres,  des  chapitres. 

Mesure  les  égards  sur  les  rangs,  sur  les  titres  ; 
Veut  des  plaisirs  ou  bruyans  ou  coûteux, 

Du- silence  seul  est  honteux  ; 
Moins  empressé,  moins  ambitieux  d'être. 

Que  jaloux  de  paraître. 
Fait  de  l'orgueil  la  base  du  devoir  ; 

Par  des  distinctions,  des  richesses  se  venge  ; 

Commerce  de  respect,  trafique  de  louange. 
Les  donne  pour  les  recevoir  ; 

Préfère  aux  vrais  besoins,  l'or,  le  jaspe,  et  l'albâtre; 

Cherche  des  spectateurs  et  demande  un  théâtre  ; 

Se  montre  pour  briller,  brille  pour  éblouir, 

Et  jouit  en  effet,  s'il  a  l'air  de  jouir; 

Flétri  d'un  rien,  heureux  de  peu  de  chose. 
Il  marche  fier  des  chaînes  qu'il  s'impose  ; 
Pour  lui,  le  plus  superbe  don 

I.  L'édition  de  poche  (|iockct)  du  pocmc  des  Jardim. 
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Est  Un  coup  d'oeil  du  prince,  un  sourire,  un  cordon. 
Même  avant  ses  quartiers,  il  compte  ses  services, 

Se  pare  de  ses  cicatrices. 
Un  brancard,  décoré  de  ses  sanglans  lambeaux. 

Un  trophée  ennemi  conquis  dans  les  batailles, 
Des  grenadiers  en  pleurs  suivant  ses  funérailles  , 

Le  flattent  plus  qu'un  fastueux  cercueil, 
Les  pompes  de  la  mort  et  le  luxe  du  deuil  ; 
Il  aime  l'héroïsme,  abhorre  la  bassesse  J 

En  vain  Plutus,  entouré  de  trésors, 

Au  dieu  d'hymen  ouvre  ses  coffres-forts  ; 

Il  veut  pour  dot,  au  lieu  de  la  richesse, 

Un  nom  sans  tache,  un  rang,  et  la  sagesse  ; 
Il  est  souvent  l'espoir  des  peuples  abattus. 
L'aiguillon  des  talens  et  l'ame  des  vertus. 
Mais  aussi  qu'un  grand  choc  ébranle  un  grand  empire. 

L'honneur  lui-même  à  sa  perte  conspire. 

L'opinion,  simulacre  du  jour. 

L'opinion,  divinité  frivole, 

Entend  sa  voix  ;  il  commande  :  elle  vole 
De  l'église  au  barreau,  de  la  ville  à  la  cour  ; 
Poursuit  delà  les  mers  sa  course  vagabonde  ; 

Nègres  et  blancs  s'arment  en  un  clin  d'œil; 
Le  sang  rougit  la  terre  et  l'onde  ; 
Les  champs,  les  cités  sont  en  deuil  : 
On  est  brouillon  par  mode  et  méchant  par  orgueil. 
Malgré  les  changemens  qu'a  subis  ce  théâtre, 
Sur  ce  terrain  mouvant,  sous  ce  ciel  orageux, 
Vos  yeux  surpris  verront  la  jeunesse  folâtre 

Et  l'allégresse  opiniâtre 
Recommencer  ses  bals,  ses  danses,  et  ses  jeux, 


396  POESIES 

Que  sa  longue  enfance  idolâtre. 

Tel  le  voyageur  curieux 
Qui  d'un  volcan  horrible 
Vient  observer  l'explosion  terrible, 
Sur  les  bords  du  cratère,  interroge  en  tremblant 
Les  cavités  de  l'abîme  brûlant; 
Les  points  d'où  partit  l'incendie, 
Où  la  lave  s'est  refroidie  ; 
Mais,  parmi  ces  monts  menaçans, 
Où  dans  les  tourbillons  de  ces  feux  ëtouffans 
Le  gouffre  ensevelit  les  mânes 
De  leurs  femmes,  de  leurs  enfans , 
Bientôt  il  voit  les  bergers  triomphans 
Rétablir  en  chantant  leurs  antiques  cabanes  ; 
Y  reconduire  leui's  troupeaux, 
Reprendre  leurs  joyeux  pipeaux  ; 
Sur  la  terre  encor  mugissante, 
Les  gazons  refleuris,  la  moisson  renaissante, 

L'industrie  appelant  les  arts, 
Les  superbes  cités  relevant  leurs  remparts, 
Les  églises  leurs  tours,  et  les  arbres  leur  faite, 
Et  la  nature  en  deuil,  et  la  nature  en  fête. 
Ainsi,  d'un  œil  surpris,  et  des  biens  et  des  maux 
Vous  contemplerez  les  tableaux. 
Par  un  moins  bizarre  assemblage. 
Quelque  pinceau  capricieux 
Sur  un  même  visage. 
Pour  amuser  nos  yeux, 
Aux  traits  du  rieur  Démocritc 
Dnirait  ceux  du  pleureur  Heraclite; 
Et  sur  ces  murs  Voltaire  aurait  écrit  : 
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C'est  Jean  qui  pleure,  et  Jean  qui  rir. 
Sans  cesse  menacé  par  l'Océan  qu'il  brave, 
Tel  vous  ne  verrez  point  l'industrieux  Batave  : 
Le  travail,  la  sagesse,  et  toutes  les  vertus, 

Entre  leurs  mains  fidèles, 
Tiennent  chez  lui  la  clef  du  temple  de  Plutus. 
Il  respecte  les  lois  et  les  mœurs  paternelles  ; 
Dans  son  terrain,  conquis  sur  l'abîme  des  flots, 
Doublement  enrichi  par  la  terre  et  les  eaux, 

Il  est  frugal  au  sein  de  l'abondance; 
Hardi  spéculateur,  guidé  par  la  prudence. 
Son  industrie  est  son  trésor. 
Son  crédit  est  l'économie  ; 
Dans  l'avenir  il  rejette  la  vie  ; 
Seul  il  règne  au  milieu  de  ce  monde  amphibie. 
Commande  aux  élémens,  mais  obéit  à  l'or. 
Fier  de  sa  propreté,  de  sa  simple  élégance. 

Son  luxe  est  sans  extravagance  ; 
La  seule  utilité  dirige  ses  projets  ; 

Pour  lui  les  prés  ne  sont  que  des  pâtures, 
Les  chênes  des  sabords,  et  les  pins  des  mâtures  ! 

Les  vents  ne  sont  que  des  soufflets. 
La  mer  un  grand  chemin,  les  vaisseaux  des  voitures. 

A-dieu,  chers  nourrissons  de  la  riche  Angleterre  ! 
Je  vous  ai  transportés  de  votre  heureuse  terre, 

Du  séjour  chéri  de  vos  rois. 
De  leurs  simples  palais,  de  leurs  bosquets  champêtres, 
Ornés  par  les  vertus  de  leurs  augustes  maîtres, 

Où  le  pouvoir  siège  à  côté  des  lois, 
Au  Louvre,  où  de  Louis  régnèrent  les  ancêtres  ; 

A  ces  jardins  célébrés  tant  de  fois, 
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Embellis  par  les  arts,  dessinés  par  Le  Nôtre, 

Beaux  lieux  tout-à-coup  envahis 
Par  un  peuple  qui  fit  son  malheur  et  le  notre. 

Quand  vous  aurez  visité  mon  pays, 
Revenez  promptement  être  heureux  dans  le  vôtre. 
Là,  tout  doit  charmer  les  regards  : 
Ce  pays  est  celui  des  arts, 
Des  vertus,  des  lois  protectrices, 
<^ui  d'un  bonheur  égal  font  jouir  tout  l'Etat, 
Du  roi,  du  peuple,  et  du  sénat. 
Inexorables  bienfaitrices. 
Revenez  donc  dans  cet  heureux  séjour, 
Présent  à  votre  esprit  et  cher  à  votre  amour. 
Plus  on  parcourt  le  reste  de  la  terre. 
Plus  on  apprend  à  chérir  l'Angleterre. 
Yers  ces  beaux  lieux  hâtez  votre  retour. 
Ainsi  la  vagabonde  et  frileuse  hirondelle 
Que  loin  des  noirs  frimas 
Un  printemps  étranger  appelle 
En  de  moins  rigoureux  climats, 
Revient,  aime  à  revoir,  se  plaît  à  reconnaître 
Le  champ  qui  la  nourrit,  le  ciel  qui  la  vit  naître, 
Et  ces  murs  paternels,  et  ces  fragiles  toits 
Que  son  vol  rasa  tant  de  fois 

D'une  aile  familière, 
Et  la  solive  hospitalière 
Qui  soutenait  son  nid.  Là,  de  son  doux  berceau. 
Le  duvet  la  reçut  ;  là  de  sa  tendre  mère 
Le  bec,  pour  son  repas,  lui  portait  un  morceau 
Ou  de  mouche,  ou  de  vermisseau. 
Là,  sa  diligence  attentive 
Dirigea  son  vol  faible  encor, 
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Enhardit  son  aile  craintive 

A  prendre  son  premier  essor  ; 
Ce  lieu,  de  son  enfance  ancien  dépositaire, 
Sera  de  ses  neveux  l'empire  héréditaire  ; 
Pères,  mères,  enfans,  au  printemps  réunis, 
Y  viendront  faire  encore  et  l'amour  et  leurs  nids. 

Revenu  de  ces  incartades, 
Le  pèlerin  ailé  fait  à  ses  camarades 
Ces  récits  curieux,  utiles,  ou  nouveaux: 
Où  sont  les  plus  beaux  grains  et  les  plus  belles  eaux,^ 

Où  chantent  le  mieux  les  oiseaux, 

Où  sont  les  plus  douces  peuplades, 
Où  l'horrible  vautour,  où  l'avide  épervier 
Troubla  le  moins  ses  douces  promenades. 

Ce  toit  qui  le  vit  essayer 
Et  son  instinct  novice  et  sa  plume  nouvelle. 
Qui  jeune  encor  l'entendit  bégayer 
La  chanson  paternelle  ; 
Où  la  douce  habitude  en  secret  le  rappelle, 
Seul  peut  lui  plaire,  et  seul  peut  l'égayer  ; 

Et  la  plus  riante  charmille, 

Où,  par  la  verdure  séduit, 

Le  peuple  des  oiseaux  fourmille, 
Plait  moins  à  ses  regards  que  cet  humble  réduit, 
Et  ces  toits  enfumés,  berceau  de  sa  famille. 

Aussi  le  zéphyr  printanier 

En  vain  revient  le  convier 

A  quitter  sa  poutre  chérie  ; 
Si  long  fut  son  exil!  si  douce  est  sa  patrie  I 
Il  partit  vagabond,  il  revient  casanier. 
Ainsi  le  voyageur,  que  loin  de  son  foyer 

Un  instinct  curieux  exile, 
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Avec  transport  retrouve  son  asile; 

C'est  là  qu'il  veut  vivre  et  mourir.  Pourquoi 
Chercherait-il  encor  les  terres  étrangères, 
Chez  d'autres  nations  et  sous  une  autre  loi? 

La  défiance  est  mère  de  l'effroi. 
Les  changemens  de  lieu  ne  nous  profitent  guères  : 
On  peut  s'instruire  ailleurs;  on  ne  vit  que  chez  soi. 


INSCRIPTION 


Mise  au  bas  la  statue  de  Louis  XV,  sur  la  place  de  Reims. 


De  l'amour  des  Français  éternel  monument, 

Instruisez  à  jamais  la  terre, 
Que  Louis  en  ces  murs  jura  d'être  leur  père, 

Et  fut  fidèle  à  son  serment. 
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VERS 

A  M.  TURGOT, 

Sur  ce  qu'on  reprochait  à  l'auteiir,  qui  travaillait  à  la  traduction  des 
Géorgiques ,  de  n'avoir  pas  encore  traduit  le  quatrième  livre,  stir  les 
abeilles. 

1774. 

Oui,  je  les  chanterai,  ces  aimables  abeilles; 

Mais  je  veux  voir  notre  horizon 
Semé  par  le  printemps  de  couleurs  plus  vermeilles, 

Et  les  chanter  dans  leur  saison. 
L'hiver  m'a  rendu  triste  et  paresseux  comme  elles  : 

Ma  Muse,  ainsi  que  ces  filles  du  ciel, 
A  besoin  des  beaux  jours  pour  déployer  ses  ailes, 
Pour  recueillir  ses  fleurs,  et  composer  son  miel. 


RÉPONSE  IMPROMPTU 

A  CETTE  QUESTION: 

QUE  FAUT-IL  POUR  ETRE  HEUREUX? 

1774. 

Pour  être  heureux,  que  faut-il?  De  la  vie 

Faire  deux  parts  :  une  moitié 
Est  pour  l'amour,  l'autre  pour  l'amitié; 
Et  toutes  deux,  je  les  donne  à  Sylvie. 

2(i 
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VERS 

Pour  le  portrait  de  M.  le  romie  de  Tressyn. 


Savant  illustre,  intrépide  guerrier, 
Poète  aimable,  et  galant  romancier, 

Le  compas  de  Newton  occupa  sa  jeunesse  ; 

Les  chants  des  troubadours  bercèrent  sa  vieillesse  ; 

De  nos  preux  chevaliers  il  conta  les  tournois. 

Imita  leur  vaillance,  et  chanta  leurs  exploits. 


VERS 

SUR  S.   S.  PIE  VI. 


Pontife  révéré,  souverain  magnanime, 

Noble  et  touchant  spectacle  et  du  monde  et  du  ciel, 

Il  honore  à-la-fois,  par  sa  vertu  sublime, 

Le  malheur,  la  vieillesse,  et  le  trône,  et  l'autel. 
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VERS 


A  une  jeune  personne  qui  avait  qnêié  le  matin  à  l'église,  e(  qui  dansait 
le  soir  à  un  bal  d'amis. 


Pour  l'indigeiît  quand  vous  allez  en  qucte, 
Vous  obtenez  pour  lui  d'abondantes  faveurs  ; 
Quand  vous  dansez  dans  une  aimable  fête, 
Sans  les  quêter,  vous  gagnez  tous  les  cœurs. 


VERS 

Pour  deux  jeunes  personnes  d'Amiens. 

1774. 

Si  Cloris  est  charmante.  Iris  n'est  pas  moins  belle 
Entre  ces  deux  objets  mon  cœur  reste  flottant. 
Ne  m'en  offrez  qu'un  seul,  je  vais  être  fidèle  : 
Offrez-les-moi  tous  deux,  je  vais  être  inconstant. 


26. 
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COUPLET" 

Demandé  à  l'auteur,  par  maJame  Du  Deffand,  pour  accompagner  une 
tresse  de  fil  d'or,  faite  comme  les  tresses  de  cheveux,  que  la  marquise 
présenta  à  madame  de  Luxembourj;,  le  jour  de  Sainte-Madeleine,  sa 
patronne. 

Air   (les  Folie?  d'Espagne. 

Ces  beaux  cheveux  qu'autrefois  Madelaine, 
Pour  plaire  à  Dieu,  raccourcit  de  moitié, 
Du  tendre  amour  furent  long-temps  la  chaîne  ; 
Qu'ils  soient  pour  nous  les  nœuds  de  l'amitié. 


VERS 

Adressés  à  M.  Turbot,  à  la  R.oclie-Guyon ,  riiez  madame  la  duchesse 
d'Enville  '. 

1776. 

Tout  étonné  de  n'avoir  rien  à  faire, 
Turgot,  plus  content,  moins  goutteux, 
Ne  regrette  le  ministère 
Que  quand  il  voit  des  malheureux, 
Ce  qu'en  ces  lieux  on  ne  voit  guère. 

I.  Recueilli  jwiir  la  pivmicrc  Jois  dans  les  OEuvres  de  P auteur. 
Madame  Du  Deffand,  rapportant  ces  vers  dans  sa  lettre  à  Walpole,  du 
i4  juillet  1773  ,  dit  :  «  Cest  un  petit  ahhé  Delille  qui  en  est  l'auteur.  » 
5.    Correspondance  littéraire  de  Crimm ,  octobre  1776,  IX,  p.  221. 
Hecueilli  pour  la  première  fois  dans  1rs  OF.trvRKS  de  Fauteur. 
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vers: 

Pour  le  portrait  Je  M.  le  comte  de  Buffoii. 

1777. 

La  nature,  pour  lui  prodiguant  sa  richesse, 
Dans  son  génie  et  dans  ses  traits 
A  mis  la  force  et  la  noblesse  : 
En  la  peignant,  il  paya  ses  bienfaits. 


INSCRIPTION 

Pour  le  portrait  de  M.  Hérault  de  Séchelles,  avocat  du  roi  au  Cliatelet  >. 

1784, 

Rival  naissant  de  d'Aguesseau, 
A  son  heureux  printemps  la  gloire  vient  sourire  ; 
Aimable  dans  le  monde,  éloquent  au  barreau, 
Qui  le  voit,  le  chérit  ;  et  qui  l'entend,  l'admire. 

I.  Almaaach  litléraive ,  ou  Etrennes   d' Apollon ,  pur  M.  d'Acjuiii  de 
Chaleau-Lyon.  Paris,  1785,  in- 18,  p.  68. 

Recueillie  pour  la  première  fois  dans  les  OEuvrss  dt  l'auteur. 
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VERS 

Sur  îejai-diii  du  Palais-Royal  ' 

1787. 

Oaiis  ce  jardin  tout  se  rencontre, 
Excepté  l'ombrage  et  les  fleurs  ; 
Si  l'on  y  dérègle  ses  mœurs, 
Du  moins  on  y  rè<;le  sa  montre. 


REPONSE 

A  une  iuvilatiou  l'aile  eu  vers 


Je  le  mange  déjà  ce  dîner  délectable 
Qui  n'est  encor  que  manuscrit  : 
Que  je  serai  long-temps  à  table 
S'il  est  fait  comme  il  est  écrit  ! 


I.  Snuvenirs  et  Mélanges,  par  M.  de  Rochefort  (Lu  iJouisai)  ,  loin    I 
})ag.  i32. 

Recueillis  pour  la  première  fois  dans  les  OEuvnts  de  iaiilein: 

■i.  Souvenus  et  Mélanges,  Y^v  M    de  Rochefori  (La  Rouisse,  luui    II, 
|)ag.  m. 

Recueillie  pour  la  première  fois  dans  les  OKux  Kts  (A  l'auUur. 
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VERS 

Envoyés  à  M.  Delille,  à  l'occasion  du  poëme  de  V Imagination. 


L'Imagination  est  l'ouvrage  d'un  ange  ; 
Ce  poëme  a  le  feu,  la  grâce  et  la  beauté, 
Qui  tous  les  trois  en  font  une  lettre  de  change 
Que  vous  tirez  sur  l'Immortalité. 

d'étampes. 


RÉPONSE. 


Je  ne  puis  encor  supputer 
De  quoi  l'âge  futur  me  sera  redevable, 

Quand  le  temps  viendra  d'escompter  ; 
Mais  envers  vous  ie  demeure  insolvable. 
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A  MADAME 

LA  COMTESSE  POTOCKA, 

NÉE  MICHELSKA, 
Qui  avait  fait  présent  d'un  collier  à  madame  Delille. 


De  Cypris  gardez  la  ceinture  : 
Moi,  je  conserverai  cet  aimable  ornement. 
Ce  beau  collier,  donné  si  noblement, 
Sera  pour  moi,  mon  respect  vous  le  jure. 

L'emblème  de  l'attachement  ; 
Pour  moi  son  prix  aurait  été  moins  grand, 

S'il  n'eût  été  qu'une  parure. 


A  MADAME  LEBRUN. 


Honneur  à  vos  brillans  pinceaux.  ! 
Charmante  rivale  d'Apelles, 
Tous  vos  portraits  sont  des  tableaux; 
Et  tous  vos  tableaux  des  modèles. 
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VERS 

Pour  le  portrait  de  mousieur  et  madame  d'Élampes. 


Plus  d'un  sot  qui  revit  dans  de  sottes  estampes, 
Bientôt  dans  mes  cartons  est  remis  a  l'écart  : 

Mais  je  bénis  l'artiste  et  l'art 

Dont  le  burin  mit  en  regard 
Ce  couple  révéré  sous  le  nom  de  d'Etampes  ; 
Et  lorsqu'il  se  présente  à  mon  oeil  enchanté, 
Je  dis  :  «  C'est  le  bonheur  regardant  la  bonté.  » 


A  MADEMOISELLE 

JOSÉPHINE  SAUVAGE, 

Qui  avait  dessiné  le  portrait  de  la  sœur  de  madame  Delillc. 


Bénis  soient  tes  crayons,  à  toi,  jeune  beauté. 
Qui,  de  nos  Bosalba  suivant  déjà  les  traces, 

A  mes  yeux  consolés  retraces 
Avec  tant  d'élégance  et  de  fidélité. 
Celle  qui  m'adoucit  ma  triste  cécité  : 
C'est  le  portrait  de  la  Bonté, 
Dessiné  par  la  mai»  des  Grâces. 


ilO  POESIES 


A  MADAME   DE  VANNOZ 


Jadis  Orphée,  aux  rives  sombres, 
Faisait,  dit-on>  pleurer  les  ombres; 
Vous  faites  mieux,  et  vos  touchans  accords 
Enchantent  les  vivans,  et  consolent  les  morts. 


A  MADAME 

LA  MARQUISE  DE  PYVANT, 

Sur  des  chaussons  qu'elle  avait  faits  pour  M.  Delille,  pendant  le  séjour 
de  l'auteur  à  Brunswick. 


Voilà  donc  de  votre  art  l'heureux  apprentissage  ! 
Je  crains,  en  l'employant,  d'avilir  votre  ouvrage; 
Et  le  plus  malheureux  des  malheureux  humains 
N'ose  mettre  à  ses  pieds  les  œuvres  de  vos  mains. 


i 
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VERS 

Fails  dans  le  jaidin  de  madame  de  P*** 


Dans  ce  réduit,  où  l'Amour  en  silence 
A.ime  à  rêver  en  cessant  de  jouir, 
Heureux  qui  vient  avec  une  espérance, 
Et  s'en  retourne  avec  un  souvenir  ! 


A  M.  LEBEL, 

Qui  avai!  adressé  des  vers  à  l'auteur. 


Vos  vers  sont  purs  ;  le  motif  en  est  beau. 
Vous  sentez  comme  Horace,  et  chantez  comme  Orphée  ; 
Et  votre  plus  brillant  trophée 
S'élèvera  sur  un  tombeau. 


VERS 

Pour  le  portrait  de  mademoiselle  Dilelte,  sœur  de  madame  Delillo, 


Son  regard  peint  la  bienveillance  ; 
Son  charme  est  la  bonté,  sa  grâce  est  la  décence  ; 
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De  notre  humble  ménage  elle  fait  les  douceurs, 

Par  ses  vertus  nous  rappelle  sa  mère, 
Met  sa  félicité  dans  celle  de  ses  sœurs, 
Et  s'embellit  des  pleurs  qu'elle  donne  à  son  père. 


INSCRIPTION 

Pour  le  tombeau  de  M.  de  Lalour-Dupiu. 

1809. 

D'un  sang  cher  aux  Français  rejeton  glorieux, 
Aimable  dans  la  paix,  intrépide  à  la  guerre, 
Philosophe  chrétien,  héros  religieux, 
Nous  le  chérîmes  sur  la  terre, 
Et  nous  l'invoquons  dans  les  cieux. 


IMITATION 


De  quelques  vers  du  poënie  des  Jardins  ',  envoyée  à  M.  Delillc, 
avec  uu  coffret  de  boubous. 


Hélas  î  je  n'ai  point  vu  ce  poète  enchanteur, 
Qui  charme  mon  esprit  et  qui  ravit  mou  cœur; 

I.  Hélas!  je  n'ai  poiut  vu  eu  séjour  euchaulé, 

Ces  beaux  lieux  où  Virgile  a  tant  de  fois  chante'  ; 
Mais  j'en  jure  el  Virgile ,  cl  ses  accords  subliiuts  , 
J'irai  :  de  l'Âpcnniu  je  IVancbirai  lus  cimes; 
J'irai,  i>lcia  de  son  nom  ,  plein  de  %ci  vers  sacrcî  . 
Les  lire  aux  mêmes  lieux  '{ui  les  ont  inspirés. 

Janltiis,   cil.    11. 
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Mais  j'en  jure  ctDelille  et  sa  brillante  lyre, 
Je  verrai  ce  mortel  que  l'univers  admire. 

P..r  madame  de  St... 


RÉPONSE. 


Quel  contraste  frappant  votre  épitre  rassemble  ! 
Vos  vers,  mêlés  aux.  miens,  sont  pour  moi  des  leçons; 
Et  le  même  quatrain  nous  offre,  unis  ensemble. 
Les  chicotins  et  les  bonbons. 


VERS 

Adressés  à  M.  Delille,  dans  un  dîner. 


Ce  n'est  point  des  Jardins  le  chantre  harmonieux, 
Ce  n'est  point  le  rival  des  Miltons,  des  Virgiles, 
Que  je  chante  en  ces  vers,  qu'on  pourrait  faire  mieux. 
Et  qu'un  peu  plus  de  temps  eût  rendus  plus  faciles  ; 
C'est  le  convive  aimable  et  brillant  de  gaîté. 
Qui  semble  embarrassé  de  sa  célébrité  ; 
C'est  cet  esprit  léger  qui  s'échappe  en  saillie. 
Qui  captive  toujours,  et  jamais  n'humilie  ; 

Dont  la  douce  simplicité, 
Naturelle  en  sa  bouche,  ainsi  que  l'harmonie. 
Forcerait  l'envieux,  de  sa  gloire  irrité, 
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A  lui  pardonner  son  génie. 
Laissons  donc  là  ses  droits  à  l'inimortalité  : 

Oui,  Delille,  aux  lieux  où  vous  êtes, 
Le  plus  charmant  convive  et  le  plus  souhaité 
Fait  toujours  oublier  le  plus  grand  des  poètes 

CoRIOLIS. 


A  M.  CORIOLIS. 


Les  virtuoses  du  Parnasse 
A  plus  d'un  titre  ont  un  mauvais  renom  ; 
Plus  d'un  écrivain  meurt  sans  race, 
Plus  d'un  poëme  est  avorton. 
Vous  ne  redoutez  point  cette  mésaventure, 

Vos  vers  sont  beaux,  vos  enfans  sont  jolis  ; 
Et  vivent,  dira-t-on  dans  la  race  future, 
Les  œuvres  de  Coriolis  ! 


A  MADAME  DE  BOUFFLERS  ' 


Jadis  j'ai  chanté  le  jardin 
Du  bon  Adam  ;  je  préfère  le  votre  : 
Tout  fut  perdu  dans  le  premier  Eden  ; 

Tout  semble  réparé  dans  l'autre. 

I.  Ces  vers  sonl  postérieurs  à  la  publieaîion  de  la  traduclioii  du  Pnradis 
perdu.  Delille  avait  déjà,  en  1769,  adressé  des  vers  à  madnmo  de  Bniiffler> 
sur  ses  jardins.  Voir  page  3oi. 
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A  M.  LESIJEUR, 

Auteur  de  l'opéra  des  Bardes,  qui  m'avait  annoncé  l'iieunnix 
accouchement  de  sa  femme. 


Quand  du  vautour  et  du  milan  vorace 
L'hymen  vient  au  printemps  reproduire  la  race, 

Avec  horreur  chaque  oiseau  voit  leurs  nids; 
Mais  tout  se  réjouit  dans  toute  la  nature, 
Lorsqu'au  retour  de  la  verdure 
Le  rossignol  fait  ses  petits. 


INSCRIPTION 

Pour  le  tombeau  de  Bureau  de  La  Malle. 

1807. 

Il  n'est  point  tout  entier  dans  la  sombre  demeure  : 
Il  renaît  dans  son  fils  :  son  épouse  le  pleure  ; 
Des  devoirs  les  plus  saints  son  cœur  s'est  acquitté. 
Son  talent  rajeunit  la  docte  antiquité  :  i 
Il  soigna  le  malheur,  secourut  l'indigence , 
Sa  vertu  pour  lui  seul  ignora  l'indulgence. 
Le  Parnasse  lui  dut  ses  plus  chers  nourrissons, 

I.  Il  a  traduit  Tacite,  Sallusle,  et  une  grande  partie  de  Tite-Live, 

(  Note  (les  précédentes  éditions.  ) 
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La  morale  un  modèle,  et  le  goût  des  leçons. 
L'amitié  le  regrette,  et  la  main  du  génie 
A  jeté  sur  sa  tombe  un  rayon  de  la  vie.  ^ 


LES  ADIEUX  DU  VIEILLARD, 

Fragment  récité  à  une  séance  publique  de  l'Institut,  le  9  avril  1812. 


Ah  !  que  n'ai-je  un  langage  assez  tendre,  assez  doux' 

Je  conterais  comment  un  véritable  sage 

De  la  mort  autrefois  sut  adoucir  l'image. 

Poète  philosophe,  il  avait  dans  ses  vers 

Célébré  la  nature  et  chanté  l'univers. 

L'épouse  qu'il  aimait,  secondant  son  délire, 

.Joignait  ses  sons  touchans  aux  doux  sons  de  sa  lyre. 

Mais  pour  durer  toujours  leur  bonheur  fut  trop  grand. 

Elle,  et  quelques  amis  l'entouraient  expirant  : 

Trop  heureux  que  sa  main  lui  fermât  la  paupière  ! 

Sa  voix  lui  confiait,  à  son  heure  dernière. 

Non  ces  vœux  des  mourans,  reçus  par  des  ingrats, 

Ces  dons  trop  attendus,  ces  vains  legs  du  trépas. 

Ecrits  à  la  lueur  des  flambeaux  funéraires. 

De  la  nécessité  tributs  involontaires. 

Mais  les  vœux  de  son  cœur.  Dieux  !  par  quel  doux  transport 

Il  prolongeait  la  vie,  et  reculait  la  mort  ! 

Ce  n'était  point  l'effroi  de  ce  moment  terrible  ,• 

I.  MM.  Girndel  et  Pcrcior  ont  donné  le  dessin  du  lombrau  de  Dnreaii 

do  T.a  Mnllo.   (  Nofc  des  pirci-dentcx  ('dit'tons.) 


FUGITIVES.  41 

Du  départ  d'un  ami  c'était  l'adieu  paisible. 

Viens  là,  viens,  disait-il,  6  toi  que  j'aimais  tant  ! 

Né  pauvre,  je  meurs  pauvre,  et  j'ai  vécu  content. 

Mais  c'en  est  fait  ;  reçois  de  ma  reconnaissance 

Ce  peu  que  notre  amour  changeait  en  opulence, 

Tout  ce  luxe  indigent,  qui,  sous  nos  humbles  toits, 

Egalait  à  nos  yeux  l'opulence  des  rois. 

Vois  ces  vases  sans  art  :  leurs  formes  sont  vulgaires  ; 

Mais  nos  chiffres  unis  te  les  rendront  plus  chères  ; 

Mais  ils  faisaient  l'honneur  de  ce  léger  festin 

Qui  charmait  près  de  toi  les  heures  du  matin. 

Hélas  !  le  ciel  pour  moi  ne  marquera  plus  d'heures  ! 

Reçois  donc,  disait-il,  de  l'ami  que  tu  pleures, 

Cette  image  du  temps,  dont  tu  trompais  le  cours. 

Puisse-t-elle,  après  moi,  te  marquer  d'heureux  jours  ! 

Cette  boîte,  en  mon  sein  si  doucement  cachée. 

Qui  par  le  trépas  seul  pouvait  m'être  arrachée, 

Et  qui,  de  ton  absence  adoucissant  l'ennui, 

Sentait  battre  ce  cœur,  et  reposait  sur  lui  ; 

Détache-la!  je  souffre  à  me  séparer  d'elle  ; 

Mais  j'emporte  en  mon  ame  un  portrait  plus  fidèle. 

Le  mien  sera-t-il  cher  à  tes  tendres  douleurs  ".' 

Sera-t-il  en  secret  mouillé  de  quelques  pleurs  ? 

Ce  fidèle  animal,  témoin  de  nos  tendresses. 

Qui  long-temps  entre  nous  partagea  ses  caresses. 

Que  j'ai  vu  si  souvent,  fier  de  me  devancer, 

Reconnaître  ton  seuil,  bondir  et  m'annoncer. 

Et  qui.  dans  ce  moment,  les  yeux  gonflés  de  larmes. 

Semble  prévoir  ma  fin,  et  sentir  tes  alarmes. 

Je  le  lègue  à  tes  soins.  Puisse  de  nos  amours 

Le  doux  ressouvenir  protéger  ses  vieux  jours  ! 

Vois-tu  cette  tablette,  où  sans  faste  s'assemble 
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Ce  peu  d'auteurs  clioisis  que  nous  lisions  ensemble';' 
Mon  crayon  y  marqua  les  traits  goûtés  par  toi  ; 
Tu  ne  les  liras  pas  sans  t'attendrir  sur  moi. 
Tiens,  reçois  cet  écrit,  c'est  mon  plus  cher  ouvrage  ; 
Tous  ces  portraits,  de  moi  trop  infidèle  image. 
Ne  peignent  que  mes  traits  :  celui-ci  peint  mon  cœur. 
J'y  déposai  mes  vœux,  mes  plaisirs,  ma  douleur  ; 
Ma  défaillante  main  le  fie  à  ta  tendresse. 
Dans  cet  écrit  si  cher,  c'est  moi  que  je  te  laisse, 
C'est  moi  qui  me  survis  :  un  sévère  destin, 
Hélas  1  avant  le  temps,  l'arrache  de  ma  main  ; 
Mais  il  devra  le  jour  à  des  mains  que  j'adore. 


A  M.  ALISSAN  DE  CHAZET, 

Qui  avait  a^lressé  dis  vers  à  M.  Delille,li' joiirtlesa  fêle. 
1812. 

Cette  fleur  que  va  m'envier 

La  moins  avide  des  abeilles , 

Suffît,  j'en  conviens,  pour  payer 

D'un  rimeur,  simple  jardinier, 

Les  plus  ambitieuses  veilles. 
Mais  la  plus  noble  part  du  trésor  printanier 

Dont  Flore  remplit  ses  corbeilles. 

Ne  vaut  pas  un  brin  du  laurier 
Dont  vous  ceignez  le  front  de  l'aîné  des  Corneilles  i. 

i.   Allii'ion  à  VFJpne  de  P.  Corneille ,  par  M.  de  Cluzel. 


DISCOURS 

SUR  L  ÉDUCATION, 


PRONONCE 


A  LA  DISTRIBUTION  DES  PRIX  DU  COLLÈGE  D'AMIENS, 
EN    1766. 


Jamais  peut-être  on  n'a  parlé  si  souvent  sur  l'éducation 
«lu'on le  fait  aujourd'hui.  Chaque  jour  voit  éclore  sur  cette 
importante  matière  quelque  nouveau  paradoxe.  Pour  moi , 
au  lieu  d'imaginer  un  système  sur  ce  sujet,  je  me  contenterai 
de  rappeler  les  anciens  principes;  au  lieu  d'inventer  des 
erreurs  nouvelles,  je  me  bornerai  à  rappeler  d'antiques 
vérités;  et  peut-être  mon  discours  n'en  paraîtra  que  pins 
nouveau.  Je  me  propose  donc  de  faire  valoir  les  avantages 
d'une  éducation  mâle  et  solide,  et  les  dangers  d'ime  éduca- 
tion superficielle  et  efféminée.  Quel  sujet  pourrait  mieux, 
convenir,  et  aux  auditeurs,  je  parle  devant  des  pères  et 
des  mères  de  ce  qui  doit  faire  le  bonheur  de  leurs  enfans; 
et  à  l'orateur,  il  est  chargé  par  la  confiance  publique  de  ces 
gages  précieux;  et  au  lieu  de  l'assemblée,  je  parle  dans  l'a- 
sile même  de  l'éducation;  et  à  la  ville  entière,  elle  est  con- 
sacrée à  l'utile  profession  du  commerce?  Et  quelle  profes- 
sion a  plus  besoin  de  cette  éducation  sévère,  que  celle  qui 
est  fondée  sur  une  féconde  économie,  qui  de  tout  temps  a 
été  l'amie  de  la  simplicité  des  mœurs ,  et  qui ,  en  répandant 
le  luxe  dans  les  Étals,  le  redoute  pour  elle-même  ? 

Dans  un  sujet  si  noble ,  je  n'aurais  point  eu  recours  à  ces 
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divisions,  dont  la  symétrie  puérile  semble  moins  imaginée 
pour  soulager  l'esprit  de  ceux  qui  écoutent,  que  pour  étayer 
la  faiblesse  de  celui  qui  parle,  si  ce  sujet  même  ne  m'en 
eût  fourni  une  toute  naturelle  :  mais  puisque  l'éducation  a 
trois  objets,  le  corps,  l'esprit,  le  cœur,  je  suivrai  ce  partage 
nécessaire.  Quelques  personnes  pourront  trouver,  dans  les 
maximes  de  ce  Discours,  un  excès  de  sévérité;  mais  à  Dieu 
ne  plaise  que,  pour  éviter  ce  reproche,  je  manque  à  mon  su- 
jet. J'aime  mieux  m'entendre  accuser  d'avoir  outré  le  vrai 
par  zèle,  que  de  m'entendre  blâmer  de  l'avoir  dissimulé  par 
faiblesse.  D'ailleurs ,  une  réflexion  me  rassure  ;  c'est  que  la 
vérité,  qui,  dans  les  cercles  et  les  sociétés  particulières,  pa- 
raît si  timide  ,  souvent  même  si  déplacée,  reprend  tout  son 
ascendant  et  toute  son  autorité,  lorsqu'elle  trouve  les  hommes 
réunis  dans  une  nombreuse  et  respectable  assemblée.  Que  me 
reste-t-il  donc  à  désirer,  si  ce  n'est  de  pouvoir  m'exprimer 
d'une  manière  digne  et  de  mon  sujette  de  ceux  qui  m'enten- 
dent ? 

PREMIÈRE  PARTIE. 

Le  corps  est  l'esclave  de  l'ame  ;  mais  pour  rendre  cet  es- 
clave plus  utile,  il  faut  le  rendre  robuste.  Or,  cette  force  de 
corps,  je  dis  qu'elle  ne  peut  être  le  fruit  que  d'une  éducation 
mâle.  Loin  des  enfans  d'abord  tous  nos  mets  raffinés ,  tous 
nos  poisons  agréables  :  l'enfance  est  l'âge  favori  de  la  Na- 
ture ;  l'art  ne  viendra  que  trop  tôt  le  corrompre.  Qu'il  donne 
au  corps  nouvellement  formé  le  temps  de  se  fortifier  par  l'u- 
sage salutaire  des  mets  les  plus  simples,  avant  de  l'énerver 
par  la  délicatesse  recherchée  de  nos  perfides  alimens.  Etudier 
les  premières  sensations  des  enfans.  Tout  semble  vous  dire 
que  ce  vain  raffinement  du  luxe  n'est  pas  fait  pour  eux  :  leur 
appétit,  toujours  vif,  n'a  besoin  d'être  réveillé  par  aucun  ap- 
prêt :  poiu-  eux,  à  moins  qu'on  n'ait  déjà  pris  soin  do  cor- 
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rompre  leur  goût,  les  mets  les  plus  naturels  sont  aussi  les 
plus  attrayans.  Offrez-leur,  d'un  côté,  les  viandes  les  plus  rares; 
et,  de  l'autre,  présentez-leur  des  fruits  :  vous  devinez  aisé- 
ment leur  choix  ;  et  je  suis  bien  trompé  si  le  verger  d'un  pay- 
san ne  les  tente  beaucoup  plus  que  la  table  d'un  Crésus. 
Donnez-leur  donc  une  nourriture  plus  naturelle  que  délicate  ; 
contentez  leurs  besoins,  au  lieu  de  flatter  leur  goût,  et  n'in- 
troduisez pas  dans  leur  sein  le  germe  de  la  mort  dès  les 
premiers  iustans  de  la  vie. 

Cette  sage  sévérité,  il  faut  l'étendre  à  tout,  k  leur  repos, 
à  leurs  exercices,  à  leurs  vêtemens.  Croyez-vous,  dites-moi, 
qu'il  soit  bien  essentiel  pour  la  santé  d'un  enfant  de  le  rete- 
nir long  -  temps  enfermé  dans  un  lit,  étouffé  entre  des 
rideaux  ,  au  lieu  de  lui  laisser  respirer  l'air  pur  et  rafraîchis- 
sant du  matin  ?  Croit-on  qu'il  soit  nécessaire  de  l'ensevelir 
mollement  dans  la  plume,  et  qu'il  faille  employer  à  énerver 
ses  forces,  un  temps  que  la  nature  destine  à  les  réparer?  La 
mollesse  ne  produit  que  la  mollesse.  Eh!  qu'ont  besoin  les 
enfans,  eux  que  le  sommeil  vient  trouver  si  facilement,  de 
cette  ressource  faite  pour  un  âge  plus  faible,  ou  peut-être 
plus  dépravé  ?  Voulez-vous  leur  procurer  un  sommeil  pro- 
fond ?  qu'ils  l'appellent  par  l'exercice  :  une  heure  de  mouve- 
ment leur  vaudra  huit  heures  de  repos  ;  et  la  course  la  plus 
légère  va  changer  pour  eux  le  litle  plus  dur  en  un  duvet  volup- 
tueux. L'exercice  !  c'est  le  père  de  la  santé  ;  mais  surtout 
il  est  fait  pour  l'enfance.  Et  pourquoi,  sans  cela,  les  enfans 
auraient-ils  reçu  cette  inquiétude  perpétuelle,  cette  haine 
pour  le  repos,  celte  ardeur  pour  le  mouvement  ?  Sans  doute , 
il  ne  faut  pas  les  livrer  sans  précaution  à  cette  impétuosité  na- 
turelle :  je  ne  veux  pas  qu'ils  jouent  sur  le  bord  d'un  abîme; 
mais  que  cette  précaution  ne  soit  pas  excessive,  de  peur 
qu'elle  ne  soit  funeste.  Je  souffre  quand  je  vois  des  enfans 
tristement  enchaînés  au  côté  de  leur  mère,  quand  Je  vois  ces 
Catons  anticipés,  ridiculement  graves,  regarder  du  coin  de 
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l'œil  le  volant  ou  la  balle  qui,  si  les  regards  maternels  se  dé- 
tournent un  instant ,  va  bientôt  déconcerter  toute  cette  dé- 
cence forcée.  On  appelle  cela  une  sagesse  précoce;  et  moi» 
je  le  nomme  une  pédanterie  ridicule.  Eh  !  pourquoi  donc  le 
ciel  vous  donne-t-il  des  ciifans?  est-ce  pour  en  faire  de  jolies 
statues?  Ah  !  rendez-leur  la  liberté  ;  réglez  en  eux  la  nature, 
au  lieu  de  l'étouffer  !  Ils  sont  faits  pour  courir,  pour  bondir, 
et  non  pour  partager  notre  indolence  et  notre  ennui.  Leur 
teint,  peut-être,  sera  moins  blanc;  mais  il  aura  la  couleur 
vermeille  de  la  santé.  Leur  chevelure  sera  moins  artistement 
peignée  ;  mais  leur  tempérament  sera  inaltérable. 

Nous  sommes  si  jaloux  de  leur  donner  des  grâces!   Mais 
puisque  l'agrément  est  une  chose  si  importante  à  nos  yeux , 
qui  ne  voit  combien  cette  éducation  forte  y  contribue?  Les 
corps  les  plus  exercés  sont  aussi  les  plus  agiles.  La  véritable 
élégance  des  postures  dépend  de  la  fermeté  du  maintien,  et 
j'aime  mieux  les  attitudes  mâles,  la  souplesse  vigoureuse 
d'un  corps  formé  par  de  fréquens  exercices,  que  les  articula- 
tions efféminées,  les  courbettes  ridicules  de  ces  machines  ap- 
pelées petits-maîtres,  qui ,  si  j'ose  ainsi  parler,  se  meuvent 
par  ressorts  ,  et  se  disloquent  pour  plaire.  Mais  laissons  là  les 
grâces,  et  revenons  à  la  santé.  Combien  d'ennemis  conspi- 
rent contre  elle  ?  Dès  qu'un  enfant  voit  le  jour,  voyez  com- 
ment les  saisons  opposées  se  liguent  en  quelque  sorte  pom- 
combattre  sa  faible  existence  I  L'une  semble  vouloir  fondre 
ses  membres;  l'autre  semble  vouloir  les  glacer.   Comment 
sauver  les  enfans  de  ce  double  danger?  Est-ce  en  les  y  déro- 
bant avec  soin?  non  :  c'est  en  les  y  exposant  avec  prudence  ? 
Que  signifient  tous  ces  vêtemens  dont  vous  les  surchargez? 
Ce  ne  sont  pas  des  doubles  tissus  de  laini;  qu'il  faut  opposer 
au  froid,  mais  l'habitude  de  le  braver.  Pendant  l'été,  vous 
ne  trouvez  pas  d'asile  assez  frais  pour  dérober  vos  enfans  aux 
impressions  de  la  rhaleur;  autrefois  on  ne  trouvait  pas  le 
soleil  trop  brûlant  [xtur  les  y  accoutumer  :  c'est  à  l'cxpé- 
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rience  à  nous  apprendre  lequel  de  ces  deux  usages  est  le  plus 
barbare. 

L'enfance,  dites-vous,  est  délicate!  j'en  conviens.  Mais 
ne  voyez-vous  pas  que  si  elle  reçoit  facilement  les  impres- 
sions extérieures,  elle  les  endure  de  même?  La  flexibilité  du 
prenaier  âge  est  pour  lui  le  don  le  plus  heureux  de  la  nature, 
si  nous  savions  en  tirer  parti.  Le  sort  de  votre  enfant  est 
entre  vos  mains  :  susceptible  de  toutes  les  formes  que  vous 
saurez  lui  donner,  à  moins  que  la  nature  ne  l'ait  condamné  en 
naissant,  il  dépend  de  vous  de  lui  donner  un  corps  robuste 
ou  débile ,  d'en  faire  une  femmelette  timide  ou  un  athlète  vi- 
goureux. N'oublions  jamais  qu'il  s'agit  moins  de  sauver  à  cet 
âge  si  tendre  les  incommodités  de  la  vie,  que  de  l'y  aguer- 
rir ;  songeons  que  lui  trop  épargner  la  douleur  pour  le  pré- 
sent, c'est  l'augmenter  pour  l'avenir,  et  qu'enfin  c'est  ac- 
croître sa  délicatesse  que  la  trop  ménager.  Cet  arbre,  exposé 
en  plaine  campagne  aux  injures  de  l'air,  jette  des  racines  pro- 
fondes et  lève  un  front  inébranlable  ,  tandis  que  ,  renfermé 
soigneusement  dans  nos  serres  artificiellement  échauffées  , 
le  timide  arbrisseau  est  flétri  par  un  souffle. 

Vous  faut-il  des  exemples  ?  Deux  enfans  ont  sucé  le  même 
lait,  la  même  nourrice  les  a  portés  dans  ses  bras.  L'un, 
sorti  de  parens  pauvres,  né  pour  acheter  par  de  rudes  tra- 
vaux le  droit  de  vivre ,  reste  dans  les  champs  où  il  reçut  le 
jour  :  là,  sauvage  élève  de  la  nature,  nourri  d'un  pain  gros- 
sier, courant  à  demi  nu ,  il  semble  avoir  été  jeté  au  hasard 
sur  la  terre.  L'autre,  né  d'un  père  opulent,  retourne  à  la 
ville,  sous  les  lambris  qui  l'ont  vu  naître,  où  de  nombreux 
domestiques  s'empressent  autour  de  lui,  où  la  tendresse  in- 
quiète d'une  mère  vole  au-devant  de  toutes  ses  fantaisies. 
Après  quelques  années,  comparez-les  tous  deux  :  n'admirez- 
vous  pas  à  combien  peu  de  frais  l'un  est  devenu  sain  et  vi- 
goureux, et  combien  il  en  a  coûté  pour  rendre  l'autre  lan- 
guissant  et    débile  ?    C'est  la    natiue    qui    venge  jes   droits 
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outragés.  Qu'avez-vons  fait?  pourrait  dire  à  une  mère  cruel- 
lement complaisante  cette  malheureuse  victime.  Votre  ten- 
dresse perfide  m'a  rendu  importun  à  moi-même  et  inutile  à 
ma  patrie.  Que  m'importent  vos  misérables  richesses  ?  Si 
je  les  conserve,  compenseront-elles  ma  santé  perdue?  Si  je 
les  perds,  quelle  sera  ma  ressource?  A  ce  prix,  qu'avais-je 
besoin  de  la  vie?  Ou  reprenez  ce  funeste  présent,  ou  rendez- 
moi  mes  bras;  rendez-moi  ma  santé,  sans  laquelle  la  vie 
n'est  qu'un  malheur.  Cet  habitant  des  champs  est  mille  fois 
plus  heureux  !  La  dureté  de  ses  premières  années  lui  a  rendu 
la  vie  plus  douce;  et  vous,  vous  avez  multiplié  pour  moi 
l'inclémence  des  saisons,  vous  m'avez  rendu  la  chaleur  plus 
ardente  et  le  froid  plus  piquant.  Quelle  haine  eût  été  pire 
que  votre  amour  ? 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  par  les  particuliers,  c'est  par 
les  peuples  entiers  qu'on  peut  juger  de  l'influence  d'une 
éducation  mâle.  Je  ne  parlerai  point  ici  de  ces  Spartiates  si 
fameux.  Je  n'ai  garde  de  décrire  la  frugalité  effrayante  de 
leurs  festins,  les  exercices  incroyables  de  la  jeunesse,  la  du- 
reté des  lois  auxquelles  on  asservissait  l'enfance  même  ;  ces 
jeux  surtout,  ces  jeux  souvent  sanglans,  où,  par  une  ému- 
lation qui  autrefois  paraissait  héroïque,  qui  mônie  enfantait 
des  héros,  les  enfans  se  défiaient  à  qui  supporterait  sans  sour- 
ciller les  coups  les  plus  violens,  souvent  même  les  plus 
meurtriers  :  je  me  garderai  bien,  dis-je,  d'offrir  un  pareil 
tableau  ;  on  ne  me  croirait  pas ,  ou  l'on  me  regarderait 
comme  un  barbare.  J'aurais  beau  ajouter  que  ces  hommes 
étaient  au-dessus  de  l'humanité,  qu'ils  furent  l'admiration 
de  la  Grèce,  et  la  terreur  des  rois  ;  qu'ils  se  croyaient  plus 
heureux  dans  leur  austérité,  que  les  Asiatiques  dans  leur 
mollesse  ;  tous  ces  prodiges,  aussi  incroyables  pour  nous  que 
les  mœurs  qui  les  ont  produits,  ne  me  foraient  pas  pardonner 
une  peinture  si  choquante  pour  nos  mœurs,  j'ai  presque  dit 
notre  mollesse. 
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Cherchons  donc  ailleurs  des  exemples  moins  révoltans. 
Mes  yeux  rencontrent  d'abord  les  Romains.  Si  je  les  consi- 
dère comme  guerriers,  sont-ce  là  des  hommes  ordinaires? 
Chaque  soldat  portait  un  fardeau  qui  écraserait  un  homme 
de  nos  jours  :  sous  cette  charge  prodigieuse,  ils  ne  marchent 
pas,  ils  volent;  devant  eux  les  montagnes  semblent  s'abaisser, 
et  les  fleuves  tarir.  Si  je  considère  leurs  monumens ,  je  vois 
des  chefs-d'œuvre  qui,  par  leur  grandeur  autant  que  par  leur 
beauté,  paraissent  surpasser  la  puissance  humaine  ;  plusieurs 
même  semblent,  par  leur  inaltérable  solidité,  avoir  vécu 
jusqu'à  nos  jours,  comme  pour  attester  la  force  des  anciens, 
et  nous  reprocher  notre  faiblesse  !  Quel  secret  avait  rendu 
ces  hommes  infatigables?  Allez  l'apprendre  dans  le  lieu  con^ 
sacré  au  dieu  de  la  guerre ,  théâtre  des  exercices  de  la  jeu- 
nesse romaine  ;  voyez-vous  ceux-ci  lancer  le  disque  ,  ceux-là 
s'exercer  à  une  lutte  pénible  ;  d'autres  dompter  un  cheval 
fougueux,  d'autres  darder  avec  force  un  javelot  pesant,  puis, 
tout  couverts  de  sueur  et  de  poussière,  se  jeter  dans  le  Tibre, 
et  le  passer  à  la  nage?  Cœurs  maternels,  ne  vous  effarou- 
chez pas!  Je  n'exige  point  de  nos  jours  des  exercices  que 
nous  sommes  assez  malheureux  pour  regarder  comme  des  ex- 
cès. Mais  permettez-moi  de  gémir  sur  les  progrès  sensibles 
que  fait  parmi  nous  la  mollesse.  Je  ne  parle  pas  ici  du  luxe 
qui  règne  dans  nos  villes,  où  tant  d'arts  ingénieux  à  nous 
amollir,  enlevant  à  la  campagne  une  foule  de  bras,  les  oc- 
cupent à  multipher  les  commodités  de  toute  espèce,  qui, 
pour  nous  punir,  se  changent  en  nos  besoins.  La  mollesse 
(qui  l'aurait  cru?)  du  sein  de  nos  villes  a  passé  jusque  dans 
les  camps.  Ces  tentes  de  Mars,  oi'i  nos  aïeux  ne  portaient 
que  du  fer  et  leur  courage ,  sont  étonnées  de  toutes  ces  su- 
perfluités  dont  regorgent  nos  palais.  Voyez-vous  ces  chars 
brillans  et  commodes,  qui  se  produisent  sous  mille  formes 
nouvelles  pour  promener  notre  indolence?  C'était  peu  de 
traîner  nos  Crésus  dan?  nos  villes ,  ils  conduisent  nos  guer- 
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riers  aux  combats.  Je  crois  voir  nos  brilians  militaires  sou- 
rire dédaigneusement,  lorsqu'ils  lisent  dans  l'histoire  que 
Louis  XIV,  ce  roi  dont  les  fêtes  brillantes  attiraient  l'Europe 
entière  dans  sa  cour,  aussi  infatigable  dans  la  guerre  que  ma- 
gnifique dans  la  paix ,  fit  à  cheval  la  campagne  de  Hollande  ! 
Comment  soutiendrions-nous  les  fatigues  militaires  de  nos 
aïeux ,  nous  qui  pouvons  à  peine  soutenir  leurs  délassemens  ! 
A  tous  ces  jeux  o,ù  brillaient  la  force  et  l'adresse,  ont  succédé 
de  tristes  assemblées  autour  d'un  tapis,  où  l'ennui  régnerait 
seul  si  l'avarice  n'y  présidait  en  secret.  A  peine  les  prome- 
nades sont-elles  fréquentées;  et  les  hommes,  partageant 
dans  nos  cercles  oisifs  la  vie  sédentaire  d'un  sexe  auquel  ils 
s'efforcent  de  ressembler,  ont  soin  de  s'étouffer  dans  de  belles 
prisons  :  j'entends  même  dire  qu'il  est  de  mode,  parmi  les 
gens  du  bel  air,  de  feindre  une  constitution  faible,  de  jouer 
le  dépérissement ,  et  de  regarder  la  santé  comme  un  avan- 
tage ignoble  qu'on  abandonne  au  peuple.  A  quoi  doit-on 
attribuer  cette  mollesse  ,  si  ce  n'est  à  l'éducation  ?  Si  nous  ne 
sommes  pas  hommes,  c'est  qu'on  nous  élève  comme  des 
femmes.  Cependant,  consolons^nous.  Nos  voitures  nous  dis- 
pensent d'avoir  des  pieds,  nos  valets  d'avoir  des  bras;  et 
bientôt  nos  secrétaires  nous  exempteront  d'avoir  des  lu- 
mières; car  cette  molle  éducation  ne  se  contente  pas  d'éner- 
ver le  corps,  elle  efféminé  l'esprit.  Voyons  comment  Téduca- 
lion  opposée  produit  un  effet  contraire. 

DEUXIÈME  PARTIE. 

Quel  est  l'objet  de  l'éducation  considérée  par  rapport  à  l'es- 
prit? C'est  sans  doute  de  rendre  l'homme  agréable  et  utile 
dans  la  st)ciété.  Du  homme  qui  ne  serait  qu'agréable,  exis- 
teiail  inutilement  pour  ses  concitoyens.  Un  homme  qui  ne 
ferait  qu'utile,  laissciiiit  tlé?ircr  en  lui  cet  agrément  précieuv 
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qui  eiubellit  la  société,  et  pour  les  autres  et  pour  nous;  car, 
pUis  nous  plaisons  aux  honames ,  plus  les  homuaes  nous  plai- 
sent à  nous-mêmes. 

On  sera  sans  doute  étonné  de  m'entendre  dire  qu'une  édu- 
cation mâle  et  solide  peut  faire  un  homme  aimable.  Nos 
modernes  instituteurs,  si  brillans  et  si  commodes,  lui  accor- 
deront tout  au  plus  le  privilège  de  former  un  homme  tris- 
tement utile,  destiné  à  tracer  pesamment,  dans  le  champ  do 
la  société,  quelques  sillons  laborieux,  capable  enfin  d'y  faire 
naître  quelques  fruits,  mais  jamais  d'y  faire  éclore  des  fleurs. 
Pour  dissiper  ce  préjugé,  jetons  d'abord  les  yeux  sur  l'édu- 
cation opposée.  En  voyant  les  défauts  de  l'une,  peut-être 
sentira-t-on  mieux  le  prix  de  l'autre.  Après  avoir  donné  aux 
enfans  quelques  notions  superficielles  de  géographie  et  d'his- 
toire, les  avoir  entretenus  surtout  de  blason,  d'armoiries, 
et  d'écussons  (comme  s'ils  ne  pouvaient  s'accoutumer  de 
trop  bonne  heure  à  regarder  comme  importons  les  emblèmes 
de  la  vanité),  ne  croyez  pas  qu'on  s'occupe  de  former  leur 
jugement,  d'exercer  leur  raison;  mais,  ce  qui  est  bien  au- 
trement essentiel  dans  un  siècle  où  il  est  si  commun  de  dire 
de  jolies  choses,  et  si  rare  d'en  faire  de  belles,  on  s'attache 
très-sérieusement  à  former  d'agréables  causeurs  :  il  faut 
qu'un  cercle  nombreux  de  personnes  âgées  s'occupe  grave- 
ment autour  d'un  enfant,  non  pas  à  l'instruire,  mais  à  l'ad- 
mirer; qu'on  s'extasie  sur  la  prétendue  finesse  de  ses  propos  ; 
qu'on  se  répète  avec  enthousiasme  ses  reparties  puériles  à  des 
questions  souvent  plus  puériles  encore  ;  qu'on  en  cite  par 
d'imprudens  éloges  la  hardiesse  prématurée;  qu'enfin,  on 
l'accoutume  à  ne  rien  penser  et  à  tout  dire.  Cependant  les 
pères  enchantés,  s'admirant  eux-mêmes  dans  leurs  enfans, 
font  circuler  dans  la  famille  ces  petits  oracles ,  et  l'on  ne  sait 
lequel  est  le  plus  ridicule,  ou  du  babil  impertinent  de  l'en- 
fant, ou  de  la  stupide  complaisance  de  ses  admirateurs. 
Qu'on  s'étonne  ensuite  si  de  pareils  élèves  vont  grossir  la. 
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foule  de  ces  jeunes  présomptueux  qui  parlent  toujours,  et 
n'écoutent  jamais;  pleins  d'estime  pour  eux-mêmes,  de  mé- 
pris pour  les  vieillards,  suppléant  à  l'instruction  par  la  har- 
diesse, et  à  une  lente  expérience  par  une  confiance  auda- 
cieuse, et  dont  l'ignorance  indocile  ne  mérite  pas  même 
qu'on  l'éclairé  !  Vos  conseils  viendront  alors,  mais  trop  tard  : 
rendrez-vous  dociles  dans  leur  jeunesse  ceux  qui  se  faisaient 
«coûter  dans  leur  enfance  ? 

A  ces  poupées  parlantes  comparez  un  jeune  homme  soli- 
dement instruit  (le  beau  monde  dirait  pédantesquement  élevé), 
moins  fait  à  décider  qu'à  écouter,  à  parler  qu'à  réflécliir. 
Peut-être  sera-t-il  d'abord  éclipsé  par  la  frivolité  charmante 
et  par  l'impertinence  agréable  de  son  concurrent;  les  femmes 
s'écrieront  :  Qu'il  est  gauche!  Mais  attendez  :  au  milieu  de 
ce  silence  modeste  ,  qu'on  appelle  stupidité  ,  mettant  en  usage 
cet  esprit  d'attention  que  lui  ont  donné  de  solides  études; 
joignant  à  une  connaissance  anticipée  des  hommes  qu'il  a 
prise  dans  les  livres,  celle  que  lui  procure  l'usage;  ayant 
presque  deviné  le  monde  avant  que  de  le  voir;  rien  ne  se 
fait,  rien  ne  se  dit  devant  lui  impunément,  et  qui  ne  paie, 
pour  ainsi  dire,  le  tribut  à  sa  raison.  Convaincu  qu'il  importe 
de  ne  pas  déplaire  aux  hommes,  il  sera  poli,  non  de  cette 
politesse  insipide  ,  composée  de  complimens  doucereux,  et 
qui,  prodigués  indifféremment,  feraient  croire  aux  étrangers 
peu  instruits  de  nos  usages  que  la  société  parmi  nous  n'est 
qu'un  commerce  d'ironies  insultantes;  mais  de  cette  politesse 
raisonnée  qui  combine  en  un  instant  ce  qu'exigent  l'âge  ,  le 
mérite,  les  circonstances,  dont  la  sincérité  fait  le  premier 
charme,  et  qui  est  cent  fois  plus  flatteuse  que  la  flatterie 
même.  Insensiblement  il  se  fait  estimer;  il  ne  plaît  pas  en- 
core, mais  déjà  il  intéresse;  et  si,  au  milieu  des  frivolités 
qui  font  la  pâture  ordinaire  des  conversations,  il  se  glisse 
par  hasard  quelque  sujet  raisonnable,  c'est  alors  que,  par  la 
solidité  de  ses  principes,  par  la  finesse  de  ses  réflexions ,  par 
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l'éloquence  de  son  discours ,  il  écrase ,  aux  yeux  même  des 
hommes  frivoles,  la  futilité  de  celui  dont  on  admirait  il  n'y  a 
qu'un  moment  la  brillante  fatuité ,  et  qui  est  étonné  qu'on 
puisse  plaire  avec  de  la  raison. 

Mais  c'est  trop  s'arrêter  dans  les  cercles,  le  cabinet  le  rap- 
pelle. Si  nos  sociétés  veulent  des  hommes  agréables,  la  pa- 
trie veut  des  hommes  utiles.  Méi es  indulgentes,  à  quoi  des- 
tinez-vous ces  enfans  auxquels  vos  timides  précautions 
épargnent,  je  ne  dis  pas  la  moindre  fatigue,  mais  même  le 
moindre  effort  d'esprit  ?  Au  sortir  de  vos  mains,  il  s'agit  pour 
eux  du  choix  important  d'un  état  :  alors  ces  malheureux, 
dont  l'esprit  énervé  par  l'inapplication  ne  se  connaît  que 
pour  sentir  sa  faiblesse  ,  promènent  leurs  yeux  mal  assurés 
sur  les  différentes  conditions  qui  partagent  la  vie.  A  l'aspect 
des  travaux  qu'elles  exigent,  les  uns  reculent  de  frayeur: 
déjà  condamnés  au  néant  par  la  mollesse  de  leur  enfance,  ils 
achèvent  de  s'anéantir  par  une  inaction  volontaire  ;  et  parce 
qu'ils  ont  perdu  leurs  premières  années,  ils  perdent  le 
reste  de  leur  vie.  De  là  cette  foule  de  citoyens  sans  état,  qui 
ne  méritent  ce  beau  nom  de  citoyens  que  parce  qu'ils  sont  nés 
dans  la  patrie ,  et  non  par  ce  qu'ils  ont  fait  pour  elle  ;  qui  con- 
templent dans  un  lâche  repos  le  mouvement  général,  profi- 
tent de  la  société  sans  lui  payer  de  tribut,  passent  sur  la  terre 
sans  y  laisser  de  traces ,  et  ne  sont  point  regrettés  lorsqu'ils 
cessent  d'être,  parce  qu'on  doute  s'ils  ont  jamais  été. 

D'autres  plus  hai'dis,  ou  plutôt  plus  imprudens,  se  jet- 
tent au  hasard  dans  un  état.  L'ambition,  la  vanité  soutien- 
nent quelque  temps  leur  ame  languissante  ;  mais  ,  bientôt  ac- 
cablés d'un  fardeau  qu'ils  devaient  de  bonne  heure  s'essayer 
à  porter,  à  peine  l'ont-iis  soulevé  un  instant,  qu'ils  retom- 
bent dans  l'inaction  où  ils  fuient  nourris,  et  portant  partout 
avec  eux  le  contraste  déshonorant  d'une  condition  laborieuse 
et  d'une  vie  désœuvrée,  semblent  ne  conserver  leur  état  que 
comme  un  accviSRteur   muet  de  leur  indolence  :  doublement 
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méprisables,  et  par  la  témérité  de  l'avoir  embrassé,  et  par 
la  honte  de  ne  pas  le  remplir. 

Heureux  au  contraire  celui  qu'une  éducation  laborieuse  a 
préparé  de  bonne  heure  aux  l'alignes  de  son  état!  tout  entier 
à  ses  fonctions,  on  ne  le  voit  point  se  reproduire  dans  tous 
les  cercles,  et  fatiguer  tout  le  monde  de  son  inutilité.  Ces 
sociétés  où  l'on  s'assemble  pour  employer  son  temps,  tiu  plu- 
tôt pour  le  perdre  à  frais  communs  dans  le  jeu  ou  la  médisance, 
ne  l'associent  pas  à  leur  oisiveté  ;  mais  son  nom  est  cher  aux 
bons  citoyens  ;  mais  sa  demeure  est  regardée  comme  un  asile 
saint.  Sort-il  quelquefois  dt;  celte  solitude  consacrée  par  le 
traval!  La  considération  due  à  ses  services  marche  partout 
avec  lui  ;  les  momens  qu'il  donne  à  ses  amis  lui  sont  d'au- 
tant plus  chers  qu'ils  sont  plus  rares;  et  on  lui  pardonne  d'autant 
plus  volontiers  cette  noble  avarice  de  son  temps,  qu'on  no 
peut  jouir  de  lui  qu'aux  dépens  de  la  patrie.  Ah  !  c'est  alors 
qu'on  se  félicite  d'avoir  reçu  une  éducation  forte  et  sévère; 
c'est  alors  qu'on  se  rappelle  avec  tendresse  et  les  parens  sages 
nui  nous  l'ont  procurée,  et  les  maîtres  vigilans  dont  nous 
'avons  reçue. 

Mais  je  veux  que,  malgré  le  désœuvrement  des  premières 
années,  l'activité  de  l'ambition,  l'impulsion  de  l'intérêt,  le 
ressort  de  la  vanité,  puissent,  dans  un  âge  plus  avancé, 
donner  à  l'esprit  une  secousse  violente  ,  et  rompre  l'habi- 
tude de  l'inaction.  En  prenant  le  goût  du  travail,  prendra-I- 
on aussi  des  lumières?  et  les  causes  dont  nous  venons  de 
parler,  en  supposant  qu'elles  aient  pu  d'un  jeune  indolent 
faire  un  homme  laborieux,  pourrout-ellee  d'un  jeune  igno- 
rant faire ,  par  une  inspiration  soudaine,  un  homme  éclairé  , 
et  produire  deux  prodiges  à  la  fois  ? 

Représentez-vous  un  homme  qui ,  peu  fait  à  voyager,  se 
trouve  dans  une  vaste  forêt  :  comment  se  tirer  d'un  lieu  où 
tout  est  nouveau  pour  lui?  incertain,  inquiet,  apercevant 
mille  routes  différentes,  embarraj^sé  du  choix,  essayant  mille 
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sentiers,  et  ne  trouvant  pas  une  issue,  il  marche,  il  revient; 
chaque  pas  qu'il  fait  l'égaré,  il  recule  à  mesure  qu'il  avonce,  et, 
bien  loin  de  saA^oir  comment  sortir  de  ce  lieu,  à  peine  sait -il 
comment  il  y  est  entré!  Celui  au  contraire  qui  a  de  bonne  hemo 
appris  à  s'orienter,  accoutumé  à  de  justes  combinaisons, 
s'échappe  à  travers  les  routes  compliquées  de  ce  labyrinthe, 
comme  s'il  en  avait  cent  fois  parcoiuni  les  détours.  Telle  est 
l'image  naïve  de  la  différence  que  mettent  la  bonne  et  la  mau- 
vaise éducation  entre  deux  hommes  dont  l'un  est  imbu  dès 
son  enfance  d'excellentes  maximes  de  conduite  ;  et,  porté  par 
une  heureuse  habitude  à  réfléchir,  sait,  dans  l'état  qu'il  a  pris, 
sortir  avec  honneur  des  circonstances  les  plus  épineuses  : 
dont  l'autre,  ayant  embrassé,  au  sortir  d'une  éducation  fri- 
vole ,  un  état  qui  demande  des  lumières ,  y  porte  l'indécision 
d'un  esprit  sans  principes,  et  s'y  trouve  en  quelque  sorte 
égaré  en  entrant.  Le  public  cependant,  qui  le  voit  avec  éton- 
nement  remplir  un  état,  et  qui  n'a  pas  vu  son  apprentissage;  qui 
le  voit  parvenu  sans  savoir  comment  il  est  arrivé,  l'observe 
avec  une  curiosité  maligne,  et  ce  surveillant,  qui  juge  si  sévè- 
rement le  mérite  en  place,  bien  plus  impitoyable  encore 
pour  l'ignorance  titrée,  se  venge,  ù  la  première  faute,  du 
peu  de  préparation  qu'on  apporte  à  la  place,  par  le  mépris 
de  celui  qui  la  remplit.  Heureux  encore,  si  au  mépris  ne  se 
joint  pas  l'infortune!  Malheur  à  quiconque  attend  pour  ap- 
prendre ce  temps  où  il  faudrait  avoir  appris  !  Si  l'on  s'instruit 
alors,  c'est  à  l'école  de  l'adversité  :  c'est  ainsi  que  l'éducation 
jamais  ne  perd  ses  droits  ;  c'est  ainsi  que,  si  on  l'exile  de  l'en- 
fance, on  la  reçoit  dans  un  ilge  avancé,  et  mille  fois  plus  dou- 
loureuse ! 

Mais  si  l'éducation  négligée  se  fait  sentir  aux  particuliers  , 
l'Etat,   par  un   contre-coup  funeste,*  ne   s'en  ressentira-t-il 
pointPceux  qui  ne  sont  pas  bons  pour  eux-mêmes  seront-ils 
bons  pour  la  patrie?  Ici  permettez-moi  de  m'arrêter  un  in- 
stant, et  de  jeter  les  yeux  autour  de  nous.  Qu'est  devenue 
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cette  moisson  de  grands  hommes  répandue  dans  tous  les  états 
qu'ils  éclairaient  par  leurs  lumières,  qu'ils  viTÎfiaient  parleurs 
travaux?  L'Église  pleure  encore  ses  Bossuet,  ses  Fléchier. 
ses  Massillon;  le  barreau  ses  Patru  ,  ses  Lemaître,  ses  Co- 
chin,  ses  d'Aguesseau  ;  notre  profession  même  (car  pour- 
quoi n'en  parlerais-) e  pas,  puisque  c'est  elle  qui  donne  des 
sujets  aux  autres?)  pleure  ses  RolHn  ,  ses  Porée,  ses  Coffin. 
La  nature,  dit-on,  se  repose;  disons  plutôt  que  c'est  nous 
qui  sommeillons  :  non,  les  esprits  ne  sont  pas  encore  sté- 
riles; c'est  nous  qui  ne  les  cultivons  plus  :  eh!  comment  le 
champ  de  la  république  serait-il  encore  fécond ,  lorsqu'on 
néglige  l'éducation,  qui  en  est  la  pépinière? 

Je  vois  partout  une  jeunesse  impatiente  de  jouir  sans 
avoir  travaillé  ,  avide  de  recueillir  sans  avoir  semé,  ardente 
à  bâtir  sans  avoir  jeté  de  fondemens  ;  s'empresser  de  désho- 
norer des  conditions  auxquelles  elle  n'apporte  que  des  études 
rapides,  mais  trop  longues  encore  au  gré  de  l'ambitieuse 
avarice  des  pères  et  de  la  molle  indolence  des  enfans!  Ne 
croyez-vous  pas  voir  ces  arbres  auxquels  une  chaleur  factice 
fait  porter  des  fruits  avant  la  saison!  Ces  fruits  précoces  sont 
amers;  l'arbre  épuisé  dégénère  ,  et  paie  «ne  fécondité  hâtive 
par  une  éternelle  stérilité. 

Si  du  moins  cette  éducation  frivole  avait  respecté  cette 
partie  des  citoyens  qui,  par  sa  naissance,  par  ses  ri- 
chesses, est  appelée  aux  grandes  places  !  Mais  que  peut-on 
augurer  pour  la  patrie,  lorsqu'on  voit  des  adolescens  mol- 
lement élevés,  négligemment  instruits,  mettre  toute  leur 
science  à  bien  conduire  un  char,  tout  leur  mérite  à  nourrir 
une  meute;  et  de  cet  apprentissage  de  la  frivolité,  appelés 
au  timon  des  affaires,  n'y  apporter  qu'un  nom,  et  mendier 
les  lumières  des  subalternes  qu'ils  devaient  conduire?  Nous 
ne  sommes  plus,  il  est  vrai,  dans  ces  siècles  de  ténèbres, 
où  les  nobles,  méprisant  la  science  et  jugeant  au  moins  inutile 
à  leurs  enfans  ce  qu'ils  auraient  cru  déshonorant  pour  eux- 
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mêmes,  ne  leur  laissaient  que  leur  épée,  leur  château  et 
leur  ignorance.  Mais  l'éducation,  en  devenant  plus  com- 
mune, est- elle  devenue  plus  utile?  Qu'importe  que  nous 
ne  soyons  plus  barbares,  si  nous  sommes  frivoles?  Qu'im- 
porte à  la  patrie  que  ses  défenseurs  sachent  accorder 
une  guitare,  s'ils  ne  savent  pas  ranger  une  armée  en  ba- 
taille? Oh  !  puisse  enfin  l'éducation,  x'animée  dans  la  pre- 
mière classe  des  citoyens,  relever,  pour  ainsi  dire,  les 
colonnes  de  l'Etat!  que  de  là,  descendant  comme  par  degrés 
dans  les  conditions  inférieures ,  elle  fasse  partout  éclore  des 
sujets  laborieux  et  éclairés ,  et  mettre  des  hommes  véritables 
à  la  place  de  ces  ébauches  informes ,  de  ces  vains  fantômes 
de  citoyens. 

Mais  cette  éducation  ferme  et  sévère  est  non-seulement 
la  plus  capable  de  former  des  sujets  laborieux  et  éclairés  en 
exerçant  l'esprit,  elle  est  aussi  la  plus  propre  à  former  des 
sujets  vertueux  en  formant  le  cœur  ;  c'est  ce  qui  me  reste  à 
envisager. 

TROISIÈME  PARTIE. 

C'est  ici  le  moment  véritablement  intéressant  de  l'éduca- 
tion. Notre  élève  a  déjà,  du  côté  du  corps  et  de  l'esprit,  tout 
ce  qu'il  fout  pour  être  utile.  Cependant  tremblons  encore  ! 
c'est  le  cœur  seul  qui  achève  ou  plutôt  qui  fait  l'homme. 
C'est  donc  ici  surtout,  père  tendre,  qu'il  faut  bannir  une 
molle  indulgence ,  et  cesser  quelque  temps  d'être  père  ;  ou 
plutôt  c'est  ici  qu'il  faut  l'être  plus  que  jamais. 

Dans  une  éducation  mâle  et  solide,  envisagée  par  rapport 
au  cœur,  on  peut  distinguer  trois  choses  essentielles.  D'a- 
bord ,  une  discipline  sévère  qui  écarte  loin  des  enfansla  mol- 
lesse et  Li  licence;  en  second  lieu,  des  maximes  sohdes  qui 
leur  inspirent  un  amour  durable  de  la  sagesse;  enfin,  des 
exemples  vertueux  qui  leur  offrent  des  modèles. 
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Et  d'abord  quand  j'exige  une  discipline  sévère,  à  Dieu 
ne  plaise  que  j'entende  par-là  cette  farouche  austérité  qui 
abrutit  l'ame  des  enfans  au  lieu  de  la  fortifier,  et  qui  les 
rend  stupides  sans  les  rendre  meilleurs!  à-Dieu  ne  plaise  que 
je  veuille  attrister  gratuitement  l'âge  heureux  des  ris  ingé- 
nus, de  la  douce  gaieté  ;  que  par  un  zèle  barbare  ,  armant  le 
sang  contre  le  sang,  j'aille  glacer  les  tendres  embrassemens 
des  pères  et  flétrir  l'innocent  bonheur  des  enfans!  c'est  au 
contraire  pour  prolonger  ce  bonheur  que  j'ose  recommander 
à  leur  égard  une  utile  sévérité.  En  effet  qu'est-ce  qui  fait 
ici-bas  le  bonheur?  ce  n'est  pas  une  exemption  entière  des 
peines  de  la  vie  :  quel  homme  oserait  y  prétendre  ?  mais 
une  ame  forte  ,  exercée  de  bonne  heure  à  les  supporter. 
Que  prétend  donc  faire  de  vos  enfans  cette  tendresse  inquiète 
qui  semble  vouloir  les  arracher  à  la  condition  humaine?  Au 
premier  souffle  de  l'adversité,  que  deviendront  ces  malheu- 
reuses victimes  dont  la  faiblesse  est  l'ouvrage  de  la  vôtre? 
Combien  profondément  pénétreront  les  traits  de  l'affliction 
dans  des  âmes  amollies  dès  l'enfance  ?  Est-ce  en  les  prome- 
nant mollement  sur  les  fleurs  que  vous  leur  apprendrez  à 
fouler  aux  pieds  les  épines  de  la  vie  ? 

Un  ennemi  encore  plus  cruel  de  la  paix  de  l'ame,  ce  sont 
les  passions  :  c'était  à  l'éducation  à  nous  donner  des  armes 
contre  elles;  mais  c'est  elle  qui  leur  donne  des  armes  contre 
nous.  Eh  !  comment  le  feu  de  la  volupté  ne  fondrait-il  pas 
dos  âmes  déjà  presque  dissoutes  par  de  vaines  délices  ?  Com- 
ment pourraient  se  défendre  de  l'orgueil  ceux  qui ,  dès 
qu'ils  ont  ouvert  les  yeux ,  ont  vu  une  foule  d'esclaves  em- 
pressés autour  d'eux,  dont  les  maîtres  mêmes  semblaient 
payés  plutôt  pour  les  flatter  que  pour  les  instruire  ?  Qu'il  est 
à  craindre  qu'après  avoir  pu  tout  ce  qu'ils  voulaient,  ils  ne 
veuillent  pour  leur  malheur  tout  ce  qu'ils  ne  peuvent  point, 
et  ne  désirent  pour  le  malheur  des  autres  tout  ce  qu'ils  ne 
doivent  pas! 
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■  Car  cette  éducation  efféminée  n'anéantit  pas  seulement 
les  qualités  du  sage,  elle  détruit  celles  du  citoyen  :  en  effet, 
quelle  est  la  première?  c'est  le  respect  pour  les  lois.  Or,  que 
peut  produire  cette  enfance  indisciplinée,  si  ce  n'est  une 
haine  orgueilleuse  du  joug  le  plus  nécessaire  ?  Obéit-on  vo- 
lontiers étant  homme,  lorsque,  dans  l'âge  de  la  dépendance, 
on  s'est  fait  obéir?  Lorsque  vous  entendez  dire  qu'un  jpune 
homme  s'est  souillé  par  quelque  grand  crime,  remontez  jus- 
qu'à ses  premières  années,  et  vous  découvrirez  que,  dès  ce 
temps  même,  jusque  dans  les  jeux  de  l'enfance,  se  laissaient 
entrevoir  ces  penchans  féroces  qui  depuis ,  accrus  par  la  fai- 
blesse des  pères,  et  fortifiés  dans  l'âge  des  enfans,  ont  enfin 
déshonoré  ceux  qui  les  ont  soufferts  et  ceux  (jui  les  ont  fait 
éclater.  Aussi,  parmi  le  grand  nombre  de  sages  lois  dont  la 
France  s'honore,  aucune  ne  me  paraît  plus  louable  que  celle 
qui,  faisant  rejaillir  sur  les  parens  l'opprobre  des  peines  que 
les  lois  infligent  aux  coupables ,  force  les  pères  de  veiller  sur 
les  enfans,  par  la  crainte  d'une  ignominie  utilement  conta- 
gieuse. 

Au  respect  pour  les  lois  est  essentiellement  joint  l'amour 

de  la  patrie L'amour  de  la  patrie  !  il  enfantait  autrefois 

des  prodiges  ;  il  a  produit  les  grands  peuples  et  les  grands 
hommes  ;  mais  ce  nom  qu'il  suffisait  autrefois  de  prononcer 
pour  enflammer  toute  une  nation ,  osons  l'avouer,  ne  ren- 
contre aujourd'hui  que  des  cœurs  glacés;  et,  froidement 
prononcé  par  quelques  citoyens ,  il  n'est  presque  répété  par 
personne  !  l'Etat  entier  ne  devrait  former  qu'une  vaste  famille, 
et  chaque  famille  forme  un  petit  Etat  particulier  :  que  la  pa- 
trie chancelle ,  des  hommes  avides  accourront  en  foule  se 
disputer  ses  débris  ;  mais  qui  est-ce  qui  osera  s'ensevelir  sous 
ses  ruines  ? 

Où  chercher  les  causes  de  cette  indifférence  ?  et  comment 
ne  voit-on  pas  qu'une  frivole  éducation  en  est  la  première? 
Qu'est-ce  que  l'amour  de  son  pays  ?  c'est  un  sentiment  hé- 
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roïque  qui  nous  arrache  à  nous-mêmes  pour  nous  enchaînei 
au  bien  public  :  mais  ces  sentimens  énergiques ,  les  deman- 
derez-vous  à  ces  hommes  énervés  dès  le  berceau?  exigerez- 
vous  que  pour  l'amour  delà  patrie  de  jeunes  Adonis  aillent 
exposer  à  l'ardeur  du  soleil  la  fraîcheur  de  leur  teint  ?  accou- 
tumés à  reposer  sur  le  duvet,  pourront-ils  se  résoudre,  pour 
l'amour  de  la  patrie,  à  coucher  sur  la  dure?  enfin  ,  habitués 
à  rechercher  toutes  les  commodités  de  la  vie,  seront-ils  ca- 
pables de  l'amour  de  la  patrie ,  qui  exige  quelquefois  le  sa- 
crifice de  la  vie  même  ?  Jugez-en  par  des  exemples  :  à  Syba- 
ris ,  les  enfans ,  élevés  au  milieu  des  chants  mélodieux  et  des 
fêtes  voluptueuses,  respiraient  en  naissant  l'air  du  plaisir  :  à 
Lacédémone ,  la  plus  austère  discipline  présidait  à  l'éducation 
d'une  jeunesse  laborieuse,  qui  apprenait  à  braver  la  mort, 
dès  qu'elle  commençait  à  jouir  de  la  vie.  Je  vous  laisse  à 
penser  quelle  est  celle  de  ces  deux  villes  où  les  enfans  expi- 
raient avec  plaisir  pour  la  cause  commune  ,  et  où  les  mères 
en  remerciaient  les  dieux?  Ah  !  c'est  que  la  mollesse  des 
sens  se  communique  à  l'ame,  c'est  qu'en  se  rendant  inca- 
pable de  servir  la  patrie,  on  se  rend  bientôt  incapable  de 
l'aimer. 

Mais  je  l'ai  déjà  dit,  l'amour  de  son  pays  est  un  sentiment 
héroïque  qui  exige  une  ame  forte.  L'amour  de  l'humanité 
qui  nous  est  si  naturel,  et  qui  n'exige  qu'une  ame  sensible, 
ne  sera-t-il  pas  plus  respecté  par  cette  molle  éducation?  Je 
remarque,  au  contraire,  que  ces  enfans  si  voluptueusement 
élevés  sont  sans  pitié,  sans  entrailles:  eh  !  comment  plain- 
draient-ils des  maux  dont  ils  n'ont  pas  l'idée  ?  accoutumés  à 
ne  se  repaître  que  d'idées  agréables  et  de  sensations  déli- 
cieuses, leur  imagination  même  se  refuse  autant  que  leur 
cœur  aux  misères  d'autrui;  ou,  si  elle  excite  en  eux  quelque 
sentiment,  c'est  plutôt  celui  du  dégoût  que  de  la  pitié,  et 
l'aspect  de  l'indigent  force  leurs  superbes  regards  de  se  dé- 
tourner, sans  forcer  leurs  avares  mains  à  s'ouvrir. 
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Je  ne  purle  pas  des  devoirs  sacrés  d'amis  ou  de  parens  : 
quel  est  celui  qui  les  remplit  dignement?  C'est  celui  qui  les 
regarde  moins  comme  des  obligations  pénibles  que  comme 
les  plus  nobles  besoins  de  l'humanité.  Mais  pour  penser  ainsi, 
il  faut  des  âmes  saines  et  pures,  que  le  goût  frivole  des  amu- 
semens  étrangers  ù  la  nature  de  l'homme  n'ait  point  encore 
corrompues.  Fermez  donc  a  vos  enfans,  par  une  éducation 
sagement  sévère,  la  route  des  faux  plaisirs;  et  comme  l'arae 
a  besoin  d'aimer,  leurs  sentimens  reflueront  comme  d'eux- 
mêmes  vers  les  véritables  voluptés.  Si  au  contraire  vous 
laissez  entamer  leur  cœur  par  la  licence  d'une  jeunesse  négli- 
gée ,  c'en  est  fait  !  n'espérez  plus  les  trouver  sensibles  aux 
charmes  de  l'amitié  et  des  attachemens  légitimes  :  épuisant 
dans  de  criminels  plaisirs  toute  la  sensibilité  de  leur  ame, 
ils  ne  conserveront  pour  les  plaisirs  innocens  qu'un  cœur 
sec  et  aride  ;  pareils  à  ces  fleuves  qui ,  forcés  par  l'art  de 
s'égarer  dans  des  canaux  détournés,  laissent  à  sec  le  lit  que 
leur  avait  creusé  la  nature. 

Ceux  mêmes  auxquels  ils  devraient  être  attachés  par  le 
plus  grand  de  tous  les  bienfais,  par  celui  de  la  vie,  pensent-ils 
par  une  indulgente  facilité  s'assurer  leur  reconnaissance  ? 
Vous  vous  étonnez  quelquefois,  pourrait-on  leur  dire,  de 
voir  vos  caresses  repoussées  par  l'ingrate  insensibilité  de  vos 
enfans.  Mais  c'est  à-la-fois  l'effet  naturel  et  le  juste  chûtiment 
de  votre  aveugle  complaisance  pour,  eux  :  lorsque,  instruits 
à  n'aimer  qu'eux-mêmes,  ils  sont  indifférens  pour  vous; 
lorsque  portant  dans  leur  sein  le  feu  des  passions,  ils  accu- 
sent en  secret  ceux  qui  l'ont  nourri  par  leur  faiblesse;  lors- 
que accoutumés  à  satisfaire  tous  leurs  désirs,  ils  vous  regar- 
dent, dès  que  vous  voulez  vous  y  opposer,  comme  des 
survcillans  importuns;  lorsque  de  cet  amour  des  plaisirs  pas- 
sant à  celui  des  richesses  qui  les  procurent,  ils  osent  peut- 
■être  (je  frémis  de  le  dire)  hâter  par  des  vœux  dénaturés  la 
dépouille  paternelle  ;  qu'avez-vous  à  vous  plaindre  ?  le  ciel 


438  DISCOURS 

n'est-il  pas  équitable,  en  payant  par  la  haine  barbare  des 
enfans  l'amour  encore  plus  barbare  des  pères? 

J'en  pourrais  dire  autant  de  ces  parens  ambitieux ,  qui  ne 
voient  dans  leurs  enfans  que  de  vaines  idoles  qu'ils  s'empres- 
sent de  décorer,  pour  se  faire  honorer  en  eux  ;  n'aimant  leurs 
enfans  que  pour  eux-mêmes ,  qu'ils  n'en  attendent  pas  de  re- 
tour. Agrippine,  la  plus  ambitieuse  des  femmes  ,  fut  la  mère 
de  Néron ,  le  plus  ingrat  des  fils. 

La  seconde  partie  d'une  éducation  forte  et  mâle,  je  l'ai  fait 
consister  dans  des  préceptes  capables  d'élever  et  d'agrandir 
l'ame.  Mais  cette  partie  elle-même  ne  s'est  pas  bien  garantie 
de  la  contagion;  et  bien  loin  d'oser  faire  pratiquer  aux  en- 
fans la  vertu,  à  peine  ose-t-on  leur  en  parler.  On  les  entre- 
tenait autrefois  de  l'amour  des  lois  et  de  l'Etat  :  aujourd'hui 
ils  n'entendent  parler  que  de  la  nécessité  de  parvenir,  et  des 
moyens  de  s'avancer.  Mon  fils,  dit  un  père  de  nos  jours, 
songez  à  votre  fortune;  apprenez  à  plaire  pour  réussir,  et 
soyez  agréable  aux  autres  pour  être  utile  à  vous-même.  Mes 
enfans,  aurait  dit  au  contraire  quelqu'un  de  nos  bons -aïeux, 
vous  avez  un  cœur,  c'est  pour  aimer  la  patrie  ;  et  vous  avez 
un  bras  ,  c'est  pour  la  défendre  ;  c'est  pour  elle  que  vous  êtes 
nés  ;  osez  vivre  ,  osez  mourir  pour  elle.  Faut-il  s'étonner  si 
des  langages  si  différeus  produisent  des  effets  si  opposés  ? 

On  a  cru  pendant  long- temps  qu'on  ne  pouvait  de  trop 
bonne  heure  inspirer  aux  enfans  des  sentimens  d'humanité 
pour  les  malheureux,  de  tendresse  pour  leurs  proches,  d'at- 
tachement pour  leurs  amis.  Qu'a-t-ou  fait  depuis?  on  a  sub- 
stitué l'apparence  à  la  réalité;  au  lieu  de  nous  apprendre  ù 
être  bons,  on  nous  instruit  à  êUe  polis.  C'est  chez  des  maîtres 
de  grâces  qu'on  apprend  des  leçons  d'humanité  !  dés  l'en- 
fance, cet  âge  heureux  de  la  naïve  franchise,  on  nous  exerce 
à  nous  attrister  de  l'infortune  d'autrui  sans  douleur  ;  à  nous 
réjouir  de  leur  bonheur  sans  joie.  Aussi  que  voit-on  sortir  de 
celte  école  de   fausseté  ?  des  manières   obligeantes  et  des 
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cœurs  impitoyables.  Généreuse  amitié,  qu'est  devenu  ton 
vertueux  enthousiasmer  Jamais  on  n'ouvrit  avec  plus 
d'empressement  ses  bras  pour  recevoir  ses  amis,  et  jamais 
on  n'ouvrit  plus  lentement  sa  bourse  pour  les  secourir. 
Les  cris  même  du  sang  ont  fait  place  aux  beaux  discours. 
Depuis  qu'une  éducation  superficielle  augmente  le  nombre 
des  hommes  polis,  celui  des  enfans  reconnaissans  diminue  : 
déjà  même  les  noms  de  père,  de  fils,  d'époux,  sont  pro- 
scrits, dit-on,  par  mille  gens  du  bel  air;  et  ces  titres  pré- 
cieux dont  une  raison  plus  éclairée  devrait  augmenter  la 
sainteté  parmi  les  grands ,  ne  seront  bientôt  plus  sacrés  que 
pour  l'aveugle  instinct  du  peuple.  Et  voilà  l'ouvrage  de 
cette  éducation  qui  met  tout  en  de  vains  dehors...  Ah!  ne 
valait-il  pas  mieux  nous  inspirer  des  senti  meus  de  bonté  , 
que  de  nous  instruire  à  les  contrefaire  ,  et  former  des 
hommes  vraiment  sensibles,  que  d'exercer  de  méprisables 
pantomimes  ! 

Mais  comme  les  plus  belles  semences,  si ,  lorsqu'on  les  a 
confiées  à  la  teri-e,  la  rosée  céleste  ne  vient  hâter  leur  fécon- 
dité, demeurent  infructueuses;  ainsi  les  germes  de  vertu  se 
sécheront  dans  ces  jeunes  âmes ,  si  ce  qu'a  semé  la  sagesse 
humaine  n'est  fécondé  par  la  religion  ;  motif  sublime  !  qui 
corrige  la  bassesse  de  nos  affections  en  nous  montrant  la  no- 
blesse de  notre  origine  ;  qui  nous  fait  faire  de  grands  efforts 
pour  une  grande  récompense  ;  et  qui,  pour  en  donner  en- 
core une  plus  haute  idée,  nous  apprends  pardonner  aux 
autres ,  et  à  nous  humilier  nous-mêmes. 

Mais  au  lieu  d'établir  l'éducation  sur  ce  fondement  divin  , 
sur  quoi  l'établit-on  ?  sur  la  base  fragile  des  bienséances  hu- 
maines. On  ne  dit  point  aux  enfans  :  Sojez  religieux ,  mais 
on  leur  dit  :  Soyez  décens.  Pères  imprudens!  avec  cette  faible 
armure,  voyons  comment  vos  eiifans  soutiendront  les  assauts 
du  vice!  retenus  d'abord  par  une  hypocrite  timidité,  ils 
n'iront  point  braver  par  des  désordres  éclatans  le  public  dont 
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on  leur  apprit  à  redouter  les  regards  ;  mais  lorsqu'ils  le  pour- 
ront décemment,  ils  séduiront  l'innocence,  ils  trahiront  leur 
foi;  et,  pareils  à  ces  fruits  qui,  quoique  gâtés  au-dedans , 
vous  séduisent  encore  par  un  brillant  coloris ,  sous  cette 
écorce  de  décence  ils  cacheront  un  abîme  de  corruption  ; 
et  ce  masque  même  qui  sert  du  moins  à  cacher  la  laideur 
du  vice,  ne  croyez  pas  qu'ils  le  portent  long-temps.  A  peine 
auront-ils  connu  les  hommes,  qu'ils  aimeront  mieux  les  imi- 
ter que  les  croire  ;  ils  ne  conserveront  pas  même  le  mérite 
de  l'hypocrisie;  ou  s'ils  respectent  encore  quelques  bien- 
séances, ce  ne  sera  pas  celles  qui  proscrivent  les  scandales  du 
vice,  mais  celles  qui  attachent  une  honte  malheureuse  à  rem- 
plir les  devoirs  les  plus  sacrés,  lîs  ne  rougiront  pas  de  trahir 
l'amitié,  de  violer  la  justice;  mais  ils  regarderont  comme 
une  chose  ignoble  de  garder  la  foi  conjugale,  et  de  payer 
leurs  dettes.  Et  c'est  ainsi  qu'en  voulant  leur  apprendre  à 
être  vertueux  par  décence,  vous  ne  leur  apprendrez  qu'à 
être  vicieux  par  respect  humain.  Instruisez-les  donc  à  écou- 
ter le  cri  de  la  conscience  plutôt  que  la  voix  des  hommes;  à 
craindre  les  regards  de  l'Etre  éternel  plutôt  que  ceuxdii  pubMc; 
et  que  les  maximes  les  plus  religieuses,  pénétrant  dans  leur 
ame  encore  tendre,  leur  donnent  une  forte  et  profonde  tein- 
ture de  la  vertu  ,  au  lieu  de  cette  couleur  passagère  d'honnê- 
teté qui,  bientôt  emportée  par  le  frottement  continuel  des 
vices,  ne  laisse  enfin  apercevoir  que  la  difformité  mal  dégui- 
sée d'une  ame  corrompue. 

Cependant  vous  n'avez  rien  fait  encore,  si  aux  préceptes 
ne  sont  joints  les  exemples.  Tl  fut  un  temps  oi^,  recommandée 
par  l'innocence  de  nos  pères  plutôt  que  par  leurs  discours, 
la  vertu  s'imitait  plutôt  qu'elle  ne  s'enseignait.  Une  vie  occu- 
pée, des  entretiens  honnêtes,  une  table  frugale,  une  maison 
modeste,  parée  non  de  peintures  lascives,  mais  des  images 
vénérables  de  nos  ancêtres;  voilà  les  leçons  palpa])Ies,  pour 
«insi  dire,  que  recevaient  les  enfans;  et  leurs  premiers  pré- 
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ceptetirs  étaient  les  exemples  domestiques.  Mais  nous,  assis 
à  nos  tables  voluptueuses,  comment  oserons-nous  leur  par- 
ler de  frugalité?  Est-ce  au  milieu  de  la  licence  de  nos  entre- 
tiens que  nous  saurons  leur  inspirer  la  pudeur?  Que  dirai-je 
de  ces  parens  indignes,  qui,  lorsqu'ils  voient  s'échapper  du 
cœur  de  leurs  enfans  les  premières  saillies  des  passions  nais- 
santes, osent  sourire  à  ces  préludes  du  vice  ?  Ainsi,  les  premiers 
obstacles  que  rencontrent  les  enfans  dans  le  chemin  do  la 
vertu,  ce  sont  les  exemples  paternels.  Obligés  d'honorer 
leurs  parens,  bientôt  ils  les  imitent,  et  la  piété  filiale,  qui 
devrait  être  pour  eux  une  vertu,  n'est  plus  pour  eux  que 
la  première  amorce  du  vice.  Comment  peut-on  oublier  que 
rien  n'est  indifférent  pour  l'enfance?  Ne  remarqviez-vous  pas 
quelquefois  comment,  à  leurs  jeux  folâtres,  succède  tout-à- 
coup  une  attention  morne,  indice  assuré  de  l'impression 
que  font  sur  eux  des  objets  d'autant  plus  frappans  pour  eux, 
qu'ils  leur  sont  plus  nouveaux?  Si  leurs  cœurs  pouvaient 
s'ouvrir  à  nos  yeux;  si  nous  pouvions  apercevoir  comment 
un  mot,  un  geste  imprudent,  ont  su  y  graver  l'image  du  vice, 
avec  quelle  frayeur  religieuse  ne  parlerions-nous  pas,  n'agi- 
rions-nous pas  devant  eux  ?  Eh  quoi  !  parce  que  cet  effet  est 
invisible,  en  est-il  moins  cruel?  Combien  les  anciens  pen- 
saient, ou  du  moins  agissaient  différemment!  Chez  eux,  la 
force  des  exemples  épargnait  l'ennui  des  préceptes;  l'éducation 
était  en  quelque  sorte  luie  représentation  continuelle.  Les 
festins,  les  fêtes,  les  jeux,  les  assemblées,  les  cérémonies 
publiques ,  tout  frappait  vivement  l'imagination  des  enfans. 
Tout  leur  criait  :  Soj'ez  vertueux ,  et  faisait  entrer  la  sagesse 
dans  leur  ame  par  tous  les  sens.  Voulez-vous  donc  rendre 
vos  enfans  honnêtes?  que  tout  dans  la  maison  respire  l'hon- 
nêteté; que  tout  la  peigne  à  leurs  yeux,  la  fasse  retentir  à 
leurs  oreilles;  c'est  ainsi  que,  de  la  sévérité  de  la  discipline, 
de  la  solidité  des  préceptes,  et  de  l'autorité  des  exemples, 
heureusement  réunies,  résultera  celle  éducation  vigoureuse 
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qui  n'a  jamais  fleuri  chez  aucun  peuple ,  qu'il  n'ait  été  ver- 
tueux, et  n'y  a  jamais  dégénéré,  qu'il  ne  se  soit  corrompu.  Si  je 
voyais  une  nation  autrefois  estimée  tomber  dans  l'avilisse- 
ment, se  refroidir  pour  la  vertu  y  et  s'enthousiasmer  pour  des 
bagatelles,  applaudir  l'amour  de  la  patrie  sur  les  théâtres,  et 
le  laisser  s'éteindre  au  fond  des  cœurs  ;  si  je  voyais  surtout 
dégénérer  la  noblesse,  et  le  sang  le  plus  pur  de  l'Etat  s'alté- 
rer dans  son  cours;  si  au  lieu  de  ces  guerriers,  de  ces  séna- 
teurs généreux  et  francs,  je  n'apercevais  que  des  êtres  bas 
dans  leur  fierté ,  insolens  dans  leur  politesse  ;  si  on  me 
montrait  le  nom  des  illustres  défenseurs  de  l'Etat,  traîné  dans 
la  fange  de  la  débauche  par  de  lâches  descendans,  et  les 
châteaux  antiques  qu'habitaient  des  héros,  vendus  pour  en- 
richir des  courtisanes,  je  gémirais  sur  le  sort  d'une  telle 
nation,  surtout  si  j'en  étais  citoyen;  mais  en  voyant  la  déca- 
dence de  ses  mœurs,  je  serais  assuré  de  celle  de  son  édu- 
cation. D'un  autre  côté,  si  je  voulais  prouver,  par  des 
exemples  puisés  dans  l'histoire,  le  pouvoir  de  cette  éduca- 
tion ferme  et  sohde,  qui  donne  au  corps,  à  l'esprit,  àl'ame, 
toute  leur  énergie;  il  n'est  point  de  peuple,  il  n'est  point  d'E- 
tat qui  ne  pût  m'en  fournir.  Mais  où  puis-je  en  trouver  de  plus 
convenables  que  chez  nos  aïeux,  et  de  plus  brillans  que  sur 
le  trône  ?  Vous  relisez  tous  les  jours  ,  avec  attendrisse- 
ment, l'histoire  de  ce  bon  roi  qui  conquit  son  royaume 
pour  le  rendre  heureux.  Je  n'ai  pas  besoin  devons  dire  que 
je  parle  de  Henri  IV;  et  si  je  le  nomme  ,  c'est  parce  qu'on 
aime  à  le  nommer.  Or,  qui  d'entre  nous,  toutes  les  fois 
qu'il  admire  ses  belles  qualités,  n'en  retrouve  la  source  dans 
l'éducation  sévère  qui  le  forma?  Ce  fut  en  écoutant  les  maî- 
tres les  plus  habiles,  qu'il  acquit  cette  supériorité  de  bon 
sens  qui  fait  qu'on  recueille  avec  plus  de  soin  ses  moindres 
paroles  ,  qu'on  ne  conserve  les  ornemens  royaux  des  autres 
princes.  Ce  fut  en  gravissant  parmi  les  rochers ,  avec  les 
jeunes  paysans  du  Béarn  ,  en  se  nourrissant  comme  eux  d'un 
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pain  gi'os&iei',  en  portant  comme  eux  des  vêtemens  vulgai- 
res, qu'il  acquit  cette  vigueur  intrépide  qui  semblait  le 
multiplier  et  le  reproduire  au  milieu  de  tant  de  sièges  et  de 
combats.  Ce  fut  en  vivant  parmi  leshabitansde  la  campagne, 
en  connaissant  par  ses  yeux  leur  misère ,  qii'il  apprit  à  y  être 
sensible;  enfin  c'est  parce  qu'il  avait  senti  qu'il  était  homme 
avaut  que  d'être  roi,  qu'étant  roi  il  se  souvint  qu'il  était 
homme.  Pourquoi  faut-il  qu'avant  d'accomplir  ses  grands 
projets,  la  mort?....  Qu'ai-je  dit.  Messieurs?  Quel  mot  fu- 
neste viens-je  de  prononcer  ?  en  rouvrant  imprudemment 
une  plaie  ancienne  ,  je  rouvre  une  plaie  encore  sanglante  ;  et 
pouvais-je  parler  de  la  perte  que  fit  la  France  dans  la  per- 
sonne du  grand  Henri ,  sans  rappeler  celle  qu'elle  vient  de 
faire  dans  un  de  ses  plus  dignes  descendans?  La  France  le 
pleure  encore,  et  moi ,  je  puis,  sans  sortir  de  mon  sujet, 
lui  payer  un  juste  tribut  d'éloges.  Je  puis  dire  qu'il  fut  ^ 
quoique  prince,  bon  père,  fils  respectueux,  épouxfidèle,  tendre 
ami  ;  qu'ilacquit,  en  cultivant  les  arts,  le  droit  de  les  protéger  ; 
que,  dans  un  siècle  où  la  religion  s'éteint  dans  les  rangs  les 
plus  bas,  il  la  conserva  dans  tout  son  éclat  sur  le  trône  ;  pa- 
reil à  ces  hautes  montagnes,  qui,  lorsque  le  soleil  cesse  do 
luire  dans  les  vallons,  en  retiennent  sur  leurs  cimes  les 
rayons  mourans  ;  qu'enfin;^  dès  son  enfance  ,  il  fut  laborieux; 
et  que,  s'il  ne  régna  pas,  il  s'exerça  toujours  à  régner. 
Puisse  le  ciel,  pour  dédommager  de  cette  perte,  conserver 
la  vie  de  Louis  le  Bien- Aimé,  et  ajouter  aux  jours  du  père 
ce  qu'il  retranche  à  ceux  du  fils!  Et  n'oublions  pas  de  remar- 
quer (car  pourquoi  priverais-je  mon  sujet  d'une  preuve  si 
éclatante  !  )  que  c'a  été  en  fuyant ,  dès  l'âgele  plus  plus  ten- 
dre, la  mollesse  trop  ordinaire  sur  le  trône,  en  fortifiant  son 
corps  par  ce  noble  amusement  qui  fut  de  tous  temps  celui 
des  héros ,  que  Louis  s'est  acquis  cette  santé  robuste,  pour 
laquelle  nous  ne  pouvons  faire  des  vœux,  sans  en  faire  pour 
notre  bonheur. 
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Si  (les  exemples  brillans  en  laissaient  désirer  d'autres ,  il 
en  est  un  que  je  n'irais  pas  chercher  bien  loin  de  nous.  Je  le 
trouverais  dans  ce  digne  prélat  (i)  qu'on  aime  et  qu'on  ad- 
mire ,  qui  étonne  les  plus  mondains  par  sa  gaieté ,  et  les  plus 
austères  par  sa  pénitence;  qui,  d'une  main,  distribue  aux 
justes  les  trésors  du  ciel,  et,  de  l'autre  ,  prodigue  aux  pau- 
vres les  trésors  de  la  terre.  N'est-ce  pas  à  la  dureté  de  sa  vie 
qu'il  doit  cette  vigueur  inaltérable,  qui  semble  sans  cesse  se 
renouveler  pour  servir  sa  piété ,  et  que  sa  piété ,  à  son  tour, 
semble  ranimer  sans  cesse?  Oui,  pour  être  assuré  que  sa 
jeunesse  fut  laborieuse,  il  suffit  de  voir  combien  sa  vieillesse 
est  robuste. 

Voilà,  chère  jeunesse,  les  modèles  que  je  dois  et  que 
vous  devez  vous-même  vous  proposer.  Vous  faut-il  de  nou- 
veaux motifs?  Voyez  les  pères  de  la  Ville  suspendre  leurs 
fonctions  pour  vous  honorer  de  leur  présence,  et  oublier  u,n 
instant  la  patrie  pour  ceux  qui  en  sont  l'espoir?  J'ose  vous 
attester  devant  eux,  que  nous  nous  efforçons  de  mériter  la 
confiance  dont  ils  nous  honorent;  que  si  vous  quittez  tous  les 
jours  pour  nos  écoles  la  maison  paternelle,  vous  retrouve? 
dans  vos  maîtres  toute  la  tendresse  de  vos  pères;  que  nous 
ne  vous  approchons  jamais  avec  ce  front  sourcilleux,  tant 
reproché  à  ceux  qui  enseignent  ;  et  qu'enfin  vous  voyez  en 
nous  moins  des  maîtres  que  des  amis.  Mais  si  nous  vous  té- 
moignons notre  attachement  par  notre  douceur  et  par  notre 
zèle,  témoignez-nous  votre  reconnaissance  par  vos  tra- 
vaux et  par  vos  succès;  adoucissez  le  poids  de  nos  fonc- 
tions pénibles  par  le  délicieux  plaisir  de  ne  pas  les  voir  infruc- 
tueuses. Qu'un  jour  les  maîtres,  en  voyant  leurs  élèves 
utiles  à  la  patrie,  puissent  les  reconnaître  avec  une  noble 
vanité  pour  leurs  disciples;  et  que  les  disciples,  en  recueil- 
lant les  fruits  d'une  excellente  éducation,  puissent  se  rappeler 
avec  une  tendre  reconnaissance  le  souvenir  de  leurs  maîtres. 

1.  l'eu  M.  irOrlraiis  de  La  Molle,  cvc(i!ie  dAmicua. 


A  M.  L'ABBÉ  BARTHÉLÉMY  \ 


Si  vous  ne  deviez  pas ,  Monsieur,  être  dégoûté  d'é- 
loges, je  vous  dirais  que  votre  ouvrage  m'a  paru  ef- 
frayant d'érudition  et  de  connaissances ,  comme  il  m'a 
paru  enchanteur  de  style  et  d'exécution.  Avant  vous , 
on  n'avait  jamais  imaginé  (ju'aucun  ouvrage  pût  dis- 
penser de  lire  Platon ,  Xénophon ,  tous  les  historiens , 
et  tous  les  philosophes  de  la  Grèce.  Votre  ouvrage ,  le 
plus  beau  résultat  des  plus  profondes  lectures,  tient 
lieu  de  tout  cela  ;  et  un  littérateur  peu  fortuné  avait 
raison  de  dire  que  votre  livre  est  une  véritable  écono- 
mie. Il  était  impossible  de  faire  de  toutes  ces  idées  et 
de  toutes  ces  pensées  une  masse  plus  brillante  et  plus 
solide;  et  votre  ouvrage  m'a  rappelé  ce  métal  de  Co- 
rinthe ,  composé  de  tous  les  métaux ,  et  plus  précieux 
qu'eux  tous.  C'est  le  génie  qui  a  fondu  tout  cela. 

Ces  Grecs ,  qui  savent  à  peine  s'ils  ont  eu  des  aïeux 
illustres ,  seraient  un  peu  étonnés,  si  on  leur  disait  qu'un 
étranger  a  passé  trente  ans  de  sa  vie  à  faire  leur  inté- 
ressante généalogie,  et  a  découvert  les. titres  de  leur 
gloire  nationale. 

On  ne  peut  rien  ajouter  au  charme  de  vos  descrip- 
tions. Le  plus  grand  poète  de  la  Grèce ,  cet  homme 
dont  vous  avez  si  dignement  parlé ,  passait  pour  le  pre- 
mier de  ses  historiens;  et  son  nouvel  historien  aurait, 
comme  Platon,  passé  pour  un  de  ses  plus  grands  poètes, 

I .  A  l'occasion  de  la  publication  du   Voyage  d' Anacliarsis  en  Grèce. 


446  A  M.  L'ABBE  BARTHELEMY. 

si  une  action  dramatique,  des  caractères  bien  soutenus, 
des  images  brillantes,  sont  de  la  poésie. 

Les  villes  de  la  Grèce  regardaient  comme  un  titre 
de  gloire  d'être  nommées  dans  les  poëmes  de  celui 
dont  elles  se  disputaient  le  berceau.  Jugez  ,  Monsieur, 
si  moi,  qui  occupe  dans  l'empire  des  lettres  un  si  petit 
coin,  je  dois  être  fier  de  trouver  mon  nom  dans  votre 
magnifique  ouvrage.  Il  est  intéressant  pour  toutes  les 
classes  de  lecteurs;  mais  il  acquiert  un  nouveau  de- 
gré d'intérêt  pour  ceux  qui  ont  vu  les  scènes  des  grands 
évènemens  que  vous  décrivez.  Vous  avez  vu  les  lieux 
mêmes  aussi  bien  que  les  voyageurs  les  plus  attentifs. 
En  revenant  d'Athènes,  je  m'étais  flatté  un  moment 
d'être  consulté  par  vous;  je  fus  agréablement  surpris 
d'être  instruit  par  vous-même  de  tout  ce  que  j'avais 
vu.  On  dit  que  l'Académie  d'Athènes  va  être  associée  à 
celle  de  Paris  ;  je  rends  grâces  à  celui  par  qui  va  s'o- 
pérer cette  confraternité  ;  il  sait  combien  je  me  tien- 
drai honoré  de  la  sienne,  et  l'inviolable  attachement 
que  je  lui  ai  voué. 

Delille. 
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